Glass_ 
Book. 


LE  OPERETTE  MORALI 

GIACOMO  LEOPARDI 


■ 

LE  OPERETTE  MORALI 

DI 

GIACOMO  LEOPARDI 

il 

CON  LA  PEEFAZIONE 

DI  PIETRO  GIORDANI 

EDIZIONE  ACCRESCIUTA  E  COERETTA 

DA  G.  CHIAMIVI. 


IN  LIVORNO, 

PEI  TIPI  DI  FRANCESCO  VIGO  ,  EDITORE. 

1870 


.OH 


By  Transfer 
Dept.  of  Sta» 

MAR  1  8  1W2 


AVVERTENZA 

— 


A  quelli  che  gradirono  raccolte  nel  primo  vo- 
lume della  nostra  biblioteca  tutte  le  poesie  del 
Leopardi,  offriamo  oggi  questo  secondo,  che 
comprende  tutti  gli  scritti  filosofici  di  lui. 

I  criterii  medesimi  che  seguimmo  nel  con- 
durre V edizione  delle  Poesie,  ci  sono  stati  guida 
nelV  ordinare  e  correggere  questa  delle  Operette 
morali;  dalla  quale  naturalmente  abbiamo  esclu- 
so tutte  le  prose  non  filosofiche,  per  quanto  pre- 
gevolissime, come  il  Martirio  dei  SS.  Padri 
e  le  traduzioni  dal  greco. 

NelV  ordine  degli  scritti  abbiamo  osservato 
con  fedeltà  scrupolosa  gV  intendimenti  dell'au- 
tore, esperò  non  ci  siamo  arbitrati  di  mutare 
quello  delle  edizioni  precedenti.  Per  la  stessa  ra- 
gione, non  abbiamo  posto  fra  gli  altri,  come 
sta  nétte  edizioni  di  Milano  (Stella,  1827 )  e 
di  Firenze  (Piatti,  1834)  il  Dialogo  di  un  Let- 
tore di  umanità  e  di  Sallustio.  Ma  non  volendo 
che  alla  nostra  edizione  mancasse,  lo  abbiamo 
accolto  in  una  Appendice;  dove  ci  è  sembrato 
buono  aggiungere  una  Scelta  di  pensieri  e  fram- 
menti cavati  dalle  lettere,  i  quali  sono  e  com- 
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pimento  e  illustrazione  molto  opportuna  (Iella 
filosofia  leopardiana.  Le  Note  o  Bicordi  gio- 
vanili, che  chiudono  V  Appendice  e  il  volume, 
sono  tratti  dalle  carte  del  Leopardi  che  già 
possedè  il  De  Sitmer,  e  che  ora  si  conservano 
nella  biblioteca  nazionale  di  Firenze.  Li  pub- 
blichiamo più  come  novità  e  curiosità  biblio- 
grafica, che  non  come  scritti  di  materia  filo- 
losofica,  o  per  importanza  vera  eh'  essi  abbiano, 
se  non  quanto  di  uno  scrittore  come  il  Leopardi 
sono  importanti  anche  le  cose  meno  perfette.  La 
maggior  parte  di  essi  vide  già  la  luce  nel  gior- 
nale la  Rivista  italiana  (N.°  145,  29  giugno  1863) 
per  opera  dell'amico  nostro  Emilio  Teza;  il 
gitale  avendoci  frapposto  alcune  sue  osservazio- 
ni, mutò  l'ordine  eh'  essi  tengono  nei  manoscritti, 
e  che  a  noi  e  sembrato  buono  di  restituire. 

Nella  correzione  del  testo  e  nella  punteggia- 
tura abbiamo  posto  ogni  maggiore  diligenza, 
servendoci  per  la  nostra  stampa  della  edizione 
del  Guigoni  (Milano,  1864) ,  che  abbiamo  sem- 
pre riscontrata  con  quelle  dello  Stella  (Mila- 
no, 1827)  e  del  Piatti  (Firenze,  1834),  e  con 
la  prima  del  Le  Mounier  (Firenze,  1845).  Po- 
questo  riscontro  abbiamo  potuto  emendare  al- 
cuni lievi  errori  occorsi  anche  nella  prima  ac- 
curatissima edizione  Lemonieriana,  e  da  questa 
passati  in  tutte  le  altre,  hi  due  luoghi  dei  Pen- 
sieri,  dove  il  testo  delle  edizioni  precedenti  ci 
parve  manifestamente  errato  e  sicura  la  cor- 
rezione, abbiamo  corretto  di  nostro  capo.  Ecco 
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la  nota  di  alcune  correzioni  di  maggior  rilievo, 
dalle  quali  apparirà  quanta  cura  abbiam  posto 
nelV  emendare  questa  edizione. 

A  pag.  131,  v.  2.°  abbiamo  stampato ,  se- 
guendo V  edizione  dello  Stella,  «  con  ragioni  fìsi- 
che o  metafisiche  0  di  qualunque  disciplina.  » 
L'edizione  Le  Mounier  e  tutte  le  posteriori 'hanno 
con  manifesto  errore,  «  fisiche  o  metafìsiche  di 
qualunque  disciplina.  » 

Ivi,  al  v.  13,  dove  tutte  le  altre  edizioni  leg- 
gono, «  se  T  uomo  vivesse  E  potesse  vivere  in 
eterno  »,  abbiamo  corretto,  pure  con  la  mila- 
nese dello  Stella,  «  0  potesse  vivere  in  eterno.  » 

A  pag.  198,  v.  9,  abbiamo  corretto,  sempre 
colla  edizione  dello  Stella,  «  nelle  quali  si  conviene 
colla  poesia  la  filosofìa.  »  L'  edizione  Le  Mou- 
nier e  le  altre  hanno,  «  colla  poesia  E  la  filosofìa.  » 

A  pag.  395,  v.  5,  dove  tutte  le  edizioni  leg- 
gono, «  non  per  ISPERIENZA  ne  per  poca  co- 
gnizione «  abbiamo  corretto,  «  non  per  INESPE- 
RIENZA. » 

A  pag.  411,  v.  3,  abbiamo  corretto,  «  perchè 
gli  uomini,  la  maggior  parte,  sono  malvagi  a 
un  modo,  0  POCO  MENO.  »  La  prima  edizione 
Le  Mounier  e  le  altre  hanno,  «  sono  malvagi  a 
un  modo,  POCO  0  MENO.  » 

Livorno,  15  Agosto  1870. 

G.  Chiarini. 


NOTA 


Pia« 


;  qui 


l  He 


ì  occorso  nella  edizione 
rso  in  questo  medesimo 
3se  e  dal  francese  stam- 
ono  di  Giacomo  ,  ina  di 


delle  Poesie  del  Leopardi  fatta  l'anno 
formato.  Le  due  traduzioncelle  dall'  i 
paté  nell'Appendice  a  pag.  543-44  no 
Carlo  fratello  di  lui. 

E  intanto  dirò  come  il  verso  18  della  piccola  ode  tradotta  dal- 
l'inglese,  ch'io  riconobbi  errato  e  non  seppi  emendare,  era  fa- 
cilissimo a  correggere  così  —  Te  pur  da  tanta  altezza  — ,  come  fecemi 
notare  un  amico. 


DELLA  FILOSOFIA  LEOPARDIANA 

DIALOGO 

DI    fi.    CHIARIR!. 


DIALOGO 

M  FILOSOFO  GIOBERTIAXO  ED  DB  RAZIONALISTA. 


Gìobertiano.  Voi  sapete,  o  egregio  amico,  quanto  io 
ami  ed  ammiri  il  Leopardi:  amo  ed  ammiro  in  esso  ciò 
che  raramente  mi  accade  trovare  unito  negli  uomini,  un 
ingegno  altissimo  e  un  animo  sovranamente  buono.  Ma  con 
tutto  ciò,  debbo  dirvelo  aperto,  la  filosofia  da  lui  pro- 
fessata, o,  per  meglio  dire,  quella  filosofìa  di  cui  egli 
fu  vittima  e  non  autore,  pare  ancbe  a  me,  come  al  Gio- 
berti ,  supremamente  immorale  e  incivile  ;  e  dico  che  non 
si  potrebbe  fare  all'Italia  un  dono  più  infausto  che  il 
predicarla,  favorirla  e  cercare  di  metterla  in  voga.  So 
bene  che  in  questo  punto  voi  dissentite  da  me:  ma  per- 
di' io  ho  molto  buona  opinione  di  voi  e  vi  voglio  bene , 
mi  sarebbe  caro  che  noi  venissimo  discorrendo  insieme 
un  poco  le  ragioni  del  nostro  dissentire.  Chi  sa  che  per 
questo  ragionare  non  potessero  in  tutto  o  in  parte  mu- 
tarsi o  le  vostre  opinioni ,  o.  le  mie  ! 

Razionalista.  Io  veramente  ho  poca  o  nessuna  speranza 
di  ciò;  e  tengo  col  Leopardi  che  il  discutere  allora  sol- 
tanto possa  riuscire  a  qualche  utile  conclusione,  quando 
avviene  fra  uomini  che  professano  le  medesime  o  poco 
differenti  dottrine.  Perchè  ciascuno  è  tenero  della  sua 
proprietà,  e  tanto  più  valorosamente  la  difende  contro 
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chi  volesse  rapirgliela ,  quanto  essa  è  il  frutto  di  sue  fa- 
tiche. Ora  che  altro  sono  le  opinioni  di  uno  scrittore  se 
non  la  sua  più  cara  proprietà,  il  frutto  dell'opera  sua? 
Aggiungete  la  superbia  umana  ;  la  quale ,  per  molto ,  o 
poco,  o  niente  che  si  mostri  di  fuori,  è  in  tutti  grande 
egualmente,  cioè  grandissima;  e  per  la  quale  non  pare, 
a  chi  ha  consumato  molta  parte  della  vita  negli  studi ,  di 
poter  dire  senza  vergogna ,  non  che  ad  altri ,  a  se  stesso, 
io  mi  sono  ingannato.  Quando  s'imprende  una  disputa 
fra  due  uomini  di  pensare  diverso ,  ciascuno  si  mette  al- 
l'opera  con  la  persuasione  fermissima  d'aver  con  se  la 
ragione,  e  col  proposito  non  meno  fermo  di  trarre  dalla 
parte  sua  l'avversario;  la  quale  persuasione  ed  il  qual 
proposito  sono  molto-  più  forti  di  tutti  gli  argomenti  che 
quegli  potesse  accampare.  S'intende  ch'io  parlo  soltanto 
di  quelli  scrittori  che,  come  noi,  professano  sinceramente, 
senza  secondi  fini,  le  opinioni  che  si  formarono  studiando; 
perchè  di  quegli  altri  (e  sono  moltissimi)  che  tengono 
l'una  piuttosto  che  l'altra  dottrina,  secondo  ch'ella  è  più 
o  men  fortunata  nei  tempi  loro ,  e  porta  più  o  meno  tran- 
quillità  di  vivere  onoranza  e  denari,  non  accade  e  non  è 
degno  che  io  mi  occupi.  I  quali  si  vedranno  sempre  te- 
nacissimi a  difendere  quella  dottrina,  finché  durerà  Li 
fortuna  di  lei;  ove  questa  ceda,  cedere  auch'essi.  Io  dun- 
que credo,  mio  caro  amico,  che  per  lunghe  e  sottili  che 
possano  essere  le  nostre  dispute,  queste  finiranno  lasciando 
anzi  confermando  ciascuno  di  noi  nella  opinione  sua  pre- 
pria.  Ma  ciò  che  importa?  Disputiamo  piu-c,  se  a  voi  piace: 
che,  se  non  altro,  ne  caveremo  qualche  diletto;  ed  in 
fino  nò  voi  andrete  a  denunciar  me  per  eretico  alla  Santa 
Inquisizione,  o  a  quell'altro  non  men  tenibile  e  sapien- 
tissimo tribunale  della  opinimi  pubblica,  inventato  dai 
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nostri  bravi  contemporanei;  né  io  porterò  accusa  contro 
eli  voi  al  tribunale  dei  liberi  pensatori. 

Ora  ditemi  di  grazia,  perchè  chiamate  immorale  e  in- 
civile la  filosofìa  del  povero  Leopardi? 

Gioberticmo.  E  mei  domandate  ?  Io  giudico  l' albero  dai 
frutti.  Quale  è  la  conseguenza  logica,  fatale,  inevitabile, 
del  pessimismo  filosofico  predicato  dal  Leopardi?  Che  il 
meglio  che  si  possa  fare  in  questo  mondo ,  è  cavarsi  tutte 
le  voglie,  usando  a  tal  fine  ogni  argomento  possibile.  Io 
non  starò  a  discorrere  i  funesti  effetti  di  questa  massima, 
ov'ella  diventasse  regolatrice  del  vivere  umano  ;  e  voi  forse 
vi  rammentate  ciò  che  ne  ragionò  lungamente  il  Gioberti 
nel  Gesuita  moderno.  So  bene  che  il  Leopardi,  per  una 
felice  contradizione  fra  le  sue  idee  e  le  opere,  visse  in 
tutto  diversamente  da  ciò  che  portava  la  sua  filosofia  ;  so 
eh'  egli  potrebbe  dire  che  mai  non  gli  passò  per  la  mente 
di  proporre  quel  fine  al  suo  scrivere  ;  e  so  ancora  ch'egli 
volle  prevenire  l'accusa  che  io  gli  fo,  dichiarando  che 
se  ne'  suoi  scritti  ricordava  alcune  verità  dure  e  triste,  o 
per  isfogo  dell'animo,  o  per  consolarsene  col  riso,  e  non 
per  altro  ;  non  lasciava  tuttavia  di  deplorare ,  sconsigliare 
e  riprendere  lo  studio  di  quel  misero  e  freddo  vero,  la 
cognizione  del  quale  è  fonte  o  di  noncuranza  e  infingar- 
daggine, o  di  bassezza  d'animo,  iniquità  e  disonestà  di 
azioni,  e  perversità  di  costumi.  Ma  tutte  queste  cose  non 
rilevano  nulla.  Qiiando  un  autore  ha  posto  alcune  pre- 
messe, non  è  più  in  facoltà  sua  impedire  che  altri  ne  de- 
duca le  ragionevoli  conseguenze.  Ora  è  egli  il  vero,  o  non 
è ,  che  le  massime  capitali  della  filosofia  leopardiana  son 
qiieste?  Tutto  è  una  infinita  vanità;  la  virtù,  la  gloria, 
l'amore  sono  illusioni;  la  nostra  vita  non  ha  un  frutto, 
non  è  buona  ad  altro  che  a  disprezzarla  essa  medesima  ; 
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tutti  i  viventi  sono  necessariamente  infelici  :  il  timore  o  la 
speranza  di  un'  altra  vita  sono  uno  stolto  conforto  onde  il 
mondo  consola  se  insieme  coi  fanciulli.  Provatemi  che  da 
queste  sentenze  ed  altre  assai  della  medesima  qualità, 
che  non  accade  riferire,  non  iscende  diritta  e  necessaria 
la  conseguenza  da  me  accennata,  e  vi  dirò  bravo. 

Razionalista.  Permettete  che  io  mi  faccia  un  po'  da  alto. 
E  rispondete  voi  prima  ad  alcune  domande  mie.  Consen- 
tite voi  che  il  filosofo  ha  da  cercare  la  verità? 

Giobertiano.  Certamente. 

Razionalista.  Dunque  mi  sembra  che ,  prima  di  condan- 
nare la  filosofia  leopardiana,  importi  vedere  se  le  dottrine 
fondamentali  di  essa  son  vere  o  false. 

Giobertiano.  Intorno  a  ciò  non  accade  fare  lungo  ragio- 
namento; imperocché  quando  la  conseguenza  di  coteste 
dottrine  sia  quella  ch'io  dico,  niuno  metterà  in  dubbio 
eh'  elle  sieno  false  falsissime  ;  non  potendo  mai  stare  che 
una  dottrina  vera  partorisca  effetti  così  perniciosi. 

Razionalista.  Se  la  conseguenza  delle  dottrine  leopar- 
diane sia,  o  no,  quella  che  voi  dite,  è  ciò  di  che  dob- 
biamo disputare;  ed  io  non  posso  concedervi  come  pro- 
vato quello  a  cui  piacemi  contradire  ;  ma  nego  ancora  che 
una  dottrina  si  abbia  da  tenere  per  falsa  solo  per  questo, 
che  altri  può  dedurne  conseguenze  dannose.  Che  le  con- 
seguenze della  filosofia  del  Leopardi  sieno  per  molti  quelle 
che  voi  dite,  potrà  darsi;  ma  io  spero  di  potervi  dimo- 
strare, nel  processo  del  mio  ragionamento,  che  voi  e  cotesti 
molti  siete  tratti  in  inganno.  In  filosofia  ognuno  argomenta 
e  ragiona  secondo  le  sue  opinioni,  i  suoi  principii,  il  suo 
metodo:  ora  il  metodo  che  può  esser  giusto  applicato  alla 
dottrina  ebe  si  prof<  ssa  diventa  facilmente  falso  applicato 
ad  una  contraria.   Questo  è  ciò  che  naturalmente  arcadi 
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a  voi  e  ai  contradittori  del  Leopardi  ;  i  quali  argomentate 
dalle  dottrine  di  lui  come  fareste  dalle  vostre  medesime  : 
per  questo  vediamo  sovente  da  uno  stesso  fatto ,  da  uno 
stesso  giudizio ,  trarsi  da  molti  conclusioni  diversissime , 
che  tutte  per  qualche  rispetto  possono  parere  ragionevoli. 
L' applicazione  di  una  dottrina  bisogna  lasciarla  fare  a 
quelli  che  la  professano,  e  lasciare  eh'  essi  ne  deducano 
le  conseguenze  legittime.  Solamente  abbiamo  il  diritto  di 
giudicare  se  quell'applicazione  è  retta,  se  queste  conse- 
guenze non  ripugnano  ad  essa  dottrina  e  alla  natura 
dell'uomo.  Voler  giudicare  della  verità  o  falsità  di  una 
dottrina  filosofica  solo  dalle  conseguenze  che  ciascuno  può 
trarne,  le  quali,  come  vedemmo,  possono  essere  tanto 
varie  quanto  nell'  argomento  cui  essa  dottrina  si  riferisce 
sono  varie  le  opinioni  degli  uomini,  è  per  lo  meno  cosa 
molto  incerta  e  pericolosa. 

Che  intendete  voi  per  verità?  Il  giudicare  di  un  vero 
o  di  un  falso  o  cadrà  intorno  a'  fatti  o  intorno  a'  giudizi 
umani.  I  fatti  o  avvengono  dentro  noi  stessi,  e  ne  ab- 
biamo coscienza  immediata,  o  avvengono  fuori  di  noi,  e 
li  apprendiamo  per  via  de'  sensi,  o  di  dimostrazioni  scien- 
tifiche. Qualunque  essi  sieno ,  non  sorge  e  non  può  sorgere 
controversia  intorno  alla  esistenza  loro,  ma  varia  e  può  va- 
riare all'  infinito  la  stima  che  se  ne  fa.  I  giudizi  poi  o  sono 
evidenti  di  per  sé  stessi,  come  quelli  che  esprimono  sem- 
plicemente la  esistenza  dei  fatti,  come  gli  assiomi  della 
geometria,  come  i  calcoli  del  matematico,  o  si  derivano 
logicamente  da  questi,  e  si  dimostrano  veri  per  la  evidenza 
delle  prove.  Ma  v'ha  ancora  un'altra  sorta  di  giudizi;  tutti 
quelli  che  procedono  dalla  varia  stima  che  portiamo  dei 
fatti.  Al  qual  genere  appartengono  la  maggior  parte  dei 
filosofici.  Ed  in  questi  è  grandissima,  e  forse  non  mai  con- 
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ciliabile ,  varietà  e  controversia.  Se  la  scienza  del  ragiona- 
mento potesse  acquistare  in  ogni  sua  parte  la  precisione 
che  ha  nella  matematica ,  cesserebbe  ben  presto  ogni  di- 
scordia anche  fra  i  giudizi  dei  filosofi.  Ma  ciò  né  fu  veduto, 
nò  è  sperabile  si  vegga  mai ,  perocché  sia  troppo  diversa 
la  materia  sopra  la  quale  si  esercita  il  giudizio  del  filosofo 
e  quello  del  matematico.  A  nessuno  venne  o  verrà  mai  ta- 
lento di  negare  che  4  più  2  è  eguale  a  6,  e  i  meno  2  è 
eguale  a  2  ;  e  di  questo  giudizio  tutti  fanno  la  medesima 
stima,  e  tutti  ne  deducono  le  medesime  conseguenze. 
Anche  nessuno  ha  mai  negato  o  negherà  che  l'uomo  nasce 
e  muore,  che  prova  sensazioni  piacevoli  e  dolorose,  che 
pensa,  che  vuole,  che  ama;  ma  quanti  convengono  intorno 
alla  estimazione  di  questi  fatti?  quanti  ne  traggono  iden- 
tiche conclusioni?  Il  matematico  va  dal  noto  all'ignoto;  e 
il  filosofo  pure:  ma  quegli  nel  suo  procedimento  arrivando 
all'  ignoto  per  combinazione  di  cose  note,  non  eccede  mai 
i  limiti  delle  sue  conoscenze,  e  mira  ad  un  resultato  i  cui 
elementi  sono  della  natura  stessa  dei  primi  giudizi  da  cui 
mosse;  questi  o  pretende  varcare  quei  limiti,  o  M  varca 
senza  accorgersi,  e  vuol  trovare  le  ragioni  che  sono  al  di 
sopra  del  suo  intendere. 

Cerchiamo  nell'ordine  naturale  un  fatto,  della  cui  ve- 
rità non  sia  lecito  ad  alcuno  di  dubitare;  e  vediamo  se 
per  le  conseguenze  che  altri  può  trarre  dalla  semplice  af- 
fermazione di  esso  sia  ragionevole  stimare  falso  il  giudizio 
che  esprime  quella  affermazione.  Dice  un  indubitabile  vero 
chi  dice  che  la  natura  ha  posto  nell'uomo  il  germe,  corno 
di  tutte  le  buone,  così  di  tutte  le  ree  passioni ,  e  che  da 
queste  si  generano  tutti  i  mali  della  società  umana.  Ora 
se  ad  alcuno  ragionando  piacesse  da  tale  premessa  de- 
durre che  quei  mali  e  le  cattive   passioni  sono  cose  na- 
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turalissime,  e  che  perciò  fa  opera  contro  natura  chi  pu- 
nisce i  malvagi  ;  perchè  applicata  alla  vita,  questa  sarebbe 
una  pessima  dottrina  morale,  si  potrebbe  giustamente  con- 
dannare di  falso  il  giudizio  da  cui  fu  derivata  ?  Il  filosofo , 
che  vuole  esser  degno  di  questo  nome ,  dee  procedere  alla 
ricerca  della  verità  senza  preoccupazione  veruna,  senza 
domandarsi  prima  quali  saranno  gli  effetti  di  essa.  Tro- 
vata la  verità,  deve  a  questa  adattare  la  morale.  Ac- 
comodare i  propri  giudizi  ad  un  fine  già  disegnato  non  è 
cercare  la  verità,  è.  un  voler  dare  ad  intendere  a  sé  ed 
agli  altri  che  sia  verità  ciò  che  piace  o  giova  di  creder 
tale.  Questa  è  pur  troppo  la  filosofia  di  molti  ai  giorni 
nostri;  ma  non  fu  quella  di  Giacomo  Leopardi. 

Spogliatosi  di  tutte  le  opinioni  acquistate  nella  fanciul- 
lezza per  fede  cieca  all'autorità,  e  ritenute  alcun  tempo 
per  assuefazione,  egli  si  pose,  solo  con  la  portentosa  sua 
mente  e  cogli  studi  suoi  anche  più  portentosi,  in  faccia 
alla  natura  ;  guardò  i  fatti  senza  timore ,  e  quali  gli 
si  mostrarono  li  affermò  francamente;  esaminò  i  giudizi 
degli  uoniini  che  lo  avevano  preceduto,  e  paragonandoli 
ad  essi  fatti  e  sottoponendoli  al  suo  ragionamento,  o  li 
accolse,  o  li  rigettò,  o  li  modificò,  o  ne  sostituì  ad  essi 
de' suoi,  come  il  ragionamento  gli  suggeriva;  cercò  per 
ultimo  le  ragioni,  e  non  trovandole,  e  le  trovate  dagli 
altri  stimando  o  assurde  o  niente  più  che  ipotetiche , 
disse  a  se  medesimo,  qui  è  il  confine  dell'umano  sapere. 
Per  questa  via  si  condusse  a  formare  ed  esprimere  i  suoi 
giudizi  intorno  alle  cose  ;  e  poiché  essa  a  me  pare  la  sola 
per  la  quale  si  possa  negli  studi  speculativi  approdare  a 
verità ,  voi  intenderete  facilmente  essere  anche  questa  una 
delle  ragioni  che  mi  fanno  tenere  come  molto  probabile 
la  sostanza  della  filosofia  leopardiana. 
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Giobertiano.  Se  io  volessi  rispondere  a  tutto  ciò  che  voi 
siete  venuto  dicendo,  mi  bisognerebbe  e  fare  troppo  lungo 
discorso  e  vagare  troppo  lontano  dallo  argomento.  La- 
sciando ogni  rimanente ,  voglio  però  dirvi  che  non  mi  ha 
punto  persuaso  il  ragionamento  da  voi  fatto  per  dimo- 
strare che  da  una  verità  si  possono  trarre  conclusioni 
dannose.  L' esempio  da  voi  recato  non  fa  al  caso ,  perchè 
in  esso  la  conseguenza  non  procede  necessaria  dalla  pre- 
messa ,  e  questa  è  incompiuta.  Se  la  natura  ha  posto  nel- 
l'uomo,  insieme  colle  buone  anche  le  male  passioni,  gli 
ha  dato  altresì  e  intelletto  per  discernere  quelle  da  queste 
e  consigliarsi  nella  scelta,  e  volontà  da  seguire  i  consigli 
dell'intelletto:  onde  non  solamente  non  fa  cosa  contro 
natura,  ma  ne  osserva  strettamente  le  leggi  chi  punisce 
i  malvagi,  i  quali  non  vollero  o  non  seppero  far  buon 
uso  delle  facoltà  eh'  ella  concesse  loro. 

Razionalista.  È  qui  dove  io  vi  aspettava.  Lasciamo  stare 
che  potrebbe  domandarsi:  perchè  condannare  l'uomo  a 
questa  lotta  col  male,  in  cui  per  colpa  o  dell'intelletto 
o  della  volontà  spesso  rimane  soccombente?  E  se  la  lotta 
volevasi,  perchè  non  provvederlo  sempre  di  armi  sì  valide 
che  gli  assicurassero  la  vittoria?  A  gran  torto  un  re  od 
una  nazione  punirebbero  della  toccata  sconfitta  un  capi- 
tano cui  eglino  stessi  avessero  mandato  quasi  inerme  a  com- 
battere un  nemico  formidabile.  Ma  al  postutto,  non  valeva 
meglio  risparmiare  all'uomo  questa  inutile  lotta,  nella 
quale  o  vincitore  o  vinto  non  ha  merito  o  demerito  al- 
cuno? Perchè,  a  volere  che  l'uomo  potesse  tenersi  respon- 
sale davanti  alla  natura  degli  atti  suoi,  sarebbe  mestieri 
ch'egli  esistesse  e  fosse  quale  è  esclusivamente  per  un 
atto  della  sua  volontà.  Lasciamo,  dico,  questo  discorso, 
che  non  fa  al  proposito  nostro;  e  udite  corno  io  vi  rispondo. 
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Concedo  che  nel  mio  esempio  la  conseguenza  non  scenda 
necessaria  dalla  premessa  :  mi  basta  che  logicamente  sia 
giusta;  e  questo  non  potrete  negare.  Ma  e  chi  ha  detto  che 
le  conseguenze  che  voi  traete  dalle  dottrine  leopardiane 
sieno  necessarie,  sieno  cioè  le  sole  che  indi  si  possano 
trarre  ?  Avete  detto  ciò  voi  solo,  e  ciò  penseranno  tutti  i 
contradittori  di  quelle  dottrine.  Io  però  dico  che,  secondo 
il  vostro  modo  di  ragionare  potranno  quelle  conseguenze 
esser  logiche;  secondo  un  modo  diverso  potranno  dalle 
dottrine  medesime  dedursene  delle  opposte  interamente. 
E  questo  è  ciò  che,  come  accennai,  mi  propongo  di  dimo- 
strarvi. Ma  intanto,  crerlete  a  me,  finché  staremo  a  di- 
sputare delle  conseguenze  di  una  dottrina  per  indi  argo- 
mentare s' ella  sia  vera  o  falsa,  non  verremo  a  ninna  con- 
clusione. Contentiamoci  dunque  per  era  di  cercare  soltanto 
se  le  massime  della  filosofia  del  nostro  autore  sono,  o  non 
sono  vere,  indipendentemente  da  ogni  loro  conseguenza. 
Giolertiano.  Sia  come  a  voi  piace;  ch'io  non  ricuserò 
la  disputa  anche  ristretta  su  questo  punto.  E  comincierò 
dal  dire  che  quelle  massime  derivano  a  filo  di  logica  dal 
materialismo.  Egli  stesso  il  Leopardi  confessa  che  in  fi- 
losofia si  lasciò  affascinare  dalle  dottrine  che  nel  secolo 
passato  dominarono  in  Francia ,  e  quindi  si  sparsero  per 
tutta  Europa.  Negli  anni  primi  della  giovinezza  tutto  oc- 
cupato delle  lettere  classiche,  impedito  poi  di  attendere 
seriamente  agli  studi  dalla  malattia  che  lentamente  lo 
uccise,  egli  non  si  accorse  nemmeno  degli  avviamenti  della 
filosofìa  moderna:  forse  glie  ne  mancò  il  tempo  e  la  vo- 
glia ;  e  perciò  si  rimase  contento  a  quella  superficiale  filoso- 
fìa del  materialismo,  che  pure  in  qualche  modo  si  accordava 
colla  disperata  sua  infelicità.  Quando  io  dunque  abbia 
provato  che  i  principii  fondamentali  del  sistema  filosofico 
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dei  materialisti  (e  gli  si  fa  troppo  onore  a  chiamarlo  si- 
stema) son  falsi,  resterà  provato  che  false  eziandio  sono 
le  dottrine  leopardiane.  Ne  ciò  mi  sarà  molto  difficile,  im- 
perocché chi  si  conosce  davvero  di  filosofìa  sappia  che 
quei  sistemi  furono  già  da  lungo  tempo  vittoriosamente 
confutati.  Così  non  fosse  mancata  tanto  presto  la  vita  al 
Leopardi,  ed  egli  avesse  potuto  applicarsi  di  proposito  alle 
severe  discipline  filosofiche,  com'io  son  certo  che  avrebbe 
prima  di  morire  mutato  affatto  opinioni! 

Razionalista.  È  vezzo  comune  di  chi  non  approva  certe 
dottrine  il  dire  eh'  elle  sono  state  già  confutate  da  un 
pezzo.  E  stimandosi  facil  cosa  il  farle  passare  per  errori 
di  menti  giovanili  e  inesperte,  quando  avviene  che  chi 
le  professò  sia  un  ingegno  potente  e,  come  il  Leopardi, 
mancato  innanzi  tempo  agli  studi,  torna  comodo  aggiun- 
gere,  che,  s'  egli  fosse  vissuto  più  lungamente,  avrebbe 
senza  fallo  riconosciuto  ed  emendato  gli  errori  suoi, 
abbracciando  le  opposte  dottrine.  Ma  chi  rispondesse  che 
nel  Leopardi  avvenne  tutto  il  contrario,  che  cosa  di- 
reste voi?  Le  dottrine  ch'egli,  secondo  i  suoi  contradit- 
tori,  avrebbe  dovuto  abbracciare  da  poi,  se  non  moriva, 
furono  quelle  della  sua  prima  giovinezza;  che  abbandonò 
nella  virilità,  quando,  come  dice  egli  stesso,  si  volse  a 
pensare  e  si  affezionò  alla  filosofia.  Voi  avete  veduto  cer- 
tamente i  segni  di  coteste  sue  prime  dottrine  negli  scritti 
giovanili.  Ma  io  vo'  citarvi  un  pensiero  che  si  legge  nelle 
carte  da  lui  cedute  al  Desinner,  perchè  panni  che  mostri 
chiaro  come  egli,  prima  di  ragionare  a  modo  suo,  seppe 
anche  ragionare  benissimo  come  i  suoi  contradittori. 
„  Tutto  è ,  dice  egli ,  o  può  essere  contento  di  sé  stesso , 
eccetto  l'uomo;  il  che  mostra  che  la  sua  esistenza  non  si 
limita  a  questo  mondo,  come  quella  dell'altre  cose.  „  Quale 
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de' filosofi  suoi  avversarli  non  accetterebbe  come  buono 
questo  ragionamento ,  o  forse  non  lo  avrà  sotto  altra  forma 
fatto  egli  pure  ?  Anzi  non  è  esso  un  esempio  perfettissimo 
di  tutto  il  modo  di  argomentare  di  essi  filosofi?  Se  il  Leo- 
pardi lo  mutò  poi,  egli  è  perchè  certo  dovette  parergli 
.  falso.  Io  credo  che,  se  gli  avvenne  di  ritornare  più  tardi 
sopra  quel  ragionamento,  egli  si  sarà  domandato:  Quali 
prove  ho  io  della  verità  del  fatto  affermato  con  la  prima 
proposizione  ?  O  anzi  non  ho  prove  del  contrario  ?  Posso 
io  dire  e  credere  veramente  che  un  annuale,  in  quel  eh' è 
ferito  a  morte  o  da  un  suo  simile  o  dall'uomo,  sia  o  possa 
essere  contento  di  sé?  Ecco  intanto  una  falsa  premessa* 
Né  più  vera  di  questa  è  l' altra  sottintesa  ,  che  ciò  eh'  è 
contento  di  sé ,  abbia  limitata  la  esistenza  a  questo 
mondo  ;  ciò  che  non  è  contento,  la  prosegua  fuori  di  esso. 
La  qual  sentenza  presuppone  quest'altra:  che  il  fine  ul- 
timo e  necessario  di  tutti  gli  esseri  animati  sia  la  felicità. 
Ora  chi  ha  detto  ciò  all'uomo?  e  com'è  ragionevole,  dal 
vedere  che  tutti  gli  animali  sono  più  o  meno  infelici,  ar- 
gomentare che  sono  stati  creati  per  esser  felici?  Teniamo 
stretto  il  nostro  ragionamento  a  ciò  che  l'esperienza  c'in- 
segna. Che  cosa  è  per  noi  la  felicità?  La  sodisfazione  dei 
nostri  desiderii.  Cosicché  l'uomo  che  vivendo  ottenesse 
ogni  cosa  da  lui  desiderata,  sarebbe  da  ogni  parte  felice. 
Ma  si  trova  egli  quest'uomo?  Non  si  trova,  avvegnaché 
la  natura  umana  sia  tale,  che  da  ogni  desiderio  sodisfatto 
ne  rampollano  de'  nuovi.  Laddove  per  contrario  infinito  è 
il  numero  di  coloro  la  cui  vita  è  un  succedersi  continuo 
di  desiderii  non  sodisfatti  ;  e  questi  cotali  uomini  sono 
naturalmente  infelicissimi  :  agli  altri  avviene  di  conse- 
guire appena  una  piccola  parte  delle  voglie  loro.  Dal  che 
sta  bene  conchiudere  che  la  vita  dell'  uomo  nel  mondo  è 
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dal  più  al  meno  infelice;  ma  non  veggo  che  ragione  ci 
sia  d' aggiungere  che,  non  essendo  felice  qui ,  debba  essere 
felice  altrove.  Anzi,  quando  si  potesse  provare  ch'ella  du- 
rasse fuori  del  nostro  mondo,  parmi  che  per  ragione  di 
analogia  si  dovrebbe  giudicare  che  fosse  anche  altrove 
infelice  ;  cosi  portando  la  natura  dell'  animo  umano.  Ra- 
gionando a  questo  modo,  o  poco  diversamente ,  il  Leopardi 
mutò,  secondo  me,  le  opinioni  della  sua  prima  giovi- 
nezza nella  filosofia  della  virilità:  la  quale,  se  fossegli 
toccato  di  vivere  più  lungo  tempo,  avrebbe  forse  po- 
tuto modificare  in  qualche  parte,  ma  non  certo  mutarne 
la  sostanza,  che  una  più  lunga  pratica  del  vivere  e  le 
nuove  scoperte  delle  scienze  gli  avrebbero  confermato  ogni 
giorno  più  vera. 

Giohertiano.  Se  fosse  proprio  così,  bisognerebbe  dire 
che  il  Leopardi  sortì  da  natura  un  ingegno  atto  quanto 
altro  mai  agli  studi  letterari,  ma  negato  assolutamente 
ai  filosofici.  Io  però  non  credo  questo,  e  rimango  nella 
mia  opinione ,  che  gli  mancasse  il  tempo  e  la  voglia  a 
farsi  vero  filosofo.  Quelle  opinioni  della  sua  fanciullezza , 
delle  quali  lasciò  traccia  nelle  prime  scritture ,  erano 
buone  e  saggie;  ma  forse  non  erano  altro  che  l'effetto 
della  educazione  religiosa  da  lui  ricevuta  in  famiglia,  e 
perciò  non  meritano  il  nome  di  filosofia;  la  quale  vuol 
essere  il  risultamento  di  lunghi  e  gravi  studi  e  medita- 
zioni. Ad  ogni  modo  ei  fece  molto  male  a  mutarle  in 
quella  che  voi  chiamate  la  filosofia  della  sua  virilità  :  e 
se  gli  argomenti  coi  quali  avete  creduto '"  dimostrare  la 
falsità  di  qitel  suo  giovanile  pensiero  siilla  immortalità 
dell'anima  umana  dovessero  aversi  come  un  saggio  del 
modo  eh'  ei  tenne  nel  mutare  le  sue  opinioni  filosofiche , 
sarebbe  mestieri  concluderne  che  quella   mutazione  fu 
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operata  con  una  grande  leggerezza.  Non  che  fargli  torto 
attribuendo  la  sua  meschina  filosofia  a  poco  mature  e 
profonde  considerazioni  intorno  alle  dottrine  che  rifiutò 
ed  a  quelle  che  abbracciò ,  io  credeva  di  giudicarlo  molto 
benignamente  :  ma  poiché  voi  mi  costringete  ad  ammet- 
tere che  quella  filosofìa  fosse  l'opera  di  lunga  meditazione, 
io  dovrò  concludere  che  a  questa  meditazione  mancasse 
buon  fondamento  di  filosofici  studi,  senza  del  quale  non 
poteva  riuscire  che  vana  anche  in  una  mente  fortissima. 
Ecco  qui  :  quei  vostri  argomenti  sono  i  soliti  di  tutti  i 
materialisti.  Stretti  nel  mondo  angustissimo  della  ma- 
teria, si  direbbe  che  voi  non  sapete  fare  un  passo  più 
in  là,  che  non  sapete  levarvi  alla  considerazione  del  pen- 
siero ,  che  è  il  centro  creato ,  in  cui  tutto  si  appunta ,  e 
del  quale  voi  stessi  portate  con  voi  la  rivelazione.  Cosa 
singolare!  Voi  vi  servite  del  pensiero  per  negare  il  pen- 
siero stesso,  cioè  la  vostra  esistenza.  Voi  non  volete  ve- 
dere nell'universo  altro  che  la  materia,  nell'uomo  altro 
che  il  corpo  :  e  pure  voi  pensate.  Come  non  sentire  in 
voi  stessi  quell'  unità ,  queir  identità  e  consapevolezza 
personale ,  che  è  il  substrato  più  intimo ,  il  midollo  e  la 
radice  del  pensiero?  Come  non  sentire  che  il  pensiero  ò 
uno ,  e  semplice ,  e  sostanziale  ;  e  quindi  non  può  dissol- 
versi, non  può  svanire  come  un  fenomeno?  Se  dal  vostro 
corpo  creato  e  finito  risalite  alla  universa  materia  da  cui 
esso  rampolla,  come  dal  pensiero  subiettivo  non  risalire 
necessariamente  ad  un  pensiero  obiettivo,  da  cui  quello 
tragga  l' esistenza ,  il  moto  e  la  vita  ?  Voi  riconoscete  nel- 
l' uomo  un  desiderio  insaziabile  di  felicità  :  e  poi  che  ve- 
dete che  questo  desiderio  non  riman  pago  nel  mondo, 
invece  di  dedurne  razionalmente  che  dovrà  esser  pago 
altrove ,  poiché  la  natura  non  può  aver  posto  nell'  animo 
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umano  un'aspirazione  impossibile  a  sodisfare,  ne  con- 
chiudete miserabilmente  che  l' uomo  non  è  fatto  per  esser 
felice ,  cb'  egli  non  può  conseguire  il  suo  fine,  o  anzi  cbe 
la  vita  sua  non  ba  un  fine.  E  percbè  questo?  Perchè  la 
volontaria  cecità  della  vostra  mente  v'  impedisce  di  scor- 
gere quel  pensiero  infinito  ed  eterno,  cb'è  principio  e 
fine  di  tutte  le  cose ,  ed  intorno  al  quale  si  aggirano  spi- 
ritualmente le  intelligenze  umane,  cbe  solo  ricongiun- 
gendosi a  lui,  avranno  pago  l'incessabile  desio  cbe  le 
persegue  nel  mondo. 

H  grande  errore  dei  materialisti  sta  nel  considerare 
ch'essi  fanno  il  pensiero  come  un  attributo  della  mate- 
ria; mentre  per  contrario  la  materia  non  è  che  una  ri- 
velazione del  pensiero.  Essi  scambiano  le  cause  cogli  ef- 
fetti; sottomettono  la  parte  più  nobile  dell'essere  alla 
meno  nobile  ;  come  se  fosse  possibile  che  il  misto  e  com- 
posto producesse  il  semplice  e  l'uno,  che  questo  fosse 
fenomeno,  accidente,  modificazione,  quello  la  sostanza 
unica,  e  la  causa  di  se.  Chi  non  vede  che  cumulo  è  in 
ciò  di  contradizioni  e  di  assurdità?  Sostenere  che  il  pen- 
siero procede  dalla  materia  è  come  dire  che  i  mirabili 
concetti  delle  opere  di  Platone  sono  il  prodotto  di  pa- 
role e  lettere  insieme  accozzate  e  scritte  sopra  un  poco 
di  carta,  non  della  mente  divina  del  greco  filosofo. 

Hazionalista.  Voi  potreste,  mio  buon  amico,  seguitare 
lungamente  su  questo  metro ,  dicendo  belle  parole  e  frasi 
bellissime ,  che  non  conchiudereste  niente  quanto  al  per- 
suadermi. Io  conosceva  già  le  vostre  obiezioni;  e  ne  ho 
lette  molte  altre  dello  stesso  genere  nei  libri  de' vostri 
filosofi  :  le  ho  lette  e  meditate ,  ma  senza  prò'.  Voi  dite 
benissimo  cbe  la  cagione  di  tutti  gli  errori  di  noi  altri 
poveri  materialisti  sta  nella  cecità  della  nostra  mente,  cbe 
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non  iscorge  così  chiaro  come  voi  quella  mentalità  supe- 
riore assoluta,  dalla  quale  essa  attinge  pure  la  sua  virtù 
pensativa.  Ma  che  colpa  è  la  nostra  se,  per  quanto  noi 
desideriamo  e  cerchiamo  ciò,  lo  spirito  increato  non  si 
degna  di  rivelarsi  compiutamente  a  noi  sue  umili  crea- 
ture, ne  di  farci  accorte  che  il  nostro  spirito  è  qualche 
cosa  di  assolutamente  distinto  dal  corpo,  e  cioè  di  non 
caduco  e  non  corruttibile?  Che  colpa,  se  l'uno  si  sente 
così  strettamente  legato  all'altro  con  cui  nacque,  crebbe, 
si  perfezionò,  e  di  cui  partecipò  tutte  le  vicende,  che 
non  sa  concepire  di  potere  esistere  senza  di  lui?  Saremmo 
noi  forse  i  reietti  dell'Idea  sostanziale  e  creatrice?  noi 
soli  gli  sfortunati  ch'essa,  a  tutti  gli  altri  madre  beni- 
gna, trasse  dal  nulla,  per  iscacciarne  poi  dal  proprio  seno, 
e  lasciarci  in  balìa  di  noi  stessi?  E  perchè  ciò?  Con  quale 
giustizia?  e  in  punizione  di  qual  fallo? 

Gióbertiano.  Voi  vi  querelate  invano ,  e  invano  chiedete 
ragione  a  Dio  di  un  fatto ,  eh'  è  dalla  vostra  volontà.  Egli 
vi  creò  eguali  a  tutti  gli  altri,  diede  a  voi  come  agli  altri 
il  libero  arbitrio ,  in  virtù  del  quale  poteste  e  pensare  e 
operare  in  tutto  secondo  che  vi  piaceva.  Onde  se  il  vostro 
pensiero  stesso  non  vi  guida  a  lui,  non  glie  ne  date  la 
colpa;  non  dite  che  non  vi  riesce  vedere  chi  splende 
chiaro  come  il  sole  agli  occhi  di  tutti  i  veggenti  ;  ma  dite 
prftttosto  che  tenete  chiusi  gli  occhi  per  non  vederlo. 

Razionalista.  Oh  questo  poi  no.  E  qui  permettete  che , 
lasciando  il  plurale  pel  singolare,  vi  dica  che  dei  fatti 
miei  interiori  pretendo  essere  miglior  giudice  io  di  chi 
che  sia,  anzi  il  solo  giudice  competente.  Se  il  mio  pen- 
siero vede  o  non  vede  una  cosa,  se  il  non  vederla  pro- 
cede da  volontà  o  da  impotenza,  niuno  ha  diritto  di  giu- 
dicare meglio  di  me.  E  quando  io  dico  che  il  mio  pen- 
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siero ,  per  quanto  interroghi  sinceramente  se  stesso,  non 
sente  d'essere  al  tutto  indipendente  dal  corpo  in  guisa 
eli'  e'  possa  esistere  senza  di  esso ,  e  che  gli  argomenti  che 
la  vostra  filosofia  reca  a  sostenere  questo  concetto  non 
valgono  a  persuadere  la  mia  mente ,  alla  quale  il  con- 
cetto stesso  ripugna,  voi  dovete  credermi,  se  volete  ch'io 
creda  a  voi  quando  affermate  il  contrario.  E  poi  per  qual 
ragione  dovrei  in  questo  fatto  mentire  a  me  stesso  ?  S' in- 
tende che  l'uomo  menta  quando  la  menzogna  gli  è  utile, 
ma  quando  questa  non  ha  altro  effetto  che  di  togliergli 
una  bella  illusione,  sarebbe  il  sommo  della  stoltezza. 

Non  crediate  però  che,  sostenendo  le  parti  dei  mate- 
rialisti, io  voglia  sciogliere  questo  punto  capitalissinio 
della  quistione  col  solo  argomento  della  coscienza  intima 
secondo  la  quale  ciascuno  giudica  la  essenza  del  proprio 
pensiero.  A  questa  coscienza  intima  corrisponde  perfet- 
tamente il  ragionamento,  e  dal  quale  è  fatta  più  salda, 
e  nel  quale  ha,  direi  quasi,  la  sua  radice. 

La  materia,  dite  voi,  è  una  rivelazione  del  pensiero. 
Dunque  la  materia  esiste  soltanto  perchè  il  pensiero  ci  fa 
conoscere  la  esistenza  di  lei?  Dunque  se  il  pensiero  non 
fosse,  non  sarebbe  neppur  la  materia?  Dunque  il  nostro 
mondo  esiste  soltanto  perchè  esiste  il  pensiero  che  lo 
manifesta  a  noi  ?  Io  non  so  se ,  per  tenervi  fedele  alle 
vostre  dottrine,  voi  vi  sentirete  il  coraggio  di  negare-le 
scoperte  più  luminose  della  scienza  moderna.  Voglio  spe- 
rare di  no:  e  con  questa  speranza  vi  prego  di  sapermi 
dire  se  esisteva  e  che  cosa  era  il  mondo  prima  che  sor- 
gessero gli  uomini,  e  se  esisteva  e  che  cosa  era,  prima 
che  fosse  formato,  la  materia  onde  esso  componesi.  Anche 
vi  pregherei  di  dirmi  se  esistono  quei  mondi  in  forma- 
zione che  probabilmente  non  sono  abitati  da  nessun  essere 
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pensante;  se  esistevano  anche  prima  che  fossero  rivelati 
a  noi  dai  cannocchiali  degli  astronomi;  e  se  finalmente 
tutta  la  materia  che  esiste  nell'universo  è  quella  sola  che 
si  rivela  a  noi  in  modo  così  imperfetto.  Poi  che  voi  ve- 
dete che  né  la  materia  del  nostro  mondo  era  così  ben 
nota  agli  uomini  di  qualche  secolo  fa  come  a  noi ,  ne  noi 
conosciamo  così  bene  la  materia  degli  altri  mondi,  che 
pur  ci  sono  visibili,  come  quella  del  nostro.  Io  vi  assedio 
con  tutte  queste  domande  per  mostrarvi  che  la  vostra 
definizione  della  materia  genera  nel  mio  capo  una  quan- 
tità di  dubbi  inestricabili,  se  pure  la  intendo.  Perchè 
anzi  tutto  debbo  confessarvi  ch'ella  mi  riesce  alquanto 
incerta  e  vaporosa;  tanto  che,  per  quanti  sforzi  faccia,  la 
mia  mente  non  giunge  a  comprenderla  interamente.  Ve- 
dete; io  la  volgo  e  rivolgo  da  tutte  le  parti,  mi  ci  fisso 
sopra  con  la  maggiore  intenzione  ;  e  non  appena  mi  pare 
di  averla  afferrata  da  qualche  lato ,  ecco  eh'  ella  mi 
sfugge.  Che  volete?  La  mia  mente  è  fatta  per  modo  che 
un  concetto,  il  quale  non  sia  bene  determinato,  non  vi 
può  entrare.  Voi  (non  so)  potrete  dirmi  che  la  materia 
è  rivelazione  del  pensiero  solo  in  quanto  essa  esiste,  e 
che  per  ciò  non  è  necessario,  come  non  è  possibile,  che  sia 
rivelata  a  noi  compiutamente  e  in  tutte  le  sue  forme;  e 
che  prima  che  esistessero  gli  uomini ,  il  nostro  mondo  era 
rivelazione  del  pensiero  divino  da  cui  procede  la  univer- 
sale materia,  e  da  cui  veramente  questa  è  rivelata  al 
pensiero  umano.  Ma  io  allora  vi  risponderò  che  per  tali 
spiegazioni  il  vostro  concetto,  non  che  farmisi  più  chiaro, 
mi  diventa  sempre  più  vaporoso  e  incomprensibile.  E  non 
che  cessare,  si  moltiplicheranno  le  mie  interrogazioni.  La 
materia  fu  sempre  rivelazione  del  pensiero  divino  ?  cioè, 
ha  esistito  sempre  insieme  con  esso  ?  Se  voi  mi  rispondete 
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affermando,  ammettete  l' eternità  della  materia,  ammettete 
cioè  un  fatto  che  rovina  dalle  fondamenta  tutto  il  vostro 
sistema;  se  negate,  venite  a  dire  che  l'azione  creativa 
della  vostra  Idea  sostanziale  ha  avuto  cominciamento  ;  e 
allora  che  cosa  era  questa  Idea  creatrice,  quando  non 
creava  ?  e  allora  voi  ammettete  una  successione  di  tempo 
nella  eternità,  cosa  che  sta  in  contradizione  coi  principii 
della  vostra  filosofia.  Ma  non  basta:  questa  rivelazione 
della  materia  che  il  pensiero  divino  fa  all'umano  nell'atto 
che  lo  crea,  e  questo  atto  quando  avvengono  essi?  non 
appena  la  creatura  umana  è  concepita  nell'utero  materno, 
o  quando  essa  esce  al  mondo?  Ma  pensa  forse  il  bam- 
bino in  corpo  alla  madre,  o  subito  dopo  che  ne  uscì?  E 
come  si  accorda  coli' Idea  creatrice,  una,  semplice,  eterna, 
l'azione  creativa,  varia,  molteplice,  e  nella  successione 
del  tempo?  Come  questa  creazione  può  essere  effetto  di 
quell'Idea?  Voi  domandate  a  me,  com'è  possibile  che  il 
misto  e  composto  produca  il  semplice  e  l'uno;  io  potrei 
con  più  ragione  domandare  a  voi,  com'  è  possibile  che  il 
semplice  e  l'uno  produca  il  misto  e  composto.  Perchè  a 
buon  conto  io  vedo  da  quel  misto  e  composto,  che  si 
chiama  corpo  umano,  uscire  quel  semplice  che  si  chiama 
pensiero;  io  vedo  da  un  congegnamento  di  ruote  ed  altre 
macchine,  eh' è  pure  un  composto,  uscire  qualche  cosa  ch'è 
semplice,  come  il  moto;  non  vidi  mai  il  pensiero  uè  il 
moto  produrre  un  benché  menomo  atomo  di  materia.  È 
propriamente  per  ciò  che  mi  ripugna  quella  vostra  men- 
talità superiore,  quella  Idea  sostanziale,  quel  pensiero 
increato,  che  crea  l'universo.  Io  debbo,  secondo  voi,  e 
non  c'è  altra  via,  risalire  a  cotesto  pensiero  increato  e 
infinito  dal  mio  creato  e  finito  :  ma  è  chiaro  che  non  potrò 
risalirvi  altrimenti  che  por  analogia:  imaginando,  cioè, 
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che  il  pensiero  divino  sia  qualche  cosa  di  simile  all'umano; 
che  abbia,  in  grado  infinitamente  maggiore  e  perfettis- 
simo quanto  volete,  qualità  della  stessa  natura;  perchè 
se  io  gli  attribuirò  qualità  al  tutto  diverse  e  stranissime 
dal  pensiero  nostro,  io  ne  farò  qualche  cosa  a  cui  si  con- 
verranno tutt' altri  nomi  che  quelli  di  mente  e  pensiero. 
E  quando  io  gli  attribuisco  la  facoltà  di  creare,  e  di  ciò 
faccio  la  sua  essenza,  egli  sarà  tutto  ciò  che  volete,  ma 
non  sarà  pensiero,  giacché  il  pensiero,  quale  lo  conosciamo 
noi,  non  ha  cotesta  facoltà. 

È  falso  dire,  come  fate,  che  i  materialisti  non  vogliono 
vedere  nelP  universo  che  la  materia ,  e  negano  il  pensiero, 
perchè  non  li  persuade  la  spiegazione  che  voi  date  del- 
l'una e  dell'  altro.  Nega  forse  il  moto  di  un  orologio,  chi 
dice  eh'  esso  è  il  risultato  di  varii  ordigni  ingegnosa- 
mente combinati  ? — Ma  il  pensiero  è  più  nobile  della  ma- 
teria. —  E  sia  :  forse  perchè  il  profumo  è  ciò  che  fa  più 
pregevole  il  fiore,  direste  voi  che  questo  è  prodotto  da 
quello  ?  e  che  negherebbe  il  profumo  chi  osasse  affermare 
il  contrario? 

Certamente,  è  qualche  cosa  di  grande  e  meraviglioso 
nella  potenza  che  l'uomo  ha  di  pensare.  Chi  non  sente  ciò? 
chi  oserebbe  negarlo  ?  Limitato  nello  spazio  e  nel  tempo , 
il  pensiero  dimostra  pure  all'intelletto  umano  la  neces- 
sità dell'eterno  e  dell'infinito;  e  l'intelletto  dinanzi  a 
questa  idea  che  non  può  comprendere ,  si  smarrisce.  Ve- 
dete la  piccolezza  nostra  !  Ciò  in  che  il  pensiero  si  mo- 
stra più  grande  è  altresì  ciò  che  fa  accorto  l' uomo  della 
ignoranza  e  nullità  sua  in  faccia  all'universo.  L'eterno 
e  l'infinito  sono  cose  di  cui  non  puoi  dubitare,  dice  a 
sé  stesso  il  pensiero;  ma  invano  cercheresti  d'intenderle. 
E  quando,  scioccamente  superbo,  l'uomo  vuol  darsi  ragione 
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di  questo  mistero,  e  spiegarsi  qual  legame  unisca  l' infi- 
nito al  finito,  l'eternità  al  tempo,  va  fabbricando  una 
quantità  d'ipotesi,  alle  quali  manca  ogni  argomento  di  cer- 
tezza. Ma  la  potenza  di  pensare  è  qualche  cosa  di  grande 
e  meraviglioso  solamente  rispetto  a  noi  e  a  quel  non- 
nulla che  per  essa  noi  possiamo  conoscere  del  mondo  e 
dell'universo:  in  paragone  dell'universo  cbe  è?  Chi  dice 
a  noi  che  nella  infinità  dei  mondi  che  si  muovono  nello 
spazio  infinito  non  siano  esseri  dotati  di  facoltà  incom- 
parabilmente superiori  a  quelle  dell'  uomo  ?  di  facoltà 
molto  più  grandi  e  meravigliose  che  non  è  la  facoltà  di 
pensare,  e  forse  molto  diverse  da  essa,  o  che  se  in  qual- 
che modo  le  somigliano,  la  vincano  assai  di  forza  e  di 
comprensione?  Non  c'è  nulla  di  strano  a  supporre  che, 
come  noi  coi  nostri  deboli  occhi  e  i  nostri  debolissimi 
cannocchiali  siam  giunti  a  leggere  qualche  sillaba  nel- 
l'immenso volume  del  cielo,  e  come  siamo  riusciti,  col- 
l' esperienza  e  la  industria,  a  scoprire  alcune  delle  innume- 
revoli proprietà  della  materia  e  delle  leggi  che  la  governano, 
altri  esseri  molto  maggiori  a  noi  d'intelletto  e  di  forza 
sieno  andati  molto  più  avanti  nella  conoscenza  dell'uni- 
verso. Questa  è  una  semplice  supposizione;  ma  poiché 
niuno  potrebbe  dimostrarmi  eh'  è  assurda ,  anch'  essa  mi 
basterà  per  combattere  il  vostro  pensiero  increato.  Per- 
chè io  vi  domanderò  :  se  non  è  inverosimile  supporre  che 
nell'ordine  universale  degli  esseri  esistano  facoltà  molto 
diverse  dal  pensiero  umano  e  molto  più  meravigliose  (le 
quali  a  noi  non  è  dato  immaginare,  perchè  la  fantasia 
nostra,  per  quanto  ferace,  non  può  lavorare  che  sopra 
le  idee  acquistate  nel  mondo  a  cui  appartiene);  come  oserà 
l' uomo,  non  solamente  supporre ,  ma  affermare  che  la  po- 
tenza creatrice  dell'universo  è  alcun  che  di  simile  al  pcn- 
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siero  umano  ?  Qual  cosa  può  darsi  più  ridicola  e  puerile 
di  questa?  Come  non  vedono  i  filosofi  della  vostra  scuola, 
come  non  sentono,  essi  che  tante  belle  cose  vedono  e 
sentono,  che  volere  col  pensiero  umano  abbracciare  l'in- 
finito e  l' eterno  ,  e  volerne  fare  qualche  cosa  di  simile  ad 
esso  pensiero ,  è  una  solenne  contradizione  ?  è  un  negare 
all'  infinito  e  all'  eterno  la  essenza  loro  nell'  atto  mede- 
simo in  cui  si  affermano  ?  Perchè  l'infinito  e  l'eterno  non 
sarebbero  più  tali  se  potessero  esser  compresi  da  ciò  che 
è  finito  e  nel  tempo.. 

Voi  insistete,  domandando  se  quella  consapevolezza 
che  l'uomo  ha  di  sé,  e  nella  quale  sta,  come  a  dire,  il 
midollo  e  la  radice  del  pensiero,  e  se  la  unità  e  sem- 
plicità di -questo  ,  non  dimostrano  ch'egli  è  una  sostanza 
incorruttibile  e  quasi  divina.  Al  che  io  rispondo  che 
Tom ,  il  mio  buono  e  fedel  cane ,  sa  benissimo  di  non  es- 
sere il  vostro  cane ,  sa  d'  esser  lui  e  non  altri  che  lui , 
precisamente  come  io  so  d'esser  io;  e  ciò  non  pertanto 
voi  non  dite  che  lo  spirito  del  mio  cane  è  incorruttibile 
e  partecipe  della  divinità.  O  perchè?  Perchè  non  iscor- 
gete  nessun  legame  fra  cotesta  consapevolezza  che  il  cane 
iia  dell'essere  suo  e  la  incorruttibilità  e  quasi  divinità  . 
•  di  ciò  ond'  egli  acquista  tale  consapevolezza  ;  perchè  non 
è  un  assioma,  e  non  è  stato  mai  provato  da  nessuno,  che 
ciò  che  è  consapevole  di  sé  sia  immortale.  Di  grazia,  pei'- 
chè  il  ragionamento  che  vale  pel  mio  cane  non  dee  va- 
lere per  me?  —  Ma  l'unità  e  semplicità  del  pensiero?  — 
Che  cosa  intendete  per  semplice  ed  uno?  Se,  come  credo , 
intendete  ciò  che  non  si  può  né  toccare  né  vedere,  ciò 
che  non  consta  di  parti,  ciò  in  somma  che  non  è  mate- 
riale ;  io  vi  domanderò  se  sono  qualche  cosa  di  materiale 
per  noi  il  moto,   la  luce,  il  suono,   l'elettricità,  il  ma- 


SXX1V  CHIARINI 

gnetisnio:  e  pure  nessuno,  e  nemmeno  voi,  caro  amico, 
osereste  dire  che  il  moto  dell' orologio  durerà  anche  dopo 
guasti  li  ordigni  di  esso,  che  durerà  la  luce  consumata 
che  sia  la  candela,  che  cessato  il  contatto  dei  corpi  onde 
producevasi,  non  cesserà  il  fenomeno  elettrico  ed  il  ma- 
gnetico. 

Anche  l' argomento  pel  quale  avete  nominato  Pla- 
tone, tuttoché  specioso,  non  prova  niente  contro  le  dot- 
trine leopardiane;  anzi  può  ritorcersi  contro  le  vostre. 
Sta  bene  che  i  concetti  di  un  libro  procedono  dalla  mente 
dello  scrittore ,  non  da  quei  segni  convenzionali  che  li  rap- 
presentano materialmente  sulla  carta.  Ma  ditemi  un  poco; 
cotesti  pensieri  che  non  hanno  niente  di  corporeo,  che 
sono  semplici  cerne  la  mente  che  li  produsse,  e  dovreb- 
bero quindi,  per  le  vostre  dottrine,  essere  incorruttibili 
ed  immortali  com'essa,  sono  veramente  cosiffatti?  Ditemi , 
che  cosa  oliventano  essi ,  distrutti  i  libri  nei  quali  vivono  ? 
Esistono  forse  ancora  quei  pensieri ,  che  pure  dovettero 
essere  mirabili,  di  tante  canzoni  di  Saffo,  di  Simonide 
e  d'altri  poeti  della  greca  antichità,  le  opere  dei  quali 
andarono  perdute  ?  Noi  non  diciamo  veramente  che  il 
pensiero  procede  dalla  materia,  che  cioè  la  materia  pen- 
sa; ma  che  dalla  materia  posta  in  certe  particolari  con- 
dizioni e  organata  in  un  dato  modo ,  per  virtù  di  quella 
forza  misteriosa  che  muove  e  governa  l' universo  si  svolge 
il  pensiero.  Appunto  a  quel  modo  medesimo  che  dalla 
materia  posta  in  altre  condizioni  si  producono  per  virtù 
della  stessa  o  di  altre  forze  il  moto,  la  luce,  il  sivono , 
il  calore,  l'elettricità,  il  magnetismo;  e  a  quel  modo  che 
dalla  diversa  combinazione  delle  ventiquattro  lettere  del- 
l'alfabeto  vengon  fuori,  per  virtù  dell'ingegno  umano, 
la  Commedia  di  Dante  e  i  sonetti  del  Derni,  e  dall' accoz- 
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zamento   diverso  delle  sette  note  musicali  il  Barbiere  di 
Siviglia  e  il  Mosè  del  Rossini. 

Qiobertiano.  Oh  ma  ci  siamo.  L'avete  detta  la  gran 
parola.  Che  importava  darvi  tanto  da  fare  per  combattere 
le  mie  obiezioni,  se  poi  volevate  conchiuderc  dandomi 
quasi  ragione?  Sicché  voi  siete  costretto  ad  ammettere 
che  la  materia  non  pensa,  e  che  la  virtù  del  pensiero 
muove  da  alcun  che  di  non  materiale.  Voi  chiamate  ciò 
una  forza  misteriosa:  io,  più  logico  di  voi,  argomento 
dalla  natura  del  figlio  quella  del  padre,  e  lo  chiamo 
pensiero,  mente,  Dio.  Ma  i  nomi  importano  poco. 

Razionalista.  Non  concedo  che  importino  poco  :  anzi 
dico  che  importano  assai,  quando  vogliono  definire  ciò 
eh' è  indefinibile.  Non  dite  di  grazia  ch'io  vi  do  ragione; 
perchè,  se  ci  penserete  un  poco,  vedrete  che  noi  siamo 
ancora ,  e  resteremo  sempre ,  lontani  le  mille  miglia  l' uno 
dall'  altro.  La  filosofia  leopardiana  non  nega  ciò  che  voi 
chiamate  Dio  ed  essa  chiama  natura,  quella  virtù  cioè  per 
la  quale  l'universo  esiste  e  si  muove;  ma  dove  voi  pre- 
sumete d'intendere  Dio,  di  spiegarlo,  di  noverarne  ad 
uno  ad  uno  gli  attributi,  essa  dichiara  che  la  essenza  della 
natura  è  assolutamente  incomprensibile,  che  volerla  ar- 
gomentare da  alcuni  pochi  e  minimi  effetti  che  se  ne  veg- 
gono in  questo  mondo,  è  grande  stoltezza.  E  dove  voi  fate 
Dio  qualche  cosa  di  perfettamente  distinto  dall'  universo , 
essa  non  sa  comprendere  la  natura  separata  da  questo, 
e  li  considera  come  eternalmente  congiunti  e  indissolu-  - 
bili.  A  chi  le  domanda  quale  legame  li  unisce  fra  loro; 
come  stanno  ed  operano  insieme  ;  come  possono  essere 
a  un  tempo  uni  e  molteplici,  semplici  e  misti;  in  qual 
modo  e  per  qual  ragione  l'universo  infinito  ed  eterno  si 
manifesta  a  noi  finito  e  nel  tempo;  essa  risponde  che  di 
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tutte  queste  ed  altre  assai  cose  non  intende  e  non  può 
intendere  niente.  Il  saper  nostro,  secondo  la  filosofia  leo- 
pardiana ,  si  riduce  a  quel  poco  che  l' esperienza  e  il 
ragionamento  guidato  da  essa  c'insegnano.  Noi  vediamo 
intorno  a  noi  da  tutte  le  parti  la  materia  che  per  mille 
guise,  e  prendendo  forme  sempre  diverse,  si  muove  nello 
spazio;  vediamo  che  la  materia  non  si  distrugge;  ci  ri- 
pugna immaginare  che  sia  sorta  dal  nulla ,  e  che  il  moto 
di  lei  abbia  avuto  cominciamento;  e  diciamo  ch'essa  è 
eterna,  ed  eterna  la  forza  per  la  quale  si  muove:  ci  di- 
mandiamo ove  siano  i  termini  dello  spazio ,  e  il  pensiero 
ci  risponde  che  lo  spazio  non  può  aver  termini,  perchè 
al  pensiero,  la  cui  essenza  sta  nel  conoscere  ciò  che  è, 
ripugna  il  nulla;  vediamo  esso  spazio,  fin  dove  la  nostra 
vista  può  giungere,  popolato  di  mondi;  ci  domandiamo, 
a  che  lo  spazio  senza  la  materia  e  senza  il  moto  di  lei?; 
e  ne  deduciamo  che  infinito  sia  il  numero  dei  mondi  che 
si  muovono  ab  eterno  nello  spazio  infinito.  Il  pensiero,  il 
moto,  il  suono,  la  luce,  l'elettricità,  il  magnetismo,  e 
tanti  altri  fenomeni  del  nostro  mondo,  la  maggior  parte 
dei  quali  rimane  occulta  a  noi,  ma  che  tutti  possono  forse 
ridursi  ad  uno  solo,  il  moto,  non  sono  se  non  effetti  par- 
ziali e  temporanei  di  quella  forza,  che  è  come  dire 
l'anima  dell'universo,  e  non  sono  se  non  una  minima 
parte  degli  effetti  che  da  essa  procedono;  ma  la  facoltà 
di  produrli  dura  in  essa  perenne  e  non  ebbe  mai  comin- 
ciamento. 

Quella  breve  ed  elegantissima  scrittura  che  il  Leo- 
pardi tìnse  aver  tradotta  da  Stratone  di  Lampsaco  parve 
al  vostro  Gioberti  così  debole  per  la  sostanza  filosofica , 
che  giudicò  non  doversi  avere  in  altro  conto  che  d'imo 
scherzo.  Io  non  dirò  ch'ella  sia  profonda ,  se  il  profondo 
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sta  nel  difficile  ;  perch'  ella  è  semplice  e  piana  in  guisa, 
che  anche  un  uomo  al  tutto  inerudito,  purché  di  buon 
senso,  può  intenderla.  Ma  ciò  che  l'autore  ragiona  ivi 
della  eternità  della  materia,  della  caducità  delle  forme 
di  essa ,  della  forza  o  forze  ond'  è  continuamente  trasfor- 
mata, mi  appare  dedotto  con  la -più  stretta  logica  da  ve- 
rità così  evidenti,  ch'io  non  so  davvero  come  si  possa 
negargli  fede. 

Giobertiano.  Comincio  ad  accorgermi  che  avevate  ra- 
gione dicendo  fin  da  principio  che  questa  nostra  disputa 
finirebbe  lasciando  ciascuno  di  noi  nella  sua  opinione.  I 
nostri  ragionamenti  muovono  da  principii  troppo  diversi: 
io  non  posso  ammettere  certe  che  a  voi  paiono  ve- 
rità evidenti;  voi  mi  chiedete  la  prova  di  postulati  che 
per  me  non  hanno  bisogno  di  prova,  e  dei  quali  è  im- 
possibile darla.  A  ciò  che  il  Leopardi  ragiona  della  eter- 
nità della  materia  io,  per  modo  d'esempio,  oppongo  che 
non  può  essere  eterno  ciò  che  non  è  immutabile  :  ma 
che  gioverà  la  mia  opposizione ,  se  voi  mi  chiederete  che 
vi  dimostri  per  quale  ragione  1'  eterno  deve  essere  im- 
mutabile? Chi  può  dare  la  dimostrazione  di  una  verità 
che  si  sente  esser  tale,  ma  non  si  può  dimostrare?  Ces- 
siamo dunque  il  discorrere  della  verità  o  non  verità  delle 
dottrine  leopardiane.  Dato  e  non  concesso  ch'elle  sian 
vere,  io  sono  pure  curioso  di  udire  con  quali  argomenti 
saprete  provarmi  che  non  sono  immorali. 

Razionalista.  Io  affermo  anzi  che  sono  moralissime,  e 
che  la  morale  allora  solo  poserà  sopra  base  certa  e  in- 
crollabile quando  sarà  daccordo  col  vero,  cioè  con  co- 
teste  dottrine.  Sapete  voi  perchè  a  molti  questo  accordo 
pare  un  impossibile,  una  contradizione?  Perchè  sono  as- 
suefatti da  tutta  la  vita  a  considerare  le  verità  morali 
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come  intimamente  legate  con  le  idee  religiose ,  anzi  come 
dipendenti  da  esse;  e  invincibile  è  nei  più  la  forza  del- 
l'uso, che,  come  saviamente  dice  il  Leopardi,  suole  spesso 
essere  cambiato  con  la  natura. 

Cotesta  buona  gente  sono  chiusi  come  in  un  cerchio 
di  ferro,  dal  quale  non  possono  uscire  ;  e  non  si  accorgono 
che  cotesto  terribile  cerchio  è  una  misera  petizione  di 
principio.  Essi  dicono  in  sostanza,  che  bisogna  osservare 
la  morale,  perchè  i  precetti  di  essa  ci  vengono  da  Dio 
colla  religione;  e  che  la  religione  è  necessaria,  perchè 
senza  essa  non  ci  sarebbe  morale,  e  senza  morale  non 
esisterebbe  il  civile  consorzio.  Quando  eglino  arlermano 
che  un  uomo  irreligioso  non  può  essere  morale,  sono  per- 
fettamente logici,  ma  di  una  logica  loro  particolare,  che 
muovendo  da  falsi  principii  non  può  menare  che  a  con- 
chiusioni  egualmente  false.  Di  fatti  quale  confutazione  più 
luminosa  potrebbe  opporsi  al  loro  ragionamento,  che  mo- 
strare l' esempio  di  un  uomo ,  quale  fu  Giacomo  Leopardi , 
irreligioso  e  virtuosissimo?  Che  possono  i  propugnatori 
della  morale  religiosa  rispondere  a  questo  argomento  ?  O 
debbono  mostrare,  che  la  virtù  di  im  tal  uomo  non  è  mo- 
rale, o  riconoscere  che  si  può  esser  morali  anche  senza 
essere  religiosi. 

Ma  vediamo  un  poco  quali  argomenti  usa  la  religione 
per  consigliare  agli  uomini  la  pratica  della  morale.  Essa 
dice  loro:  siate  virtuosi  in  questa  vita,  e  ne  avrete  lar- 
ghissima ricompensa  dopo  la  morte  ;  fuggite  i  vani  piaceri 
del  mondo,  e  sarete  beati  eternamente  nel  Paradiso;  date 
a' poveri  le  vostre  ricchezze,  e  Dio  ve  ne  renderà  mille 
cotanti  di  beatitudine  celeste.  Anche  la  religione  sentì  che 
il  primo  e  più  potente  motore  delle  azioni  umane  è  il 
piacere  e  l'utile  proprio:  e  corrò  eli  far 'gradita  agli  uo- 
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mini  la  virtù,  promettendo  a  chi  la  seguisse  tanto  più 
grossi  quanto  più  lontani  guadagni.  Que'  santi  uomini 
che,  date  a' poveri  tutte  le  loro  possessioni,  andarono 
a  vivere  nel  deserto,  e  que'  primi  cristiani  che  lieta- 
mente sopportarono  il  martirio  per  amore  della  fede ,  che 
altro  sono  se  non  usurai  i  quali  stimarono  di  mettere  le 
loro  buone  opere  al  frutto  del  mille  per  uno  ?  Io  non  bia- 
simo di  ciò  la  religione,  la  quale  usò  il  migliore  argo- 
mento che  si  poteva  a  muover  gli  uomini  verso  il  bene: 
ma  l'usò  molto  imperfettamente.  Anzitutto  le  ricompense 
ch'essa  proponeva  agli  uomini  in  premio  delle  buone 
opere  loro,  essendo  molto  lontane  ed  incerte  e  difficili  a 
conseguire,  non  potevano  avere  attrattiva  che  per  le  nienti 
deboli,  facili  a  lasciarsi  ingannare  anche  dalle  immagi- 
nazioni più  false:  gli  uomini  forti,  per  natura  poco  cre- 
.  duli,  e  risoluti  di  cercare  nella  vita  il  frutto  di  essa, 
dovevano  necessariamente  preferire  il  presente  certo  al 
lontano  incertissimo.  Di  che,  ove  una  torta  educazione 
mostrasse  loro  utile  il  male,  niun  altro  ritegno  avevano 
da  questo  fuori  delle  leggi  umane ,  imperfettissime  e  facili 
a  eludere.  Aggiungasi  che  non  tutto  ciò  che  insegnavasi 
dalla  religione  o  dai  suoi  ministri  era  virtù  vera,  cioè 
utile  agli  uomini,  anzi  talora  cagione  di  gravi  danni. 
A  che  od  a  chi  giovavano  quei  sublimissimi  pazzi  che ,  per 
amore  della  vita  contemplativa  dispregiando  le  più  no- 
bili imprese  e  i  più  cari  affetti  mondani ,  si  ritiravano  in 
luoghi  deserti  a  vivere  vita  asprissima  e  al  tutto  separata 
dalle  cose  terrene?  Se  tutti  gli  uomini,  seguendo  il  con- 
siglio di  San  Bernardo  rendutosi  monaco,  avessero  gridato 
con  lui  :  Io  sono  come  Melchisedech ,  sanza  padre ,  e 
sanza  madre  e  sanza  fratelli,  e  non  chiamo  padre  o  madre 
sopra   la   terra  ;•  se  tutte  le  donne  avessero ,  come  Santa 
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Eugenia,  fuggito  la  casa  patema  e  lasciato  la  famiglia 
nel  lutto  per  desiderio  di  servire  a  Dio  in  vita  di  contem- 
plazione ;  io  domando  a  voi ,  che  ne  sarebbe  della  nostra 
presente  civiltà,  anzi  pure  dell'umano  consorzio?  Non 
che  giovare ,  nocque  e  nuoce  moltissimo  quella  virtù  del 
pentimento  tanto  raccomandata  dalla  religione  cattolica, 
per  la  quale  viene  rimessa  qualsiasi  colpa  a  chi  ne  provi 
sincero  dolore ,  e  basta  un  atto  di  contrizione  fatto  prima 
di  morire  a  purgare  di  ogni  macchia  la  vita  più  scelle- 
rata. Egli  è  vero  che  non  è  di  tutti  un  sincero  pentirsi, 
al  quale  dee  necessariamente  tener  dietro  la  ferma  vo- 
lontà di  ben  fare;  ed  è  altresì  vero  che  la  morte  può 
giungere  improvvisa  il  peccatore:  ma  le  menti  volgari,  e 
sono  le  più,  non  fanno  troppo  sottili  distinzioni,  guar- 
dano le  cose  un  po'  grossamente,  e  si  fidano  al  tempo. — 
Per  oggi  facciamo  questo  male  che  ci  giova;  domani  ci 
pentiremo:  oh  che  s'ha  per  l'appunto  a  morire  oggi,  e 
senza  aver  tempo  di  ricorrere  a  Dio?  —  Il  maggior  nu- 
mero, che  per  mancanza  di  coltura  intellettuale  si  lascia 
più  facilmente  guidare  alle  idee  religiose  ,  e  non  ne  vede 
che  la  scorza,  se  non  fa  sempre  questo  ragionamento, 
quasi  sempre  si  conduce  come  se  lo  facesse.  Chi  ha  pra- 
ticato gli  uomini,  avrà  fatto  più  d'una  volta  esperienza 
di  ciò.  Io  non  ho  poi  bisogno,  ragionando  con  voi,  di  toc- 
care dei  sagrifizi  umani  che  in  alcune  età  furono  gl'aditi 
alle  religioni ,  delle  orribili  guerre  che  queste  suscitarono, 
di  tanto  sangue  che  fa  sparso,  di  tante  infamie  che  furono 
commesse  dal  fanatismo  religioso  e  dalla  superstizione. 
(Hohertiano.  Io  non  veggo  ancora  dove  vogliate  riuscire 
col  vostro  ragionamento:  ma  pei-mettete  che  v'interrompa 
con  una  osservazione.  Da  questi  ed  altri  danni,  che  io  non 
nego   essere   stati  predetti  dalle  religioni,  non   è  giusto 
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concludere  che  la  morale  religiosa  sia  imperfetta.  Essi 
danni  non  sono  da  attribuire  alla  religione,  ma  alla  in- 
fermità degli  uomini,  che  non  sanno  applicarne  le  dot- 
trine se  non  molto  difettosamente.  Io  posso  qui  ritorcere 
contro  voi  un  argomento  da  voi  usato  contro  di  me.  Se 
una  dottrina  è  buona  o  cattiva,  vera  o  falsa,  non  dob- 
biamo giudicare  soltanto  dalle  conseguenze,  ma  conside- 
rando essa  dottrina  in  sé;  poiché  può  bene  spesso  av- 
venire, come  appunto  nel  fatto  della  morale  religiosa, 
che  una  dottrina  sia  vera  e  buona ,  e  la  perversità  ed  im- 
becillità umana  ne  facciano  derivare  effetti  perniciosi. 
Niuno  deplora  più  di  me  gli  errori  e  i  malefizi  che  in 
tutte  le  religioni  commisero  i  ministri  di  esse;  ma  se 
anco  quelli  fossero  molti  più  che  non  sono,  io  non  mi 
persuaderei  che  si  dovessero  imputare  alle  religioni,  e 
dedurne  che  queste  sono  una  mala  cosa.  Né  credo  che 
voi  vi  pensiate  d'  essere  il  fortunato  che  tiene  in  serbo 
una  morale  scientifica,  la  quale  possa  fare  il  miracolo, 
che  la  morale  religiosa  non  fece ,  di  rendere  tutti  gli  uo- 
mini a  cui  fosse  insegnata  tanti  angeli  di  bontà. 

Razionalista.  Voi  scherzate;  ed  io  senza  scherzare  vi 
rispondo  che,  se  non  penso  cotesto,  penso  però  che  la 
morale  della  scienza  risparmierebbe  al  genere  umano 
molti  mali  che  la  morale  della  religione ,  parte  non  seppe 
impedire,  parte  produsse.  Ma  non  è  esatto  dire  che  sia 
il  mio  stesso  argomento  quello  che  voi  avete  rivolto  contro 
di  me  ;  perchè  io  lo  usava  in  un  caso  al  tutto  diverso. 
Quando  io  faceva  il  ragionamento  fatto  "bra  da  voi,  si 
parlava  di  dottrine  morali  che  altri  può  dedurre  da  certi 
principii  filosofici ,  ora  si  tratta  di  fatti  avvenuti  per  opera 
delle  religioni  Voi  dicevate  :  dalla  filosofia  leopardiana 
applicata  al  vivere  umano  deriverebbero  queste  brutte 
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conseguenze  ;  io  ho  detto  :  dalla  religione  sono  derivati 
questi  e  questi  altri  danni  al  genere  umano.  Vedete  che 
dall'  una  cosa  all'  altra  e'  è  differenza.  E  tanta  diTerenza , 
che  io  ho  potuto  negare  a  voi  che  quelle  conseguenze  sian 
vere;  voi  non  avete  negato  e  non  potevate  negare  che  i 
fatti  da  me  accennati  siano  avvenuti. 

Il  maggior  difetto  della  morale  religiosa  proviene  da 
ciò,  che  si  volle  porne  l'origine  fuori  dell'uomo,  anzi 
fuori  del  mondo ,  e  si  presentò  come  un  dovere  da  adem- 
piere ,  come  un  comando  da  obbedire.  Ora  la  natura 
degli  uomini  è  tale ,  eh'  essi  saran  sempre  pronti  a  man- 
care a  un  dovere ,  a  disobbedire  un  comando ,  quante 
volte  trovino  in  ciò  il  loro  tornaconto.  L'uomo  è  tanto 
malvagio  quanto  gli  bisogna,  dice  il  Leopardi  nei  Pen- 
sieri; e  nel  dialogo  fra  Timandro  ed  Eleandro  mette  in 
bocca  dell'uno  queste  parole  :  ad  ogni  vizio  o  colpa  che 
veggo  in  altrui,  prima  di  sdegnarmene,  mi  volgo  a  esa- 
minare me  stesso  presupponendo  in  me  i  casi  antecedenti 
e  le  circostanze  convenevoli  a  quel  proposito;  e  trovan- 
domi sempre  o  macchiato  o  capace  degli  stessi  difetti, 
non  mi  basta  l'animo  d'irritarmene.  Riserbo  sempre  l'adi- 
rarmi a  quella  volta  che  io  vegga  una  malvagità  che  non 
possa  aver  luogo  nella  natura  mia  :  ma  fin  qui  non  ne  ho 
potuto  vedere.  La  ipocrisia  umana  grida  contro  queste 
sentenze,  che  le  paiono  giudicare  troppo  duramente  e 
ingiustamente  il  genere  nostro  ;  e  chi  grida  più  forte  sono 
coloro  che  non  risparmierebbero  un'  ora  di  prigione  al- 
l'uomo  che  p«r  fame  rubò  uno  scudo,  ma  si  cavano  ri- 
spettosi il  cappello  ed  ossequenti  si  incurvano  al  ladro 
titolato  che  va  in  carrozza.  Considerando  la  mia  vita,  io 
non  la  trovo  macchiata  da  nessuna  di  quelle  colpe  che  le 
leggi  umane  puniscono,  e  mi  accorgo  di  non  aver  man- 
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cato  quasi  mai  volontariamente  a' miei  doveri  d'uomo  e 
di  cittadino;  ma  se  scendo  per  poco  dentro  me  stesso,  e 
mi  interrogo  sinceramente,  sento  che  debbo  ripetere  an- 
ch'io le  parole  di  Eleandro.  L'uomo  è  fatto  così:  ma  qual 
colpa  n'ha  egli?  e  che  vergogna  c'è  a  riconoscersi  tale? 
È  legge  suprema  di  natura  che  tutto  ciò  che  è  capace  di 
amore ,  ami  sopra  ogni  cosa  sé ,  anzi  non  ami  altri  che  se, 
ed  ami  sa  negli  altri.  La  verità  di  questa  legge  io  la  sento 
così  forte  in  me  stesso ,  la  veggo  così  luminosamente  pro- 
vata da  tutti  gli  atti  di  tutti  gli  esseri  che  mi  circondano , 
che  sarei  tentato  di  dire  che,  come  l'amore  di  se  è  es- 
senziale a  tutte  le  cose  che  sono ,  così  è  la  ragione  dell'  es- 
sere di  tutte  le  cose.  Se  l'anima  dell'universo  fosse  ca- 
pace di  amore ,  l' universo  non  potrebbe  amare  che  se  ;  e 
i  beni  e  i  mali  nostri,  le  nostre  gioie  e  i  dolori  non  sa- 
rebbero che  un  effetto  di  ciò.  L'amore  di  Dio,  della  patria, 
della  gloria  ;  l' amore  del  prossimo  ;  l' amore  dell'  uomo  per 
la  donna,  delia  donna  per  l'uomo;  l'amore  de'  genitori  pei 
figli ,  de'  figli  pei  genitori  ;  l' amore  dei  parenti ,  l' amicizia, 
la  pietà ,  1'  odio ,  l' ira ,  e  quanti  altri  affetti ,  buoni  o  cat- 
.  tivi,  albergano  nell'animo  umano,  sono  altrettante  forme 
diverse  che  assume  e  nelle  quali  si  estrinseca  l'amore  di  se. 
A  chi  mi  dicesse  che  questo  è  un  paradosso,  domanderei 
se  tanto  l'uomo  che  compie  un'azione  eroica,  quanto  quegli 
che  commette  un  delitto,  non  cercano  egualmente  l'utile 
o  il  piacere  proprio;  e  lo  pregherei  di  dirmi  in  qual 
giorno,  in  qual  ora  della  sua  vita  egli  si  ricorda  di  avere 
operato  volontariamente  un  atto  col  quale  si  proponesse 
altra  cosa  che  la  propria  sodisfazione.  Così  tutto  il  bene, 
come  tutto  il  male  che  si  trova  nella  società  umana ,  de- 
riva dalla  buona  o  cattiva  applicazione  di  quella  legge 
suprema  dell'amore  di  sé. 
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Da  questa  verità,  che  ad  un  osservatore  attento  e  spre- 
giudicato lo  studio  e  la  esperienza  del  cuore  umano  di- 
mostrano chiarissima ,  io  conchiudo  che  una  dottrina  mo- 
rale sarà  tanto  migliore  quanto  sarà  più  umana,  cioè 
meglio  accomodata  alla  inferma  natura  degli  uomini,  e 
quanto  meglio  riuscirà  a  persuaderli  che  il  più  certo  utile 
loro  sta  nel  procacciare  il  bene  degli  altri,  che  è  quanto 
dire  nel  praticar  la  virtù. 

Giobertiano.  Ma  scusate  :  il  Leopardi  dice  che  la  virtù , 
cerne  tutto  ciò  che  è  bello  e  grande ,  non  è  che  una  illu- 
sione. Ora  come  voi ,  che  vi  spacciate  per  filosofo  pratico , 
riuscirete  a  persuadere  il  genere  umano  che  il  suo  bene 
sta  nel  correr  dietro  alle  ombre  ?  O  non  vedete  che  siete 
in  contradizione  con. voi  stesso? 

Razionalista.  Aggiunge  però  il  Leopardi  che  queste  il- 
lusioni non  sono  mere  vanità ,  ma  cose  in  certo  modo  so- 
stanziali ;  non  sono  capricci  particolari  di  questo  o  di 
quello,  ma  naturali  e  ingeniti  essenzialmente  in  ciasche- 
duno, e  compongono  tutta  la  nostra  vita.  E  in  più  luoghi 
delle  sue  opere  loda  ed  esalta  quelle  opinioni,  benché 
false,  che  generano  atti  e  pensieri  nobili,  forti,  magna- 
nimi, virtuosi,  ed  utili  al  ben  comune  o  privato;  quelle 
immaginazioni  belle  e  felici,  ancorché  vane,  che  danno 
pregio  alla  vita,  e  in  fine  gli  errori. antichi ,  diversi  assai  da- 
gli errori  barbari;  i  quali  solamente,  egli  dice,  e  non 
quelli,  sarebbero  dovuti  cadere  per  opera  della  civiltà 
moderna  e  della  filosofia. 

L'uomo,  secondo  il  Leopardi,  è  infelice  per  decreto 
immutabile  di  natura;  ma  la  necessaria  infelicità  sua  è 
accresciuta  grandemente  da  quelli  errori  che  gli  fanno  • 
cercare  la  sodisfazicne  di  sé  là  dove  non  si  trova,  e  dove 
trovasi  spesso  il  male  altrui  ;  i  quali  errori  procedono  seni- 
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pre  da  ignoranza  e  da  falso  ragionamento.  Di  che  natural- 
mente conseguita,  dovere,  qualunque  è  savio,  adoperarsi 
a  dissipare  questi  errori,  parlando  sempre  agli  uomini  il 
linguaggio  della  verità,  e  assuefacendoli  per  tempo  a  sti- 
mare se  medesimi  e  le  cose  per  ciò  che  sono  realmente  ; 
e  dovere  altresì,  nell' educare  per  tal  guisa  le  menti  a 
un  forte  e  sano  ragionare,  porre  ogni  studio  a  svolgere  e 
confermare  nel  cuore  umano  quei  sentimenti  dai  quali 
rampollano  le  illusioni  generose  e  gentili.  Se  tutti  gli 
uomini,  dice  il  Leopardi,  volessero  essere  virtuosi;  se  fos- 
sero compassionevoli,  benefici,  generosi,  magnanimi,  pieni 
d'entusiasmo,  non  sarebbero  forse  più  felici?  Ciascun  d'essi 
non  ritrarrebbe  mille  vantaggi  dal  vivere  nell'altrui  com- 
pagnia? E  l'umana  società  non  dovrebbe  cercare  con  ogni 
cura  di  ridurre  ad  effetto  quanto  è  possibile  le  illusioni, 
poi  che  la  felicità  dell'uomo  non  può  trovarsi-in  ciò  che 
è  reale?  Che  rileva  che  il  Leopardi  chiami  illusioni  le 
virtù  ?  Con  questo  nome  egli  non  iscaccia  però  dagli  animi 
de' mortali  quei  sentimenti  ond'  esse  derivano.  Chi  non 
chiama  illusione  la  speranza?  E  pure  chi  non  è  sempre 
apparecchiato  ad  accoglierla  nell'  animo  anche  dopo  i  più 
terribili  disinganni? 

La  filosofia  leopardiana  (non  ridete,  mio  buon  amico) 
è  essenzialmente  pratica;  ed  appunto  per  ciò  essenzial- 
mente morale.  Invece  di  dire  agli  uomini  :  questa  vita  è 
niente ,  la  vera  vita  vostra  comincia  dopo  la  morte  ;  in- 
vece di  ammonirli  :  fate  il  bene,  e  ve  ne  sarà  dato  largo 
premio  quando  non  sarete  più;  procacciate  d'essere  in- 
felicissimi in  questo  mondo  per  vivere  eternamente  beati 
in  un  altro,  che  non  potete  sapere  ne  dove  sia  ne  che  sia  ; 
fate  bene  agli  altri  anche  con  vostro  danno  e  dolore;  essa 
dice  loro  :   la  presente  vita,  che  certo  non  è  felice  ne  bella, 
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è  pur  tutto  ciò  die  la  natura  vi  dà;  ma  se  ad  alcuno 
fosse  intollerabile,  quegli  si  consoli  col  pensiero  che  la 
natura  gli  offre  altresì  il  modo  di  fuggirla,  e  che  a  breve 
andare  la  vita  fugge  gli  uomini  essa  stessa  da  sé.  Chi 
vuol  vivere,  cerchi  pertanto  di  trarre  della  vita  il  miglior 
profitto  che  gli  è  concesso  ;  fugga  il  male  e  il  dolore  e 
tutto  ciò  che  può  turbargli  la  quiete  dell'animo.  Al  quale 
intento  giungerà  per  una  sola  via,  che  è  la  virtù:  e  la 
virtù  rispetto  ai  legami  che  stringono  fra  loro  gli  uomini 
raccolti  in  società,  non  è  altro  che  un  savio  amore  di  sé. 
Io  mi  ricordo  di  avere,  ancora  giovanissimo,  e  prima 
che  leggessi  gli  scritti  del  Leopardi,  fatta  più  volte  questa 
considerazione.  Se  tutti  gli  uomini  indirizzassero  tutte  le 
azioni  loro  al  bene  -de'  loro  simili  in  generale,  ed  in  par- 
ticolare di  quella  parte  di  persone  fra  le  quali  vivono, 
e  più  particolarmente  ancora  di  ciascuna  di  quelle  colle 
quali  hanno  più  stretti  commerci  di  interessi,  di  paren- 
tela ,  d' uffici  ;  se  in  somma  ciascun  uomo  cercasse  il  suo 
bene  nel  bene  altrui;  da  ciò  solo  deriverebbe  la  miglior 
condizione  possibile  di  vita  al  genere  umano;  e  sarebbe 
temperata,  non  accresciuta,  dall'opera  sua  la  necessaria 
infelicità  destinatagli  da  natura. 

Nel  mondo,  com'  è  oggi,  signoreggiano  e  fra  loro  con- 
tendono le  più  brutte  passioni,  talora  a  viso  scoperto,  il 
più  delle  volte  mentendo  l'aspetto  delle  virtù.  La  vita 
umana,  dice  il  Leopardi,  e  fu  detto  da  altri  prima  e  dopo 
di  lui,  è  una  lotta,  nella  quale  tutti  combattiamo  l'uno 
contro  l'altro,  fino  all'ultimo  fiato,  senza  tregua,  senza 
patto,  sema  quartiere,  insultando  e  calpestando  chiunque 
ne  ceda  anche  per  un  momento.  E  le  armi  più  usate  in 
questa  guerra  sono  la  frode ,  la  calunnia ,  1*  ipocrisia. 
Deriva  da  ciò  che  gli  uomini  sono  oggi  vittimo ,  domani 
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carnefici;  e  sospettosi  l'uno  dell'altro,  o  vinti  o  vincitori, 
vivono  in  continua  trepidazione,  infelicissimi  sempre.  Nel 
che  fare  eglino  veramente  non  sono  rei;  imperocché  ob- 
bedendo a  quella  suprema  legge  di  natura  che  sforza 
l'uomo  ad  amare  sé  stesso,  e  nascendo  e  vivendo  in  mezzo 
a  gente  che  quasi  sempre  cerca  la  sodisfazione  di  cotesto 
amore  nel  danno  altrui,  si  assuefanno  quasi  insensibil- 
mente a  credere  che  questo  sia  l'unico  modo  di  amare  sa 
e  di  cercare  felicità ,  e  a  tale  credenza  conformano  le 
azioni  loro.  Ora  chi  riuscisse  a  persuaderli  che  s'ingan- 
nano, e  che  la  società  umana  sarà  tanto  meno  infelice, 
quanto  cotesta  lotta  del  male  andrà  scemando  e  succederà 
ad  essa  1'  emulazione  nel  procacciare  il  l  ene  altrui,  non 
farebbe  egli  opera  meritoria?  E  posto  che  il  persuadere 
agli  uomini  una  verità  cosi  semplice  ed  evidente  sia  cosa 
molto  difficile,  non  sarà  egli  e  buono  e  nobile  e  morale 
il  tentarla? 

Questo  appunto,  secondo  che  pare  a  me,  si  propose  il 
Leopardi  co'  suoi  scritti  filosofici  ;  e  queste  da  me  accen- 
nate brevemente  sono  le  sole  vere  conseguenze  che  da 
essi  rampollano.  Con  che  parmi  eh' e' restino  purgati  suf- 
ficientemente dalla  accusa  d'immoralità. 

Gioberfiano.  Che  voi  abbiate  fatto  del  vostro  meglio  per 
riuscire  a  ciò,  concedo;  ma  non  concedo  che  ci  siate  riu- 
scito. Pure  vi  ho  ascoltato  con  piacere,  e  volentieri  tor- 
nerò ad  ascoltarvi,  se  vi  piacerà  che  altra  volta  pren- 
diamo a  ragionare  di  questa  materia.  Per  oggi  il  nostro 
dialogo  s'è  prolungato  anche  troppo;  ond'io  penso  di  ser- 
barvi a  tempo  migliore  le  mie  obiezioni. 
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PIETRO  GIORDANI 

AL  GENERALE  DON  PIETRO  COLLETTA 
E  A  GIAMBATTISTA  NICCOLINI. 


I. 


Giova  ripetere  spesso,  o  amicissimi,  per 
consolarci  quello  che  spesso  diceva  per  am- 
monirci Vittorio  Alfieri  ;  che  alla  pianta  uomo 
fu  sempre,  ed  è  tuttavia  ouon  terreno  V  Italia. 
Bonissimo  per  certo  :  ma  la  cultura  manca  ; 
dappertutto  manca  miserissimamente:  oh  la 
cultura  !....  Senza  poi  il  gran  danno  de1  venti 
boreali.  Ma  da  questi  non  è  riparo  a  noi:  ci 
bisogna  aspettare  che  i  cieli  rivolgano  le  sta- 
gioni. Bensì  potremmo  (comecché  tra  molte  e 
gravi  difficoltà,  non  però  insuperabili;  molti- 
plicando le  cure  private,  quando  nulla  si  deve 
sperar  dalle  publiche)  lavorare  questo  buon 
campo,  e  non  lasciarlo  così  inselvatichire.  Pri- 
mieramente sterpare  un  poco  di  tanti  pruni  e 
triboli  e  rovi  e  marruche;  e  Veteres  avias  de 
pillinone  repellere  (3):  (Diciamo  con  latino  dei 
tempi  di  Nerone  quello  che  non  si  può  in  vol- 

(1)  Svellere  dal  cuore  le  viete  opinioni  della  nonna  —  Persio. 
(Questa  e  le  altre  note  al  Discorso  del  Giordani  sono  cavate  dalla 
edizione  che  di  tutti  gli  scritti  di  lui  fece  Antonio  Gussalli.  G.  C.) 


gare.)  Oh  che  non  fruttificherebbe  l'Italia,  sol 
che  potesse  entrarvi  una  meno  assurda  educa- 
zione !  E  ciò  non  ostante ,  in  sì  reo  tempo ,  tra 
tante  stoltezze  e  miserie,  si  vede  alzarsi  ingegni 
che  potrebbe  gloriarsene  il  popolo  più  felice: 
tutta  forza  di  questo  cielo,  e  di  questa  terra, 
da  niuno  aiutata ,  da  tanti  battuta.  Chi  non  si 
maraviglia  conoscendo  Guglielmo  Libri;  e  non 
si  stupisce  che  in  sì  pochi  anni  con  tanta  copia 
di  varia  erudizione  si  trovi  tanto  acuto  e  saldo 
giudizio,  tanta  profondità  di  fìsiche  e  di  ma- 
tematiche le  più  astruse  ?  Ne  di  lui  c'inganna 
o  l1  aver  noi  corta  misura ,  o  1'  essergli  molto 
amici:  quando 'sappiamo  che  poco  fa  vedevano 
in  lui  non  solamente  una  grande  speranza,  ma 
già  un  vero  onore  d1  Italia  ì  più  dotti  in  Pa- 
rigi. Voglio  però  che  lasciamo  da  parte  il  Libri  ; 
ingegno  veramente  straordinario,  ma  anche 
avventurato;  cresciuto  in  Firenze,  che  da  al- 
cuni mali  d' Italia  sinora  è  immune  :  comecché 
a  questo  ovile  quieto  fremisca  vicino  il  modo- 
nese  ;  e  non  lontano  si  oda  il  ruggire  di  quelle 
due  sozze  belve  crudelissime,  devastatrici  di 
Romagna  e  di  Lombardia,  Agostino  Kivarola 
prete  cardinale,  e  non  meno  dei  preti  feroce 
e  insidioso^  e  detestato,  „„„.  Quanti  ingegni  no- 
bilissimi, in  qualsivoglia  più  riposto  angolo 
d'Italia,  sono  soffocati,  e  impediti  di  farsi  pur 
conoscere  !  Quanto  avrei  a  dire  de'  gran  doni 
di  natura,  e  gran  peccati  di  fortuna  in  questa 
infelicissima  nazione  ! 


Sapete  voi  che  io  sono  vicino  a  credere  che 
Torquato  Tasso,  duecento  tre  anni  dopo  che 
ebbe  riposo  de1  suoi  lunghi  e  indegnissinii  af- 
fanni ,  sia  rinato  :  e  serbando  intera  quella  sua 
indole  ingegnosa  e  malinconica,  e  quella  sua 
potenza  di  versi  e  più  di  prosa,  quel  suo  filo- 
sofare (non  più  povero  nelle  scure  angustie 
delle  scuole  fratesche,  ma  correndo  ricco  la  tanta 
e  lucente  ampiezza  delle  moderne  dottrine)  viva 
e  scriva  nella  propria  persona  del  mio  caris- 
simo Giacomo  Leopardi  ?  Questo  miracolo  (per 
me  è  miracol  vero)  nacque  in  Recanati;  pic- 
cola terra,  che  il  papa  chiama  città;  vicina 
quattro  miglia  a  Loreto,  quel  gran  mercato 
d' ignobili  superstizioni.  Ponete  mente  il  luogo , 
o  amici.  Ivi  tutti  i  mali  d1  Italia ,  e  niuna  conso- 
lazione. In  tanto  baio  di  cenciosa  e  superstiziosa 
e  feroce  ignoranza,  come  vide  il  Conte  Gia- 
como esservi  un  immenso  mondo  intellettuale, 
e  s1  invogliò  di  correrlo ,  se  non  gliele  rivelava 
(sino  da  puerizia  !)  il  suo  incredibile  ingegno  ? 
Complessione  delicatissima,  e  non  sofferente  i 
grossi  piaceri  ;  estrema  solitudine ,  senza  niuno 
divagamento  ;  alquanti  buoni  libri  antichi  in 
casa;  leggere  e  meditare  ostinato,  dove  non 
altra  materia  a  tanta  attività  di  mente;  gli 
fecero  prima  conoscere  il  mondo  di  duemil1  anni 
addietro  che  il  presente  :  e  ciò  che  stupendo 
è  da  quell1  antico  mondo  perduto  dedusse  qual 
sia  e  quanto  vaglia  questo  mondo  nostro ,  fuori 
del  quale  viveva.  Cosicché  io  visitandolo  nella 


sua  solitudine  (otto  anni  fa)  non  mi  saziava  di 
ammirare  che  a  giovinetto  di  venti  anni,  il 
più  separato  dal  vivere  comune,  fosse  potuta 
pervenire  tanta  verissima  conoscenza  delle  cose 
umane,  quanta  prendono  da  lungo  vivere  e 
molto  conversare  ben  pochi.  Appena  giunto  era 
a  diciotto  anni  ;  e  i  latini  e  i  greci  non  avevano 
un  segreto  per  lui.  Tanto  avea  veduto  in  tutta 
la  filologia  che  niente  gli  rimaneva  da  invi- 
diare ai  pochissimi  di  maggior  valore  tra  i  no- 
stri ;  niente  dovea  vergognarsi  dai  più  profondi 
tra  i  tedeschi  :  siccome  lo  provarono  poco  ap- 
presso in  Eoma  il  dottissimo  e  sagacissimo  Nie- 
buhr,  ed  altri  dotti  e  famosi  oltramontani; 
che  di  ciò  lo  ammirarono,  e  per  ammirazione 
lo  amarono.  Di  tanta  dottrina  gittò  egli  più 
volte  qualche  nobil  segno  ne'  giornali  ;  ma  fu 
poco  avvertito:  perchè  quegli  studi  solamente 
vengono  in  onore  che  per  molti  e  valorosi  in- 
gegni ad  un  tempo  fioriscono.  Così  tengono  in 
grande  riputazione  la  filologia  i  tedeschi,  della 
quale  sono  appo  loro  in  grandissimo  numero 
valenti  professori  :  appo  noi  è  morto  quasi  sco- 
nosciuto ,  e  niente  curato  (e  morì  in  Bologna  !) 
Gaspare  Garattoni,  filologo  non  minore  a  ve- 
runo degli  egregi;  e  scrittoi*  latino  di  quella 
finissima  eleganza  che  fuori  d' Italia  in  vano  si 
desidera  :  ed  era  pur  noto  assai  e  lodato  nella 
tanto  erudita  Germania.  Io  eh'  ebbi  fortuna  di 
conversare  con  queir  uomo  degnissimo  di  fama , 
di  riverenza  e  di  amore,  ho  dovuto  rattristarmi 


di   vedere  ignoto   anche   a  nostri  dotti  il  suo 
Cicerone. 

Quando  la  fama  di  Giacomo  Leopardi  sarà 
pari  al  valor  suo,  molti  diverranno  curiosi  di 
conoscere  con  quale  ordine  e  fortuna  gli  suc- 
cedettero gli  esercizi  della  mente.  Sappiasi  dun- 
que ora  ch'egli  prima  di  trattare  la  poesia, 
e  di  poi  la  filosofia,  fu  (non  tanto  per  elezione, 
quanto  per  caso  o  per  necessità)  occupato  da 
molta  e  recondita  erudizione.  La  quale  comun- 
que soprabondasse ,  non  potè  rimanere  massa 
fredda  ed  inerte  ad  opprimere  quella  facoltà 
che  nelle  speculazioni  si  assottiglia,  né  quella 
che  negli  affetti  si  accende  :  perchè  tanta  copia 
di  sapere  infusa  nelP  animo  il  più  ardente  che 
si  possa  imaginare,  in  quello  per  cosi  dire 
bollendo  e  affinando,  sublimossi  a  materia  di 
alto  poetare,  e  di  filosofare  profondo.  Né  dai 
latini,  e  più  dai  greci,  aveva  tolto  solamente 
le  polite  lettere,  e  le  istorie,  ma  la  sapienza 
morale  e  la  civile  ;  e  sopra  tutto  queir  intel- 
ligente e  caldo  amore  del  buono  e  del  bello, 
nel  quale  tanto  ci  avanzano.  Onde  prima  che 
avesse  compiuto  venti  anni  mandò  fuori  quelle 
due  canzoni  ;  delle  quali  chi  potrà  dire  che  per 
altezza  di  sentimenti  e  veemenza  di  generoso 
ardore  abbiano  altrove  paragone?  Chi  dalla 
ignavia  italiana  trasvolare  alle  Termopile  e  a 
Simonide  ?  Chi  dal  tardo  monumento  fiorentino 
a  Dante  trapassare  al  fiore  della  italica  gio- 
ventù inutilmente  ne1  deserti  di  Russia  gelato 


e  morto  ?  E  seguitò  alcuni  anni  poetando  ora 
le  sue  speranze,  ora  gli  affanni,  ora  le  miserie 
dell' uman  genere,  e  i  feroci  arcani  della  na- 
tura, non  meno  vigoroso  e  sublime  che  ne'  prin- 
cipe; pur  aggiungendo  allo  stile  una  maravi- 
gliosa  lucidità  e  trasparenza  del  pensiero,  al 
verso  una  grazia  e  dolcezza  ineffabile,  con  gra- 
vità or  maestosa  ora  dolente;  mostrando  che 
non  più  alti  concetti,  non  più  veri,  non  più 
semplicemente  e  nobilmente  possano  con  evi- 
denza esprimersi  da  un  poeta,  Qualem  nequeo 
monstrare,  et  sentio  tantum  {l).  Cosicché  io 
temo  di  fargli  non  piccola  ingiuria  se  lo  an- 
tipongo ai  nostri,  piuttosto  che  metterlo  ap- 
presso (se  non  più  alto)  dei  maggiori  tra  i 
greci.  E  credo  parrebbe  così  a  molti,  se  fosse 
nostra  usanza  che  le  migliori  scritture  abbiano 
molti  lettori  ;  o  il  giudizio  de1  lettori  oggi  non 
fosse  universalmente  corrotto  da  stupida  ammi- 
razione di  stoltezze  oltramontane  e  transmarine. 
Fui  sempre  in  questa  opinione  che  male  dai 
giovani  (o  sia  per  esercizio  o  sia  per  ambizione 
di  scrivere)  si  cominci  coi  versi  :  la  quale  opi- 
nione reputo  non  meno  dagli  esempi  che  dalle 
ragioni  confermata.  Perciocché  il  primo  e  pre- 
cipuo fine  dovendo  essere  di  significare  con 
tutta  chiarezza  e  precisione  il  proprio  concetto  ; 
è  assai  sdrucciolevole  chi  nuovo  nell'arte  s'inizia 


onci'  io  eli  dir  ricuso 

»,  e  n'ho  l'idea  secreta. 
evale-trad.  G.  Giordani  p 


da  un  genere  che  spesso  ama  rimuoversi  dal- 
l' usato  e  comune  e  piano  ;  e  nei  vocaboli  e  nei 
modi  e  nelle  figure  adopera  licenze ,  nelle  quali 
non  è  si  pronto  ne  allo  scrivente  ne  a  leggenti 
discernere  le  improprietà  e  le  inesattezze.  Di 
qui  ho  riputato  sempre  che  tanta  molesta  turba 
di  scrittorucci  confusi  oscuri  falsi  ci  provenga 
dalle  pestifere  scuole  e  dall'  usanza  perversa 
universale  che  gl'imberbi,  tosto  che  hanno  (o 
credono  avere)  alcuna  cosa  da  dire,  si  danno 
a  verseggiare  :  e  fatto  1'  abito  di  un  dettar  figu- 
rato, improprio,  gonfio,  licenzioso,  intricato, 
divengono  inetti  a  comporre  vero  e  lucido  ne 
in  prosa  ne  in  versi.  Laddove  se  principiassero 
dal  disegnar  semplice  con  puri  lineamenti  del 
comune  parlare  i  loro  pensieri,  avrebbero  poi 
facil  passaggio  a  riempiere  quei  netti  e  natu- 
rali dintorni  colle  imagini  e  i  colori  decenti 
della  buona  poesia.  E  di  fatto  i  veri  maestri 
(dietro  la  sentenza  di  quel  grande  antico)  e'  in- 
segnano per  saggiare  il  metallo  de'  versi  fon- 
derlo quasi  in  copella  in  prosa  volgare  :  quello 
che  scade  a  tal  cimento  esser  lega  falsa.  Questo 
non  potei  persuadere  al  Conte  Leopardi  :  ed 
era  mio  il  torto  ;  poiché  non  comportava  la 
natura  che  patisse  le  ordinarie  leggi  un  tanto 
straordinario  e  trascendente  capo.  Ne  però  un 
esempio  singolare  (o  certamente  rarissimo)  sarà 
senza  danno  di  molti  che  volessero  temerarii 
imitarlo.  I  quali  non  avranno,  com' egli  ebbe, 
da  un'  assidua  e   intima   domestichezza   cogli 
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ottimi  autori  italiani  latini  e  greci ,  acquistata 
una  profonda  e  sicura  cognizione  dell'arte.  Senza 
che  l'altezza  de1  pensieri  e  l'impeto  degli  af- 
fetti che  sul  primo  germinare  della  sua  intel- 
lettual  vita  gli  travagliavano  l'anima,  parevagli 
(com'  egli  stesso  mi  ragionava)  che  a  tragittarsi 
e  improntarsi  nelle  nienti  altrui  mediante  il 
più  pacato  e  lento  andare  della  prosa  dovessero 
perdere  non  poco  di  gagliardia  e  di  calore.  E 
per  verità  chi  abbia  letto  di  lui  non  solamente 
quei  versi  ne'  quali  sgorgò  il  cuore ,  come  suol 
nei  primieri  passi  della  vita  desideroso  anzi 
bisognoso  di  amar  tutta  la  natura;  che  tutta 
gli  è  nuova,  je  però  tutta  più  amabile;  ma 
abbia  veduto  in  quelle  sublimi  canzoni  sopra- 
dette ,  e  in  tante  altre  sue  poesie ,  quali  concetti 
quali  parole  quali  accenti  trovò  per  le  calamità 
d'Italia,  e  i  danni  della  vile  educazione;  per 
le  infelicità  de'  sommi  intelletti  ;  e  per  le  inef- 
fabili bellezze  di  quella  divina  Idea  di  Libertà 
(la  copriva  col  nome  di  sua  donna,  gnarus 
temporum)  (x);  nella  quale  tutto  il  suo  amore 
e  tante  giovenili  speranze  aveva  consecrate  : 
dovrà  confessare  eh'  egli  ebbe  vero  impeto  e 
viva  necessità,  non  cieco  appetito  o  impotente 
prosunzione  a  manifestarsi  poeticamente. 

Aveva  rivolta  la  poesia  al  suo  utile  e  uni- 
camente degno  fine;  e  fatto  vedere  quale  do- 
vrebbe e  potrebb'  essere  la  lirica  italiana  :  ma 

(1)  Conscio  dei  tempi  -  Tacita. 
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gli  occorse  altra  maniera  di  spandersi,  dacché 
ridusse  l' animo  affaticato  da  nobilissimi  dolori 
a  più  sedati  ne  però  meno  dolenti  pensieri. 
Perciocché  stanco  infine  di  sospirare  tanto  in- 
fruttuosamente che  ci  divenga  patria  questa 
Italia,  nella  quale  miseri  e  stranieri  viviamo  ; 
stanco  di  supplicare  senza  profitto  alle  donne 
che  vogliano  amare  qualche  cosa  che  non  sia 
vanità  palese,  e  di  esortare  i  giovani  che  an- 
timettano  lodabili  fatiche  ad  ozio  noioso  ;  spinse 
per  altro  mare  la  vela  dell'  affannato  ingegno , 
ad  investigare  le  cagioni  arcane  di  tanti  mali 
che  gli  apparivano  senza  rimedio  :  approdò  a 
quella  filosofìa  non  lusinghevole,  che  non  fa 
allegro  ma  quieto  V  animo  profondamente  e 
insanabilmente  buono;  costituendolo  denudato 
di  speranze  e  desiderii  vani,  immobile  contem- 
platore della  universale  insuperabile  necessità. 
Cotesto  suo  generoso  e  austero  proponimento 
aveva  già  con  versi  pieni  di  maestà  annunziato 
nel  fine  della  sua  epistola  al  conte  Carlo  Pepoli: 

Altri  studi  men  dolci,  in  ch'io  riponga 
L'ingrato  avanzo  della  ferrea  vita, 
Eleggerò.  L'acerbo  vero,  i  ciechi 
Destini  investigar  delle  mortali 
E  dell'eterne  cose;  a  che  prodotta, 
A.  che  d' affanni  e  di  miserie  carca 
L'umana  stirpe  ;  a  quale  ultimo  intento 
Lei  spinga  il  fato  e  la  natura;  a  cui 
Tanto  nostro  dolor  diletti  o  giovi; 
Con  quali  ordini  e  leggi,  a  che  si  volva 
Questo  arcano  universo;  il  qual  di  lode 
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Colmano  i  saggi,  io  d'ammirar  son  pago. 
In  questo  specolar  gli  ozi  traendo 
Verrò  :  che  conosciuto ,  ancor  che  tristo 
Ha  suoi  diletti  il  vero.  E  se  del  vero 
Ragionando  talor,  fieno  alle  genti 
0  malgrati  i  miei  detti  o  non  intesi, 
Non  mi  dorrò  :  che  già  del  tutto  il  vago 
Desio  di  gloria  antico  in  me  fia  spento: 
Vana  Diva  non  pur,  ma  di  fortuna 
E  del  fato  e  d'amor  Diva  più  cieca. 

In  questo  libro  manoscritto  che  vi  presento 
vedrete  quale  a  speculare  e  argomentare  e  in 
perfettissima  prosa  filosofare  sia  prestamente 
divenuto  chi  poco  innanzi  era  sì  affettuoso  e 
infocato  poeta.  Yedrete ,  se  io  non  m1  inganno, 
che  il  suo  stile  non  vi  lascerà  desiderare  la 
esattezza  concisa  e  fredda  dello  Speroni,  non 
la  pacata  grandiloquenza  del  Tasso,  ne  la  soave 
rotondità  del  Paruta,  o  il  candore  del  Gelli, 
o  la  cara  schiettezza  del  Firenzuola,  non  la 
sottigliezza  solida  e  il  signorile  del  Pallavicino  ; 
e  dirò  ancora  non  le  acutezze  non  le  fantasie 
di  Platone ,  non  la  togata  eleganza  di  Tullio. 
Stupirete  forse  quanto  io,  ch'essendo  egli  in 
pieno  possesso  d1  ogni  ottimo  scrittore  italiano , 
latino ,  e  greco ,  egli  non  ritragga  mai  nel  suo 
dettato  le  fattezze  di  alcun  altro  :  né  la  tanta 
e  capacità  e  prontezza  di  tenace  memoria  abbia 
potuto  nulla  verso  V  indipendenza  di  queir  in- 
telletto eccelso ,  che  da  veruna  potenza  d1  altro 
ingegno  siasi  lasciato  informare,  neppur  colo- 
rare, in  quella  età  che  e  si  molle.   Tutto  suo 
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proprio,  non  imitato  da  nessuna  parte,  tutto 
naturale  e  scorrevole  è  un  girare  di  pensieri 
e  di  parole  sciolto  e  spigliato;  un  andar  si- 
curo; posato,  non  lento;  un  procedere  di  ra- 
ziocinio stretto  e  incalciante;  un'acutezza  niente 
sofistica,  una  evidenza  a  convincere,  una  effi- 
cacia a  persuadere  ;  una  vasta  e  ben  fondata 
conoscenza  dell1  antico  mondo  e  del  moderno  ; 
ricchezza  di  storia ,  saldezza  di  scienza  ;  severo 
ma  giustissimo  giudizio  della  universale  natura, 
e  della  umana,  delle  opinioni,  delle  costumanze: 
conchiusioni  ferme ,  comunque  non  desiderate  : 
e  spesso  in  sentenze  amarissime  e  deplorabili 
arguzia  quasi  faceta  di  argomenti  e  di  fantasie. 
E  per  accrescimento  di  stupore  tanta  recondita 
dottrina ,  tanta  signoria  di  sapienza ,  tanto  ca- 
nuto stile  nell'  età  di  XXVII  anni  !  In  breve 
direte  con  me,  questo  giovane  Leopardi  non 
esser  di  quella  polvere  umana  della  quale,  se- 
condo un  oltraggioso  francese,  è  pieno  ogni  cosa 
d'Italia;  ma  Uomo  verissimamente,  e  grande 
e  raro  uomo  :  raro  e  grande  per  Italia  e  anche 
per  Francia. 


II. 


Ridete,  o  amici?  Le  parole  che  muovono 
il  vostro  riso  ricordano  a  me  il  dovere  inter- 
rompere questo  grato  ragionamento ,  e  pregarvi 
di  consiglio  :  dove  io  per  verità  non  sono  dub- 
bioso  di   ciò   che   sia   da   fare  ;  ma  del  come 
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scansarmi  dagli  stimoli  altrui.  Non  pochi  vor- 
rebbero che  io  fiori  brigassi  di  rispondere  a  quel 
francese  che  vi  fa  ridere.  Il  quale  dopo  averci 
insultati  co1  suoi  versi  è  venuto  ad  insultarci 
colla  sua  faccia  :  ed  ora  (  come  fosse  pauroso 
de'  notturni  pugnali  che  vede  per  tutto)  si  scusa 
col  falso,  che  non  dalla  sua  mente,  ma  di  Lord 
Byron,  prorompono  quelle  bestemmie.  A  me 
pare  non  sia  degno  di  nessuna  risposta.  Avrei 
voluto  forze  e  libertà  di  rispondere  a  chi  nel 
Parlamento  Inglese  pronunciò  (e  fu  creduto!) 
noi  essere  armento  macellabile.  Menzogna  pa- 
lesemente atroce  e  vile.  Ma  il  luogo ,  il  tempo , 
le  cose  precedute  e  quelle  che  dovevano  seguire, 
facevano  degno  e  necessario  (comunque  fosse 
per  essere  inutile)  rispondere  :  —  Noi  per  dio 
siamo  uomini  ;  e  non  da  natura  minori  di  chi 
ci  opprime  e  e1  insulta ,  ma  da  fortuna  ;  ma 
capaci  di  volere  e  saper  meglio  usarla ,  quando 
ella  si  volgesse  a' più  degni.  —  Ora  a  costui 
che  dire  ?  Bene  se  Lord  Byron  alzasse  la  testa 
fuori  dell'avello  gli  direbbe: 

«  Vi  riconosco  ai  soliti  latrati,  Don  Alfonso: 
«  Già  vi  venne  voglia  di  fare  a  me  da  piovano  ; 
«  e  per  gentilezza,  o  carità,  mi  chiamaste  dia- 
«  volo.  Sorrisi,  ed  ebbi  pietà  della  vostra  dab- 
«  benaggine.  Che  nuovo  delirio  è  questo  che 
«  vogliate  farvi  mio  segretario  ?  Come  sognaste 
«  che  io  Lord  Byron,  Pari  d'Inghilterra,  pren- 
«  derei  un  segretario  dalle  anticamere  de'ca- 
«  inerieri  de' ministri  francesi?  Come  speraste 
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che  il  mondo  vi  potesse  tolerare,  udendovi 
dire  a  mio  nome  sì  stolide  e  bugiarde  contu- 
melie ad  una  intera  nazione  ;  la  quale  troppo 
meglio  da  me  che  da  voi  conosciuta ,  io  tanto 
solennemente  ho  lodata  e  compianta?  Voi 
presumer  di  continuare  il  Child  Harold  !  Voi, 
che  non  lo  avete  letto!  Che  se  lo  leggeste, 
come  vi  parve  probabile  farmi  disdire  tutto 
il  gran  bene  che  ivi  dico  dell'  Italia  ?  Ma  se 
pur  ne  avessi  taciuto,  era  da  voi,  non  da 
me,  il  vituperarla.  Quando  fui  veduto  mai 
ciamberlano  della  regina  Fortuna,  dire  con 
abbietta  insolenza  agi1  infelici,  Avete  torto, 
vi  sta  bene  il  danno  ?  Così  voi  fate  il  poeta , 
o  non  conoscendo,  o  contradicendo  manife- 
stamente le  persone  che  fìngete!  Me  fate, 
contro  la  mia  nota  usanza,  lodatore  di  voto 
della  curia  romana  ;  e  contra  il  mio  più  noto 
affetto  mi  fate  inimico,  e  (che  peggio  è) 
schernitore  della  povera  Italia  !  Dunque  non 
udiste ,  o  nulla  sentiste ,  quando  io  le  dissi  — 
Tu  sei  la  Mobe  delle  Nazioni — .  Or  che  in- 
gegno di  poeta,  o  anzi  che  cuor  d'uomo  siete 
voi,  se  T  aspetto  lagrimabile  di  bella  regina, 
bella  madre  di  bei  figliuoli,  per  astio  di  pre- 
potenti iniqui  desolata,  per  immenso  dolore 
muta,,  otterrebbe  da  voi  non  pietà,  non  ri- 
verenza, ma  scherni?  E  un  Lamartina  as- 
sume la  persona  di  Lord  Byron  !  Tutti  sanno 
che  io  scrissi  secondo  il  cuore;  né  vendei  i 
versi  ad  altri   che  a  librai.  Voi voi  nel 
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«  vostro  furore ,  o  sia  poetico  o  sia  politico,  vi 
«  scordate  e  la  persona  che  prendeste  a  rap- 
«  presentare,  e  le  persone  che  vi  fanno  can- 
«  tare.  Badate  a  quelle,  e  non  canterete  che 
«  il  mondo  sta  diritto,  e  Italia  dorme  o  è 
«  morta.  Non  ista  diritto  il  mondo,  come  voi 
«  dite  ;  ne ,  come  vorrebbero  i  vostri,  sta  fermo  ; 
«  zoppicando  cammina.  Inferma  è  Italia,  non 
«  morta ,  ne  dormiente  :  voi  sognate.  Che  vor- 
«  reste  dunque  da  lei  a  crederla  viva  e  sve- 
«  gliata?  ribellioni,  sedizioni,  fazioni?  Buoni 
«  consigli  dal  gran  poeta  della  Santa  Alleanza! 

„  Dii  meliora  piis  ;  erroremque  hostibus  illuni,  (i) 

«  Vorreste  declamazioni  di  poeti,  di  oratori, 
«  di  storici ,  di  filosofi  ?  Certamente  è  brutto  il 
«  silenzio  dove  il  parlare  è  pericoloso,  ma  lad- 

«  dove  è  impossibile  ? Rimproverate  all'  Ita- 

«  Ha  le  sue  miserie.  E  queste  miserie  chi  le 
«  fa  ?  La  turpe  fazione  per  la  quale  siete  poeta  : 
«  l1  odiosa  fazione  che  in  qualunque  parte  della 
«  terra  (pognamo  con  diversa  fortuna) 

Calcando  i  buoni,  e  sollevando  i  pravi, 

«  sfacciatamente  perseguita  ogni  bene  ;  e  nella 
«  misera  Italia  ne  ricide  tutte  le  speranze,  ne 
«  sterpa  le  radici,  ne  soffoca  o  ne  disperde  le 


Oh  Xu 
Miglior  destino  a'pii,  si  nere  v< 
Siati  de'  nemici  e  tanto  inganno 
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«  sementi,  ne  punisce  e  trucida  i  desiderii.  Oh 
«  impudenza  non  tollerabile ,  appena  credibile  : 
«  venite  insultando  ai  danni  che  operate  voi 
«  stessi?  Rimproverate  l'Italia  che  non  senta 
«  le  sue  grandi  e  indegne  sventure  ;  quando  a 
«  lei  è  capitalmente  interdetto  il  dar  segno 
«  che  le  dolgano  :  schernite  gì1  italiani  fìngen- 
«  do  veli  stupidi,  cioè  contenti  stolidamente  e 
«  allegri,  perchè  dipingono  e  cantano.  Insolente 
«  e  disumano  ipocrita  !  Vietar  che  si  volgano 
«  a  consolare  gli  affanni  della  servitù  quelle 
«  arti,  che  nobilitarono  la  prosperità,  abbel- 
«  lirono  la  grandezza  !  Ma  i  miseri  italiani  (se 
«  noi  sapete)  fanno  quel  che  possono,  per  quanto 
«  sono  lasciati  fare  dai  loro  nemici;  che  sono 
«  gli  amici  vostri.  Anche  in  una  Modena  Giam- 
«  battista  Amici ,  finché  V  algebra  e  i  cristalli 
«  non  gli  sieno  tolti ,  seguiterà  a  fare  di  quello 
«  che  T  Inghilterra  ammira,  la  Francia  non  fa. 
«  Altri  prepara  in  carte  non  periture  infamia 
«  a'  suoi  carnefici  sempiterna.  Questo  silenzio 
«  degl1  italiani ,  signor  poetino ,  è  di  vivi  e  sde- 
«  gnosi,  non  di  morti  o  sonnolenti.  Pectora 
«  animorum  ir  (Eque  tacita  piena  omncm  fero- 
«  ciani  in  dìscrimen  ipsum  certaminis  diffe- 
«  runt.  (x)  Del  resto,  signor  poeterello  diplo- 
«  matico,  voi  siete  il  padrone  della  vostra  poesia, 
«  e  della  vostra  coscienza;  delle  quali  mi  per- 
ei) Petto  animoso,  e  pieno  d'una  tacita  ira,  ed  ardimento,  ri- 
servando  ogni  sua  fierezza  alla  pruova  della  battaglia. 

Livio  —  trad.  Nardi. 


18  GIORDANI 

«  suado  che  nessun  italiano  voglia  invidiarvi  i 
«  profitti.  Ma  per  queir  imperio  giusto  che 
«  hanno  gli  animi  liberi  e  sinceri  sopra  i  non 
«  sinceri  e  non  liberi,  vi  comando  che  vi  guar- 
«  diate  dall'  indossare  le  vostre  impertinenze 
«  ad  uomini  troppo  diversi  da  voi.  Scrivete  a 
«  nome  vostro,  o  de1  vostri.  Giorgio  Gordon 
«  Lord  Byron  può  essere  odioso  alla  vostra 
«  fazione;  alla  quale  non  vorrebbe  mai  pia- 
«  cere:  ma  invano  sarà  calunniato;  invano  si 
«  vorrà  farlo  calunniatore.  » 

Queste  parole,  o  più  gravi,  darebbe  il  ma- 
gnanimo inglese;  non  risposta,  ma  punizione 
alla  temerità  dell'  usurpato  uffizio.  Un  italiano 
come  può  rispondere  con  decoro  ?  Alle  ragioni 
l1  uomo  contrappone  ragioni  :  ma  alle  matte 
ingiurie  che  ?  Vogliamo  scagliarne  altrettante  ? 
Vogliam  dunque  somigliarci  a  chi  disprezziamo? 
Io  sto  con  Dante  ;  il  quale  al  villano  oltraggioso 
diceva,  Non  avrai  una  delle  mie  per  cento  delle 
tue.  Peggio  chi  andasse  cercando  il  mal  che  si 
può  apporre  a  Francia:  come  se  Francia  con 
lui  ci  avesse  offesi.  Ed  egli  pure  di  che  ci  of- 
fende ?  se  stesso  offend1  egli ,  gittando  stridi 
che  non  hanno  risposta,  perchè  non  hanno  ra- 
gion ne  pudore.  Vi  ricordate  la  parola  di  Bia- 
gio Pascal  agl'impudenti  gesuiti:  Come  pro- 
verò che  io  non  sono  tizzone  d'inferno?  Or 
dunque  mi  s'insegni  a  provare  che  noi  siamo 
pur  uomini,  e  non  pólvere  umana.  Quel  verso 
che  morde  e  vorrebbe  lacerare  la  lingua  ita- 
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liana  è  di  bocca  rabbiosa  ma  senza  denti.  Quel- 
l'altro che  vuole  infamare  tutte  le  donne  dltalia 
è  sì  svergognato  che  non  può  giungere  a  loro. 
Talun  dice,  Rispondiamo  ;  perchè  accetta  le 
ingiurie  chi  tace.  Oh  le  disprezza  il  tacente  ;  e 
disprezzate  gli  cascano  a' piedi.  Spreta  obsole- 
scunt:  si  irascare,  agnita  videntur  (1).  Final- 
mente chi  è  questo  ingiuriatola,  che  si  abbia 
a  farne  conto?  Fosse  un  Monti,  unByron,  un 
Gothe,  un  Delavigne:  lo  avvertiremmo  corte- 
semente che  fu  ingannato  di  noi  :  avvertiremmo 
le  altre  genti ,  che  a  lui  ingannato  non  vogliano 
crederci  sì  vili  ne  si  tristi.  Ad  un  boriosetto  ac- 
cozzatore  di  rime  stentate,  fumose ,  idropiche  ; 
il  quale  fa  un  poco  di  strepito  per  essersi  dato 
ministriere  ad  una  setta  d' ipocriti  audace  e 
fortunata  ;  la  quale  ora  si  appropria  il  publico 
usufrutto  delP  autorità  e  della  moneta  ;  dovrem 
temere  che  voglia  credere  il  mondo  ?  Che  cre- 
dendo a  lui  tutti  i  popoli  debbano  abborrire 
T  Italia?  che  nessun  inglese  più,  nessun  fran- 
cese, nessun  tedesco,  o  russo,  o  polacco,  o  ame- 
ricano vorrà  venire  a  questo  paese  di  vili  e 
feroci  ?  Pensate  come  gli  abbia  da  credere  il 
mondo,  se  non  ha  voluto  credere  pur  egli  a  se 
stesso:  poiché  si  è  degnato  (quanta  bontà!) 
discendere  dietro  il  suo  bel  libro  a  questa  terra , 
che  Lord  Byron  doveva  maledicendo  fuggire.  E 

(1)  Queste  cose  spi-ezate  svaniscono  :  adirandoti ,  le  confessi. 
Tacito  -  trad.  Damnzati. 
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qui  galante  tra  queste  italiane  tutte  perfide  e 
prostitute:  qui  sicuro,  tra  questi  italiani,  tutti 
sicari  e  traditori;  solo  bello  e  grazioso,  tra 
brutti  e  spiacevoli;  solo  uomo,  tra  adulatorie 
schiavi;  solo  ingegnoso  tra  tanti  stupidi;  solo 
desto  tra  tanti  addormentati;  solo  vivente  tra 
tanti  cadaveri;  qui  godendosi  la  sua  bella  glo- 
ria, può  imparare  quanto  in  paese  savio  e  gen- 
tile sia  meno  facile  conseguire  odio  che  meri- 
tare disprezzo.  Oh  lasciamolo  dire  :  Io  ne  voglio 
impacciarmi  di  lui,  ne  amerei  che  alcun  ita- 
liano gli  rendesse  quest'  onore.  E  voi,  amici, 
non  siete  di  questa  opinione? 

Mi  sembrate-non  del  tutto  risoluti.  Aggiun- 
gerò a  tante  ragioni  altra  più  forte.  L' allievo 
de1  gesuiti  Alfonso  Lamartina  spontaneamente 
insulta  1!  Italia  ;  che  di  nulla  offese  ne  lui ,  ne 
gli  amici  o  i  padroni  di  lui  ;  sempre  agli  stra- 
nieri fu  cortese ,  ai  francesi  più  ancora  del  de- 
bito fu  parziale  ed  amica.  L' evangelico  il  pro- 
fetico il  magnanimo  Lamartina,  da  Parigi, 
dove  lo  stampare  è  sciolto ,  provoca  non  i  forti 
e  liberi  inglesi,  non  gli  americani  liberi  e  felici, 
ma  i  poveri  italiani  afflitti  :  de'  quali  sa  tutto 
il  mondo,  e  sa  egli,  che  libertà  abbiano  di  scri- 
vere. Assalisce  percuote  strazia  quelli  che  non 
possono  muoversi ,  non  gridare.  Ne  pur  a  tanto 
si  tiene  sicuro  il  generoso  campione.  Venuto 
in  Italia  procura  dai  governi  (ed  ottiene!  oh 
infamia  !  )  che  sia  impedito  ad  ogni  uomo  di 
muovergli   contro   una   parola.  Caso  degno  di 
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lunga  memoria  :  un  minimo  segretariuccio  oggi 
più  possente,  e  assai  meno  civile,  dei  re  che 
f  uron  buoni.  Imperocché  sappiamo  come  il  buon 
re  Stanislao  avendo  con  urbana  scrittura  impu- 
gnato una  opinione  di  Griangiacomo  Rousseau, 
non  impedì  ne  si  offese  che  il  figliuolo  dell1  ar- 
tigian  ginevrino  gli  contrastasse  arditamente  : 
e  con  egregio  pudore  scusò  il  non  proseguire 
la  contesa,  perchè  sentiva  troppo  gagliardo  e 
duro  l1  avversario.  Ma  nei  medesimi  tempi  di 
quel  re  tanto  civile  e  amabile  tolerava  Parigi 
nefando  spettacolo  d1  inaudita  caccia  ;  un  reale 
di  Francia  tirare  coir  archibugio  ai  muratori 
lavoranti  sui  tetti  ;  perchè  lo  giocondava  il  ve- 
derli così  d'alto  stramazzare.  Feroce  ugual- 
mente, ma  d'assai  men  vile  Nerone,  rissatore 
notturno  per  le  strade  e  le  taverne  di  "Roma 
era  dalla  plebe  bravamente  ripercosso.  In  Pa- 
rigi cadevano  quelle  anime  plebee,  sghignaz- 
zante la  tigre  borbonica;  e  disperatamente  pian- 
gendo le  mogli  vedove  e  i  figli  orfani  senza 
pane;  cadevano  non  resistenti,  non  vendicate  ; 
conscio'  e  dissimulante  il  re  :  e  in  sì  numeroso 
gregge  d1  uomini  quanti  stallano  in  Parigi,  non 
trovarsi  neppure  un  braccio  che  all'  osceno  mo- 
stro gittasse  almeno  un  sasso!  Così  vago  di  ar- 
meggiare, ma  odiando  le  resistenze,  questo 
combattitor  prode  fa  segno  a1  suoi  colpi  le  na- 
zioni dolorate  ;  e  forse  lo  diletta  il  contemplare 
ne1  turbati  volti  la  sua  nobil  vittoria  :  ma  non 
sopporta  ne  un  moto   né  una  voce   importuna 
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de1  colpiti.  Parvi  egli  che  un  italiano,  senza 
disonestarsi,  possa  comparire  avversario  a  tanta 
vigliaccheria  ? 

Ne  certo  penserete,  o  amici,  che  io  per  me 
vada  proponendo  pretesti  di  sdegno  a  un  si- 
lenzio pauroso.  Ben  sapete  se  mi  toccarono  già, 
e  se  timido  mi  trovarono  gli  odii  de1  tristi  e 
le  ire  de1  potenti.  Mi  bolle  l' animo  di  acqui- 
stare o  alla  vita  o  alla  morte  qualche  pregio , 
dimostrando  in  qualche  onorato  pericolo  quanto 
mi  è  caro  e  sacro  il  nome  della  madre  comune  : 
e  spero  da  chiunque  mi  conosce  non  mi  sia 
imputato  a  temerità  di  ambizione,  ma  bensì 
a  forte  amore,  se  io  non  mi  reputo  indegno  a 
patire,  o  anche  a  perire,  per  una  publica  e 
santa  cagione.  Però  potrebbe  allettarmi  il  vi- 
cino ed  aperto  pericolo  ad  urtarmi  colla  pre- 
valente fazione  di  questo  provocatore:  ma  ii 
merito  di  qualsifosse  mio  danno  sarebbe  con- 
taminato e  guasto  dalla  vergogna  di  conten- 
dere con  lui. 

Dirà  taluno:  Dunque  tanto  scostumato  oltrag- 
gio andrà  impunito?  ne  riderà  trionfante 

Non  riderà,  o  amici,  lungamente;  non  andrà 
impunito.  Dee  bastare  a  castigo  dell'  aggres- 
sore ingiusto  e  codardo  che  la  sentenza  univer- 
sale di  tutti  i  buoni  lo  condanni.  A  renderlo 
esoso  basta  che  tutti  lo  conoscano  :  basta  il 
divulgare  che  il  valoroso  Lamartina  non  com- 
batte se  non  coi  disarmati  ed  inceppati  ;  il  re- 
ligioso  Lamartina   spontaneamente  insulta  le 
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nazioni  oppresse  e  di  nulla  nocenti;  il  diplo- 
matico Lamartina  fa  sicuro  ingiuriatore  il  poe- 
tastro Lamartina.  Questo  si  gridi,  si  spanda 
come  e  quanto  si  può  :  e  in  qualsivoglia  con- 
trada della  Terra  dov1  è  sentito  V  onore ,  do- 
vunque andrà  il  nome  di  lui ,  girerà  marchiato 
di  quella  ignominia  che  voleva  dare  non  me- 
ritata a  noi.  Crediatemi  che  niuno  oserà  per- 
donargli; dovrà  essere  abominato  da  tutti. 
Muna  donna  onesta  vorrà  vederlo  ;  ogni  uomo 
non  vile  gli  volterà  le  spalle.  Se  mai  nella  va- 
lorosa e  studiosa  Germania,  se  nella  operante 
e  potente  Inghilterra ,  o  nell1  America  virtuosa 
e  felice  (che  delle  cose  nostre  sì  spesso  ragiona) 
pur  si  trovasse  qualche  giudice  de'  casi  umani 
tanto  inclemente  o  superbo ,  che  riputasse  col- 
pevole chi  non  fa  V  impossibile  ;  e  stimasse  che 
noi  non  abbiamo  patito  abbastanza  :  ami  co- 
stui di  vedere  nell'Italia  dolorosa  armi  e  leggi 
barbare,  tiranni  implacabili,  inquisitori  calun- 
niosi e  crudeli  ;  moltiplichi  le  fughe ,  gli  esiglii  „ 
le  prigioni,  i  supplizi;  accresca  i  sospetti,  i  tre- 
mori ,  le  angosce  ;  la  voglia  ancora  più  smunta 
di  danaro ,  e  più  imprigionato  il  commercio  ; 
ammutiti  gli  studi,  proscritti  gl'ingegni,  pu- 
nite le  parole,  minacciati  e  spaventati  i  pen- 
sieri :  ma  s1  egli  è  giusto  non  voglia  dire  che  il 
nome  italiano,  per  quanto  sfortunato,  cadde 
a  tale  abbiezione  che  lo  debbano  gravare  le 
contumelie  di  un  Lamartina.  Certamente  quel 
popolo  generoso  che  per  tanti  anni,  in  tanti 
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casi  e  comuni  pericoli,  provò  non  meno  fedeli 
che  valorose  e  di  se  prodighe  le  anime  e  le 
destre  italiane,  sdegnato  negherà  l'onorabil 
nome  di  francese  a  un  sì  iniquo  e  sì  codardo 
percussore. 

HI. 

Che  se  pur  talora  si  dovesse  degna  risposta 
a  qualche  non  disprezzabile  detrattore  del  no- 
stro nome ,  vorrei  che  il  rispondere  fosse  più  di 
fatti  che  di  parole  :  vorrei  che  di  esser  vivi  e 
non  abbietti  ci  dimostrassimo  con  quelle  opere 
che  possono  dare  argomento  di  liberi  intelletti 
e  di  cuor  generosi;  percossi  non  prostrati  da 
rea  fortuna  ;  ai  quali  se  questi  tempi  tolgono 
di  altamente  operare,  non  posson  togliere  di 
pensare  altamente.  A  chi  volesse  vituperare  la 
nostra  lingua,  dicendola  adulatrice  e  serva, 
si  potrebbe  rispondere  che  quel  pochissimo  di 
adulatorio  e  di  servile  che  in  qualche  parola 
e  frase  apparisse,  non  è  punto  naturale  di  lei, 
ma  vi  fu  intruso  nei  principii  del  secolo  de- 
cimosesto dalla  vile  adulazion  Spagnuóla,  che 
mise  la  Signorìa  fino  in  bordello;  come  sde- 
gnosamente gridava  V  Ariosto  ;  e  mutò  le  foggie 
al  nostro  vestire ,  e  contaminò  le  schiette  usanze 
nostre ,  e  il  conversare  franco  e  uguale  torse  al 
basso  e  bugiardo  complimento  ;  sozzura  di  atti 
e  di  vocabolo  che  ci  lasciarono  ;  come  testimo- 
niano le  dignitose  querele  di  Baldassarre   Ca- 
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stiglione ,  da  noi  piuttosto  non  potuta  scacciare 
che  accettata.  Ma  quanto  air  indole  e  all'  uso 
della  lingua  ne1  tempi  nostri ,  crederò  che  abbi 
già  più  volte  risposto,  carissimo  Niccolini:  e 
tu  pure  assai  valevole  risposta  in  dieci  libri 
ne  stai  componendo,  o  Colletta;  cui  niuna  pro- 
sperità seppe  corrompere,  niuna  avversità  basta 
a  sommergere:  Adversis  rerum  immersdblììs 
unclis  (l).  È  lecito  sperare  certamente  che  da 
re  o  da  ministri  non  avrai  donativi  per  la  tua 
istoria:  oh  non  hai  tu  la  penna  d'oro  del  ve- 
scovo Giovio  ;  non  hai  l1  anima  di  fango  di  tanti 
altri  storiografi  antichi  e  moderni.  E  spero  certo 
che  al  mondo  apparirai  quasi  nuovo  Tacito; 
mutato  più  d1  abiti  che  di  persona.  Oh  quanto 
mi  tarda  il  godere  la  tua  gloria ,  e  V  onore  che 
farai  alla  comune  patria.  Tu  manterrai  a  que- 
sta patria  l' onore  che  meritò  per  la  dignità 
della  istoria  :  la  quale  ravvivata  e  nobilitata 
(dopo  lunga  povertà  universale)  dagl'  italiani , 
assai  tempo  innanzi  che  le  altre  genti  ne  fos- 
sero capaci  ;  fu  poi  dalla  profonda  sapienza  e 
dall'eloquenza  di  Francesco  Guicciardini  esal- 
tata alla  maestà  degli  antichi:  minore  di  lui, 
ma  superiore  ai  nostri,  e  più  agli  stranieri,  lo 
seguitò  Arrigo  Davila:  e  quando  i  nostri  ge- 
nitori nascevano,  venne  il  Buonamici  :  così  avesse 
avuta  pari  all'  ingegno ,  e  non  troppo  meschina 
(fuorché  ne1  Genovesi)  la  materia.  A  te  materia 

(1)  Cui  l'onda  avversa  delle  cose  non  sommerge  -  Ornxio. 
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abbondantissima,  e  diversa  e  forte,  e  nella 
quale  possano  studiare  tragedi  e  filosofanti  e 
politici,  in  questo  secolo  fecondo  di  colpe,  ne 
però  sterile  di  memorandi  esempi,  diede  l'umana 
generazione;  quasi  approssimandosi  al  suo  equa- 
tore ,  in  più  largo  cerchio  di  casi  e  di  pensieri 
più  velocemente  girata.  Errori  di  popoli,  de- 
litti di  principi,  insolenze  di  fortuna ,  spaventi 
di  natura  ;  guerre  inutili ,  paci  sanguinose  ;  mo- 
narchie, republiche,  fatte  disfatte  rifatte  ;  grandi 
virtù  ammirate ,  punite  ;  delitti  infami  prospe- 
rati; solennissimi  giuramenti  più  volte  sper- 
giurati: amicizie  per  tradimento  più  dannose 
che  gli  odii;  odii  tanto  più  furiosi  e  ostinati 
quanto  più  ingiusti:  subitani  precipizi  di  su- 
bitane grandezze ,  e  di  antiche  ;  miserie  estreme 
di  regnatori  e  di  nazioni:  molestissima  ruota 
di  leggi  ;  lunga  e  varia  e  crudele  battaglia  di 
forza  contra  opinioni,  e  di  opinioni  contra 
usanze;  e  in  gran  tempesta  di  opinioni  nau- 
frago il  vero ,  ma  non  sommerso  :  nobilissime 
e  giustissime  speranze  del  genere  umano,  surte, 
abbattute,  risorgenti.  Di  tutta  la  età  del  mondo 
(  sempre  travagliato  )  parranno  terribil  com- 
pendio i  90  anni  del  regno  napolitano ,  dopo  i 
principii  del  buon  Carlo  sino  alla  fine  del  be- 
stiale figliuolo,  da  te  raccontati. 

A  tale  materia ,  siccome  deve  istorico  degno 
(cioè  incorrotto  non  pur  testimonio  ma  estima- 
tore dei  fatti  e  degli  uomini),  recasti  primie- 
ramente quello  che  oggi,  né  peggio   in  Italia 
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che  altrove,  è  si  raro  che  il  sermone  publico 
non  è  potente  di  esprimerlo, 

Compositum  jus  fasque  animi,  sanctosque  recessùs 
Mentis,  et  incoctum  generoso  pectus  honesto  (i): 

poi  molta  e  varia  esperienza  di  affari  o  di  pace 
o  di  guerra  ;  poi  molta  cura  e  niun  timore  del 
vero  ;  poi  grande  studio  e  grande  efficacia  ad  im- 
primerlo profondamente  netto  e  caldo  ne'  cuori. 
Venuto  per  tante  occupazioni  tardo  a  questa  sì 
potente  e  sì  ardua  e  sì  da  pochi  intesa  arte 
di  scrivere;  e  non  volendo  ne  dovendo  abbrac- 
ciarne tutta  quanta  l'ampiezza,  che  secondo  il 
variare  delle  materie  e  de'  modi  è  larghissima  : 
pur  amasti  uno  stile  grave  e  pieno  e  rapido, 
conveniente  alla  maestà  imperiosa  di  quella 
istoria  che  oggi  domandano  i  secoli  già  usciti 
di  pupillo  ;  i  quali  nella  ripresentazione  de'  casi 
e  de' fatti  umani,  non  potendosi  contentare  di 
Mnemosine,  vogliono  sentire  presente  la  pos- 
sanza di  Minerva  e  di  Nemesi.  Voi  conoscete 
altresì  (e  vi  è  amico)  taluno  (2)  il  quale  forse 
più  da  natura  che  da  consiglio  si  è  formato 
uno  stile,  che  per  frequenti  prominenze  e  ri- 
salti pare  voler  pungere  e  tenere  svegliata  l1  at- 
tenzione di  que'  lettori ,  che  naturalmente  sono 
meno  pensosi;  i  quali  sopra  un  dettato  piano 

(1)  Pietà,  giustizia,  in  cor  scolpite;  i  santi 
Della  mente  segreti,  e  caldo  petto 
D'onestà  generoso.  Persio  —  traci.  Monti. 

(2)  Hai  già  inteso  che  parla  di  sé. 
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ed  equabile  abbandonati  e  quasi  sonnif'erando 
passerebbono.  Tra  quelli  che  leggono  i  più  sono 
certamente  così  fatti  :  e  le  istorie  sono  lettura 
di  molti.  Però  sarebbe  forse  a  quelle  meno  op- 
portuna la  semplicità  e  la  freddezza  di  chi  filo- 
sofando scrive  a  coloro  che  vogliono  e  sanno 
meditare. 

IV. 

Questa  maniera  di  scrivere  filosofando,  tanto 
più  efficace  quanto  meno  ambiziosa,  ha  eletta 
il  Leopardi  :  e  quanto  io  lodo  il  virile  giudizio 
di  questo  sì  gio'vane  scrittore,  tanto  debbo  stu- 
pire che  gli  sia  riuscito.  Come  è  mutato  da  se 
medesimo  questo  grandissimo  poeta  divenuto 
prosatore  !  Nei  versi  tanto  ricco  d'imagini,  tanto 
splendente  di  colori,  tanto  magnifico  di  suono, 
tanto  elevato  di  concetti,  tanto  ardente  di  pas- 
sioni. Allora  quel  suo  canto  (non  mai  prima 
udito)  raccoglieva  quasi  a  rassegna  e  lamen- 
tava le  miserissime  condizioni  de1  mortali  ;  delle 
quali  ora  si  è  rivolto  a  investigare  negli  occulti 
della  umana  e  della  universale  natura  le  ori- 
gini ;  le  quali  or  V  audacia  or  la  timidezza  delle 
volgari  imaginazioni  o  più  nascondeva,  o  di 
falsissimi  colori  copriva:  e  le  rinviene  tremende, 
e  immutabili.  Non  ha  preso  filosofìa  diversa  da 
quella  che  seguitò  poetando;  ma  le  ha  strac- 
ciato di  dosso  quel  vestito  di  porpora  e  d'oro  che 
le  aveva  prestato  :  come  Tullio  diceva  de1  Com- 
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mentari  Giuliani,  contenti  alla  grandezza  delle 
cose  e  della  persona:  Omni  omatu  oraiionis 
tamqiiam  veste  detracto  (1).  Ma  quanto  è  vigo- 
rosa quanto  maestevole  cotesta  nudità  !  Nudità 
non  di  povero ,  sì  di  atleta.  Io  non  dubito ,  Nic- 
colini  mio,  che  tu  pure  sì  lodato  artefice  ed 
autorevol  giudicatore,  debba  sentirti  come  io 
mi  sento  stupefatto  e  quasi  atterrito  dall'au- 
stero e  pallido  e  gelato  aspetto  di  cotesti  suoi 
ragionamenti  ;  e  nel  passare  dai  fioriti  giardini 
di  Cicerone  e  del  Bartoli  a  questi  deserti  ignudi, 
e  per  nudità  sublimi,  venerare  un  modo  novis- 
simo di  significare  o  voglia  i  più  consueti  o 
voglia  i  più  reconditi  e  inauditi  pensieri,  non 
con  altro  che  nomi  e  verbi  (come  a  dire  le  ossa 
del  discorso)  senza  niuna  polpa  di  aggettivi; 
nella  quale  tanto  si  affaticano  i  bassi  e  i  mez- 
zani dicitori,  e  rara  si  mostra  la  eccellenza 
dei  grandi:  Come  chi  figurasse  col  solo  di- 
segno senza  niun  colore.  Ma  quale  e  quanto 
disegno  debbe  avere  un  cartone  di  Michelan- 
gelo, a  carbone  o  a  penna,  per  contrastare  o 
vincere  una  paragonatagli  tela  dello  sfarzoso 
Paolo!  A  me  ritornato  più  volte  sulle  prose 
di  Giacomo  Leopardi ,  si  rinnova  queir  ineffa- 
bile separazione  dai  movimenti  e  dai  romori 
della  natura  che  sentii  nelP  augusto  silenzio 
delle  Cave  Carraresi.  Per  me  sarà  sempre  stu- 

(l)  Spogliato  come  -veste  ogni  addobbo  del  dire  —  Cicerone. 
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penda,  come  di  unico  esempio,  questa  diffici- 
lissima vittoria,  che  un  sì  giovin  poeta  ha  sa- 
puto vincere  della  sua  sì  ricca  e  sì  sfolgo- 
rante imaginativa.  Nelle  poesie  pareva  eh'  egli 
si  fosse  proposto  di  essere  niente  inferiore  a 
Dante,  dal  quale  era  pur  tanto  diverso:  in 
queste  prose  quanti  e  quanti  rimarranno  in- 
gannati per  la  faccia  non  di  scrittore  sì  di  par- 
lante; e  di  parlatore  lontano  dal  comune  per 
le  sentenze,  non  alieno  per  la  espressione  di 
esse;  cosicché  ognuno  si  persuada  che  non  si 
dovessero  ne  potessero  significare  in  altra  for- 
ma. E  io  credo  che  uno  scrivere  così  parlante 
sia  ben  più  àrduo  a  conseguire  che  la  Tulliana 
e  la  Platonica  magniloquenza.  E  volentieri  di- 
rei a  certi  gran  maestri  odierni,  che  s'ingan- 
nano stimando  gran  pregio  il  dir  cose  che  pochi 
o  nessuno  possa  intendere  :  ma  sì  la  forza  della 
mente  non  volgare  è  lodata  del  far  piano  e 
intelligibile  a  molti  quello  che  pochissimi  da 
per  se  intenderebbero. 

Anche  un1  altra  opinione  si  vuole  oggi  span- 
dere ,  che  il  pensiero  sia  il  tutto ,  e  sia  niente 
la  forma  dell'  esprimerlo  :  la  quale  sentenza  io 
stimo  (e  credo  voi  ancora  stimiate)  falsissima  : 
che  piuttosto  si  dovrebbe  dire  che  il  pensiero 
ha  vita  e  corso  dall'espressione;  altrimenti 
rimane  morto,  o  certamente  sepolto  nel  cer- 
vello che  lo  concepe  e  noi  sa  infantare.  Consi- 
deriamone esempio  illustre,  o  Colletta,  il  tuo 
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napolitano  Giambattista  Vico  :  di  cui  tanti  con- 
cetti, forse  veri  e  belli  nel  suo  capo,  intene- 
brati da  quella  sua  dicitura  selvaggia  e  stra- 
nissima, forse  chiara  a  lui  che  se  la  fabricò, 
sono  mero  e  inutile  enigma  a  tutti  gli  altri: 
e  coloro ,  che  deridendo  o  commiserando  la  no- 
stra corta  veduta ,  si  vantano  d1  intenderlo  mi- 
rabilmente, ci  sforzano  a  pensare  o  che  c'in- 
gannano o  che  s'ingannano.  Di  oracoli  o  misteri 
viventi,  vogliamo  tacere.  D1  altra  parte  rechia- 
moci alla  memoria  tanti  pensieri  degli  antichi 
savi  ed  eloquenti ,  che  ci  riescono  tuttavia  mi- 
rabili: come  dopo  tanti  secoli,  per  mezzo  di 
tante  mondane  mine,  pervenivano  sino  a  noi, 
se  non  li  conservava  interi  e  vivi  la  forma  che 
li  involgeva?  I  quali  concetti  non  erano  già 
sovrumani  ;  poiché  noi  (non  troppo  grandi  uo- 
mini) bastiamo  a  giudicarli  e  approvarli:  do- 
vendo per  altro  ammirare  e  invidiare  quella 
studiatissima  felicità  di  modi ,  la  qual  fu  come 
balsamo  a  renderli  incorruttibili.  E  i  pochi  ec- 
cellenti fra  i  moderni  (primo  di  tutti,  e  assai 
soprastante  a  tutti ,  Dante)  dovettero  massima- 
mente alla  forza  e  bontà  della  espressione ,  che 
fosse  accettato  il  nuovo  e  gustato  il  buono  delle 
loro  speculazioni.  Leopardi  ha  voluto  espressa- 
mente, e  a  me  sembra  aver  conseguito  che 
trionfasse  non  colorato  il  vero  de'  suoi  raziocinii 
e  delle  sue  conclusioni  ;  e  con  tanta  prepotenza 
cV  ingegno  ha  distrutto  ogni  vestigio  d' arte  nel 
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suo  scrivere  (e  dovrei  dir  parlare)  che  possiede 
quello  che  ali1  arte  è  fine  e  sommo  e  più  d' ogni 
cosa  arduo,  il  parere  natura.  In  questo  libro 
vi  parrà  il  desiderato  e  non  trovato  da  Pascal, 
che  voleva  non  V  autore  ma  l1  uomo  :  vedrete 
l'uomo  (e  perciò  grande)  che  non  vuol  darsi 
ne  più  ingegnoso  ne  più  dotto  degli  altri  ;  ma 
sol  più  meditante  e  più  sincero. 

Del  resto  poi  se  in  queste  operette  ha  scritto 
come  può  sembrare  che  ogni  buon  italiano  par- 
lerebbe, o  dovrebbe  parlare  (giustificando  la 
bellissima  definizione  che  dello  scrivere  ci  diede 
l' eccellente  scrittore  Davanzati ,  dicendolo  un 
pensato  parlare  )  non  ha  parlato  per  tutti  :  non 
che  sia  oscuro  a  nessuno  ;  ma  sarà  compreso  e 
creduto  da  quelli  soltanto  cui  giova  penetrare 
oltre  la  faccia  delle  cose ,  e  non  fermarsi  nelle 
opinioni  della  povera  o  della  doviziosa  plebe. 
Egli  si  pronuncia  chiarissimamente,  perchè 
pensa  profondissimamente:  ma  gli  uomini  si 
persuadono  volentieri  V  usato  e  il  dolce  ;  al- 
l'amaro  sempre,  e  spesso  al  nuovo  ripugnano. 
E  quando  non  possano  opporre,  Questo  non  è 
vero  ;  sono  pronti  a  contrapjDorre ,  —  Questo 
vero,  che  non  si  può  negare,  è  pur  inutile; 
o  è  importuno  e  odioso.  Che  giova  disperarci 
d' impossibili?  Contaci  piuttosto  favole  piace- 
voli — .  E  già  lo  stesso  Leopardi,  ora  disingan- 
nato e  attempato  nei  24  anni,  quando  era 
giovane  ancora  nei  20  anni,  dolevasi  in  tutto 
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il  suo  poetare  che  V  uman  seme  si  fosse  lasciati 
rapire  gli  errori  lusinghevoli  (che  il  vero  dis- 
sipa come  il  sole  nebbia),  e  si  volgesse  a  dar 
di  cozzo  nello  spaventoso  vero  di  una  infinita 
vanità  del  tutto.  Al  qual  vero  non  ha  trepidato 
di  affrontarsi  in  queste  morali  operette  :  comin- 
ciando dalla  vanità  della  gloria;  che  fu  ed  è 
idolo  sospirato  di  tutti  gP  ingegni  :  il  qual  idolo 
buttò  a  terra  e  spezzò  nel  lungo  e  tanto  logico 
ragionamento  che  fa  discorrere  al  Parini  :  tutto 
pieno  di  concetti  sottili,  ma  ad  ognuno  proba- 
bili. E  assai  mi  giova  che  abbia  filosofando 
voluto  e  saputo  degnamente  onorare  il  buon 
Parini  ;  che  mi  doleva  di  vedere  taciuto  da  lui 
nella  magnifica  ode  al  Mai;  dove  altri  gran 
poeti  sono  meritamente  celebrati.  Sinché  non 
fu  udita  in  Italia  la  poesia  di  Leopardi  (la 
quale  fu  da  ben  pochi  attentamente  udita) 
non  era  dopo  Dante,  per  utilità  morale,  chi 
mettere  ne  innanzi  uè  appresso  al  Parini;  li- 
rico nelle  odi  singolare;  nel  poema  trovatore 
di  nuova  materia ,  e  f abro  di  stile  a  tal  novità 
egregiamente  appropriato.  E  quello  che  più  im- 
porta, veramente  utile,  e  magnanimo:  il  quale 
osò  e  seppe  fare  una  santissima  vendetta  delle 
sociali  ingiustizie;  trasferendo  dalla  povertà 
alla  insolente  ricchezza  il  ridicolo;  giustizia 
non  così  agevole  a  compiersi  contro  la  viltà 
e  perversità  della  generale  usanza  ;  che  da  an- 
tichissimo esaltò  l' opulenza ,  ed  abbietto  la  pe- 
nuria e  la  schernì:  miseria  la  più  dura  della 
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indigenza,  far  gli  uomini  ridicoli  fu  detto  anche 
da  D.  Giunio  : 

Nil  liabet  infelix  paupertas  durius  in  se 
Quani  qnod  ridiculos  homines  facit  (i). 

E  veramente  dove  non  sorgesse  altra  ricchezza 
che  da  industria,  e  fosse  verace  argomento 
d'ignavia  la  povertà;  sarebbe  giustamente  di- 
sprezzabile. Ma  dove  il  frutto  della  diligenza 
o  della  rapacità  degli  antinati  discende  ad  ozio- 
sissimi eredi,  che  lo  tengono  con  fasto  e  arro- 
ganza ;  e  dove  il  faticare  profittevolmente  è  in 
mille  modi  iniqui  impedito  agli  sprovveduti  ; 
deve  spesso  l'inopia  essere  onorata,  come  ar- 
gomento di  modestia  e  integrità;  o  come  non 
meritata  calamità  pietosamente  rispettata.  In- 
vano le  filosofiche  declamazioni  tentarono  di 
rendere  spregiata  quanto  è  odiosa  l'opulenza 
con  arti  non  buone  acquistata,  o  non  con  animo 
generoso  dispensata  :  ella  stette  in  onor  di  re- 
gina; ella  prevalse  anche  alla  nobiltà,  e  alla 
bellezza,  alla  facondia,  alla  grazia;  imagina- 
tevi  quanto  alla  povera  virtù!  Solo  il  povero 
Parini  ardì  rovesciarla  di  seggio,  scoronarla, 
conculcarla,  metterla  bersaglio  alle  popolari 
beffe  :  voltò  in  vergogna  il  fasto  insolente  ;  re- 
stituì, o  piuttosto  diede  all'intelletto  e  alla 
bontà  in  miseri  panni  il  soprastare.  Aveva  ta- 


(1)  L'infelice  povertà  niente  ha  in  sé    più   duro  dì  questo  che 
'a  ridicoli  g-li  uomini.  -  D.  Giunio  Giovenale. 
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lora  pensato  a  ciò  anche  Dante  :  ma  in  altre 
guerre  fu  involto  :  lasciò  questo  campo  e  questo 
trionfo  al  Parini,  ricco  e  nobile  d'ingegno,  ma 
di  sangue  e  di  fortuna  sotto  il  mediocre.  Il 
quale  per  questa  massima  e  gloriosa  utilità 
della  materia  presa  al  suo  poetare,  è  compen- 
sato del  dover  cedere  al  Leopardi  nell1  ingegno 
poetico.  Perciocché  la  poesia  Pariniana  (come 
l1  Omerica  e  V  Ariostesca)  è  bellissima  rappre- 
sentazione del  mondo  esteriore  ;  nella  quale  an- 
che esso  Leopardi  primeggia,  ogni  volta  che 
gli  piaccia  discendervi  :  ma  più  volentieri  e 
più  spesso  egli  (ed  unico)  ha  saputo  fare  poesia 
di  quel  mondo  interiore,  non  meno  ampio  ben- 
ché meno  vario,  che  l'uom  meditante  trova 
ne1  recessi  del  proprio  cuore:  ed  egli  ne  lo  ha 
tratto,  e  fatto  visibile,  e  gagliardamente  illu- 
minato. Ho  detto  lui  unico  :  perchè  Dante ,  che 
solo  il  poteva ,  consumò  sforzi  d5  ingegno  sovru- 
mano a  poetizzare  una  fratesca  barbarie,  eh'  era 
ambizione  e  miseria  del  suo  secolo. 

Leopardi  nelle  prose  è  venuto  paragonando 
il  mondo  interiore  dell1  uomo  coli1  estrinseco 
mondo  che  natura  ha  conceduto  alla  nostra 
spezie,  e  colle  forme  che  il  viver  sociabile  ha 
indotte  nella  sorte  degli  uomini.  E  certo  sot- 
tilmente le  cose  umane  sono  da  lui  ponderate 
nei  Detti  memorabili  di  Filippo  Ottonieri;  se- 
veramente ma  giustamente  giudicate  nel  breve 
Dialogo  tra  Sallustio  e  un  lettore  di  umanità; 
più  amaramente,   ne   però  con   meno  verità, 
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nella  Scommessa  dì  Prometeo,  e  nella  Pro- 
posta di  gremii  fatta  dall'  Accademia  dei  S el- 
iografi. Qui  non  udirete  lo  stridore  della  estrema 
disperazione  di  Saffo  ;  neppure  il  lamento  umile 
del  pastore  errante  nei  deserti  dell'Asia:  qui 
tace  d'  ogni  affetto  ;  qui  non  piange  le  cose,  ma 
le  esamina  ;  e  studia  se  potesse  pur  giungere 
alle  cagioni:  e  tra  quello  che  la  meditazion 
può  discernere ,  e  quello  che  alla  mente  umana 
e  fatalmente  negato  di  mai  vedere,  trova  i 
confini  d'ogni  ragionevol  pensiero,  e  la  sepol- 
tura di  molte  prosuntuose  speranze.  Dopo  tante 
osservazioni  sul  fatto  e  sul  patito  dagli  uomini, 
poteva  ben  egli  disegnare  con  poche  linee  una 
Storia  del  genere  umano  nelle  principali  tra- 
sformazioni di  esso  :  e  sì  gli  piacque  simbo- 
leggiarla con  allegorie,  in  maniera  platonica. 
Le  quali  allegorie  comunque  ingegnose  non  va,- 
levano  certo  ad  alleviargli  il  tormento  che 
viene  dallo  spettacolo  di  tante  miserie,  e  di 
tanti  vizi  che  di  miserie  sono  effetti  o  cagioni. 
Trapassò  quindi  a  considerare  che  la  natura 
umana,  come  esiguissima  porzione  della  uni- 
versale natura,  non  può  mai  sottrarsi  dalle  im- 
mutabili necessità  di  essa.  E  così  come  il  ma- 
linconico Torquato,  ricordando  il  morire  delle 
città  e  de' regni,  consola, va  o  correggeva  gli 
omiciattoli  ripugnanti  al  loro  disfacimento; 
pare  a  questo  suo  infelice  e  più  filosofo  suc- 
cessore, che  in  sì  smisurato  oceano  di  mali,  a 
sedare  l'impazienza  di   chi  soverchio  investi- 
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gancio  e  ragionando  si  crucia  ;  o  certo  a  ram- 
mentare la  inutilità  delle  querele,  e  la  temerità 
delle  speranze  e  dei  desiderii  ;  vaglia  il  mirare 
senza  illusione  le  immutabili  condizioni  di  quel 
tutto  immenso,  del  quale  siamo  sì  orgogliosa 
e  pur  sì  minima  e  sì  poco  durevole  particella. 
Questa  amara  sapienza  egli  ha  egregiamente 
spiegata  con  varia  e  novissima  eleganza  di  fan- 
tasie neir Elogio  degli  uccelli;  e  terribilmente 
nel  Cantico  del  Gallo  Silvestre,  nel  Dialogo 
della  Natura  e  di  un'Anima,  nell'altro  Dia- 
logo della  Natura  e  di  un  Islandese,  in  quello 
della  Terra  e  della  Luna,  di  un  Fisico  e  di 
un  Metafisico;  ed  altri  ancora,  molto  ingegnosi; 
nei  quali  tutto  lo  spirito  di  Luciano ,  tutta  V  ar- 
guzia di  Platone  si  muovono  per  entro  gran  co- 
pia di  saper  moderno,  con  tutta  la  forza  del 
singolare  intelletto  di  lui.  Ed  è  singolare  nel 
dar  tutto  se  stesso  con  mirabile  pertinacia  a 
queste  malinconiche  meditazioni,  non  isviarne 
mai  il  pensiero,  affatiearvelo  sempre  ne  mai 
stancar  velo.  Ma  non  le  dicano  malattia  strana 
del  suo  cervello  :  e  ricordino  che  ad  altri  an- 
cora e  sani  e  famosi  passarono  per  mente;  i 
quali  come  importune  e  spiacevoli  non  sosten- 
nero di  lasciarvele  o  sole  o  lungamente  stan- 
ziare. Era  da  ogni  parte  fortunato  il  Voltaire , 
che  sì  bene  immaginò  queir  affronto  di  un 
Leone  con  un  Mercante  di  Marsiglia,  per  espri- 
merci quel  ch'egli  pensasse  delle  benevolenze 
della  natura  verso  noi ,  e  delle  felicità  del  no- 
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stro  vivere  civile.  E  prima  di  lui ,  e  più  copio- 
samente e  non  meno  efficacemente  in  molte 
favole  bellissime  ne  fece  giudizio  e  scherno 
T  amabile  La  Fontaine.  Aggiungete  (  a  scorno 
d'ipocriti  e  disinganno  dei  creduli)  cosa  ben 
più  importante.  Che  il  mondo  sia  vuoto  d'  ogni 
bene,  pienissimo  di  mali,  non  ci  viene  per  tanti 
secoli  predicato ,  affinchè  ce  ne  disgustiamo  ; 
non  ci  si  predica  ogni  giorno,  da  una  setta 
che  vorrebbe  dominarlo,  e  goderne  sola?  E 
vero  che  a  rimedio  e  conforto  de' mali,  e  in 
compenso  di  abbandonare  ogni  cosa  e  noi  stessi 
ai  piaceri  di  lei  ci  olire  e  promette  certi  lon- 
tanissimi beni-,  dei  quali  per  se  mostra  coti- 
dianamente  sì  gran  dispregio. 

Non  io  sento  in  me  potenza  o  voglia  di 
contraddire  alle  sentenze  di  Leopardi.  Pur  dis- 
sento da  lui  in  quanto  nelle  poesie  ripete  che 
la  scienza  appicci  olisca  V  universo  alla  nostra 
immaginativa;  e  che  dal  corto  vedere  della 
beata  ignoranza  si  facciano  le  ignote  cose  mag- 
giori che  le  conosciute  dal  veder  lontano.  Ta- 
cerò qui  il  benefìzio  fattoci  dalle  scienze,  li- 
berandoci da  tanti  vani  terrori,  de' quali  pro- 
fittava (sempre  a  nostro  danno)  l' impostura  e 
la  tirannide.  Ma  devo  considerare  quanto  non 
solamente  il  mondo  effettivo  ma  anche  V  intel- 
lettivo ci  sia  stato  in  questi  ultimi  trecento 
anni  ampliato  dall'  astronomia  e  dalla  chimica. 
Diranno  che  si  sia  tolta  libertà  d'imaginare 
senza  termini  la  Terra,  dopoché  n'è  misurato 
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il  diametro,  e  Fabbiam  fatto  misuratore  delle 
distanze  celesti;  e  le  maggiori  misuriamo  col 
diametro  della  sua  orbita?  Ma  i  viaggi  ster- 
minati delle  Comete,  i  quali  160  anni  fa  s1  igno- 
ravano del  tutto ,  non  ci  hanno  immensamente 
dilatato  il  nostro  mondo  solare?  E  i  milioni 
di  Soli,  già  appena  visibili  (e  tanti  già  invi- 
sibili) all' occhio,  ora  manifesti  alla  scienza; 
per  i  quali  dobbiamo  far  conghiettura  di  al- 
trettanti o  più,  non  ancora  scoperti  agi1  istru- 
menti  scientifici,  che  si  vanno  e  moltiplicando 
e  perfezionando;  non  vincono  ogni  forza  di 
nostro  imaginare,  per  un  infinito  di  corpi,  di 
spazi,  di  movimenti,  un  infinito  di  mondi  ?  Del 
resto  quel  eh'  egli  giudica  della  natura  e  sorte 
umana,  tanto  non  mi  è  strano,  che  neppure 
mi  è  nuovo.  Da  gran  tempo  si  stampò  nella 
mia  mente  come  provato  e  indubitabile:  ma 
dovetti  tenerlo  chiuso;  non  isperando  che  mi 
fosse  creduto ,  neppure  ascoltato  ;  e  se  ascoltato 
mi  ricadesse  rovinoso  in  capo  :  tale  arra  avevo 
della  carità  di  certe  genti.  Così  i  rapidi  e  lievi 
cenni  che  non  rare  volte  me  ne  scoppiarono 
scrivendo  passarono  inosservati  dai  lettori ,  che 
non  me  li  avrebbero  perdonati.  La  qual  sorte 
non  mancherà  al  Conte  Leopardi  :  ed  egli  già 
Tha  presentita,  e  in  parte  assaggiata:  dalla 
quale  vorrebbe  ripararsi  coli1  ultimo  Dialogo, 
che  è  di  Timandro  e  di  Eleandro:  nel  quale 
difende  questa  sua  filosofia  dalle  riprensioni  di 
coloro  cui  sembra  più  vera  e  più  utile  sapienza 
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che  dei  mali  senza  rimedio  non  si  faccia  sub- 
bietto  ne  a  ragionamento  ne  a  speculazione. 
Contro  i  quali  non  dovrà  maravigliarsi  il  Conte, 
poiché  nelle  sue  poesie  tante  volte  si  dolse  di 
quelli  che  in  luogo  degli  errori  piacenti  vor- 
rebbero porre  i  dispiacenti  disinganni.  E  quelli 
che  fanno  tumulto  e  guerra  contro  le  non  pia- 
centi verità  sarebbero  forse  da  ascoltare  se  no- 
stra voglia  bastasse  contro  gì' immutabili  ordini 
della  natura ,  e  noi  potessimo  che  le  cose  ci  suc- 
cedessero secondo  le  nostre  opinioni.  Ma  es- 
sendo ciò  impossibile,  che  può  giovarci  o  V  igno- 
rare il  vero  o  il  negarlo?  e  il  desiderare  e 
sperare  o  temere  ciò  che  mai  non  ci  avverrà  ? 
Concederò  che  sia  meglio  sognare  felicità  che 
disperarla  vegliando  ;  se  è  possibile  che  la  bea- 
titudine del  sogno  non  sia  continuamente  di- 
sfatta dalla  realtà  della  vita.  E  quanti  travagli 
si  patiscono,  quanti  tormenti  si  danno  e  si  so- 
stengono per  conquistare  la  vanità  di  tali  beati 
sogni  '?  Non  è  meglio  sottomettersi  quietamente, 
come  tutti  gli  altri  viventi,  all'impero  non  mai 
espugnabile  dell1  eterne  leggi  ? 

Non  sono  già  da  ascoltare  quelli  che  lo  bia- 
simeranno di  avere  esposto  senza  nessuna  di- 
minuzione o  dissimulazione,  con  dettato  luci- 
dissimo all'  intelligenza  comune  la  sua  non  lieta 
filosofia.  Il  parlare  oscuro,  ambiguo,  intricato 
fu  ed  è  conveniente  agli  impostori  antichi  e 
moderni;  per  i  quali  fa  l'essere  creduti,  non 
gioverebbe  l'essere  intesi.  A  chi  cerca  il  vero, 
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e  lo  sente ,  e  crede  suo  debito  rivelarlo ,  si  ad- 
dice il  parlare  aperto.  E  il  Conte  Leopardi  si 
scolpa  del  rimanente  :  —  «  Non  sono  io  che 
«  porto  i  dolori  alla  Terra;  non  sono  io  che 
«  genero  i  dubbi  inestricabili,  o  creo  le  verità 
«  abbonite  :  io  vi  discerno  i  dolori  inevitabili, 
«  immedicabili,  da  quelli  che  vi  componete  e 
«  procurate  voi  stessi:  io  vi  avverto  che  non 
«  sapete,  e  non  saprete  mai  quello  che  pre- 
«  sumete  di  sapere;  vi  annunzio  che  vostro 
«  malgrado  si  è  quello  che  per  pigrizia  igno- 
«  rate ,  o  per  superbia  vorreste  che  non  fosse  ; 
«  non  è  quello  che  ciarlatani  impudenti  ven- 
«  dono  alla  vostra  credulità.  Si  sdegnino  contro 
«  me  i  ciarlatani ,  che  tanto  ingrassano  quanto 
«  ingannano  :  ma  a  voi  che  male  reco ,  o  di 
«  che  bene  verace  vi  spoglio  ?  »  Così  egli  :  e  a 
me  sembra  assai  giustificato.  Che  poi  questo 
filosofare  paia  a  molti  fallace,  ad  altri  non 
falso  ma  tristo  ed  inutile  ;  a  me  non  può  parere 
non  vero ,  ne  infruttuoso  :  che  se  ci  mette  in 
cospetto  di  misteri  tremendi,  e  troppo  supe- 
riori ali1  intendere  e  al  poter  nostro  ;  e1  insegna 
a  fuggire  molte  molestie ,  delle  quali  è  autrice 
a  noi  la  stoltezza  nostra.  A  tale  filosofia  bisogna 
che  si  ricoveri  chi  può  sentire  e  non  può  so- 
stenere i  tormenti  del  pensiero.  Ne  voglio  ne- 
gare che  quando  ogni  mia  possanza  fu  affranta 
da  quelli,  io  a  lei  mi  appoggiassi. 

Pur  nondimeno  vo  ripensando,  che  per  quanto 
sia  infinito  oltre  l'Umanità  l'Universo,  nel  quale 
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niente  possiamo  ;  non  è  però  più  assurdo  muo- 
versi che  stare  confitti  nel  nostro  cerchietto 
strettissimo  :  e  considero  che  per  quanto  sia 
minima  cosa  V  uomo  e  il  suo  potere  ;  ciò  non 
ostante  qualche  cosa  di  non  circoscritto,  o  al- 
manco di  non  misurabile,  si  sente  nella  forza 
e  nella  durata  del  pensiero  ;  vedo  che  agi1  innu- 
merabili ed  inevitabili  dolori  ai  quali  fu  ab- 
bandonata tutta  la  materia  senziente,  sotto- 
ponendola (per  quale  mistero  ?)  alle  medesime 
ferree  leggi  della  sorda  materia  inorganica  ; 
troppi  altri  supplizi,  che  levare  si  potrebbero , 
ne  aggiunge  agli  uomini  o  V  ignoranza ,  o  più 
spesso  l1  errore  :  sento  che  il  pensiero  è  una  po- 
tenza ineffabile;  e  ogni  potenza  vuol  guerra, 
cioè  incontro  e  rovesciamento  di  ostacoli  :  e  il 
pensiero,  combattendo  colla  morta  e  colla  vi- 
vente natura,  la  quale  se  gli  mostra  tanto  ini- 
mica, ne  ha  debellato  pure  non  poca  parte,  e 
sottomessa  agli  umani  servigi.  Reputo  in  fine 
che  il  supremo  del  vivere  si  sente  negli  sforzi 
di  un  combattimento,  o  nel  fuoco  di  un  grande 
amore.  A  questa  guerra,  a  questa  vita,. a  que- 
sto amore,  a  questo  impeto  (comunque  ci  debba 
succedere)  di  conquistare  alla  povera  famiglia 
umana  qualche  vero  e  qualche  bene,  cioè  qual- 
che alleviamento  di  tanti  guai,  qualche  au- 
mento di  consolazioni,  vogliamo  invitare  e  pre- 
gare Giacomo  Leopardi,  e  tutti  gli  altri  ingegni 
che  noi  potendo  uguagliare  sperino  di  somi- 
gliarlo. Non  voglio  consentire  che  ciò  non  sia 
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sperabile,  quando  lo  vedo  già  tante  volte  e  in 
tanti  modi  succeduto.  Non  abbiamo  tolti  via 
tanti  mali  che  i  nostri  antichi  pativano  ?  Quante 
malattie  sono  scomparse  !  a  quante  si  è  trovato 
rimedio!  E  tutti  i  danni  de1  cattivi  governi, 
della  pessima  educazione,  sono  veramente  im- 
possibili a  togliersi?  almeno  diminuirsi?  Mi 
ripugna  il  crederlo.  Almeno  al  ritorno  de1  mali 
che  lungamente  ci  oppressero,  e  discacciammo, 
non  ci  opporremo?  Ci  minacciano  le  streghe, 
la  tortura ,  la  Santa  Inquisizione  :  altre  simili 
delizie  ed  eleganze:  Non  chiuderemo  loro  la 
porta?  Ne  crediamo  che  ciò  sia  da  sprezzare, 
perchè  ci  sembri  poco. 

Non  possis  oculo  quantum  contendere  Linceus, 
Non  tamen  idcirco  contemnas  lippus  inungi: 
Nec  quia  desperes  in  vieti  membra  Glyconis, 
Nodosa  corpus  nolis  prohibere  chiragra. 
Est  quadam  prodire  tenus,  si  non  datur  ultra  (1). 

Frattanto,  amici  elettissimi,  leggeremo  con  am- 
mirazione con  amore  queste  scritture  di  Leo- 
pardi (che  presto  le  stampe  daranno  da  leggere 


Acuto  il  guardo, 
Gli  occhi  però ,  cisposo ,  ugner  non  sdegni. 
Né  perchè  di  Glicon  le  membra  invitte 
Disperi  ,  avvien  che  da  le  tue  non  vogli 
Lunge  tener  de  la  chiragra  i  nodi. 
Puossi  a  un  punto  arrivar,  s' oltre  non  lice. 

Orazio  —  trad.  Garyallo. 
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al  publico)  :  e  a  queir  amato  capo  (da  sei  anni 
di  continuata  malattia  non  infiacchito)  brame- 
remo vita  più  consolata ,  se  non  felice  ;  poiché 
a  tanto  animo  non  dee  mancare  gloriosa. 


OPERETTE  MORALI. 


STORIA  DEL  GENERE  UMANO. 


Narrasi  che  tutti  gli  uomini  che  da  prin- 
cipio popolarono  la  terra,  fossero  creati  per  ogni 
dove  a  un  medesimo  tempo,  e  tutti  bambini, 
e  fossero  nutricati  dalle  api,  dalle  capre  e  dalle 
colombe  nel  modo  che  i  poeti  favoleggiarono 
dell'  educazione  di  Giove.  E  che  la  terra  fosse 
molto  più  piccola  che  ora  non  è,  quasi  tutti  i 
paesi  piani,  il  cielo  senza  stelle,  non  fosse  creato 
il  mare,  e  apparisse  nel  mondo  molto  minore 
varietà  e  magnificenza  che  oggi  non  vi  si  scuo- 
pre.  Ma  nondimeno  gli  uomini  compiacendosi 
insaziabilmente  di  riguardare  e  di  considerare 
il  cielo  e  la  terra,  maravigliandosene  sopra 
modo  e  riputando  l' uno  e  V  altra  bellissimi  e, 
non  che  vasti,  ma  infiniti,  così  di  grandezza 
come  di  maestà  e  di  leggiadria  ;  pascendosi 
oltre  a  ciò  di  lietissime  speranze,  e  traendo  da 
ciascun  sentimento  della  loro  vita  incredibili 
diletti,  crescevano  con  molto  contento,  e  con 
poco  meno  che  opinione  di  felicità.  Così  consu- 
mata dolcissimamente  la  fanciullezza  e  la  pri- 
ma adolescenza,  e  venuti  in  età  più  ferma,  in- 


48         STORIA  DEL  GENERE  UMANO. 

cominciarono  a  provare  alcuna  mutazione.  Per- 
ciocché le  speranze,  che  eglino  fino  a  quel  tempo 
erano  andati  rimettendo  di  giorno  in  giorno,  non 
si  riducendo  ancora  ad  effetto ,  parve  loro  che 
meritassero  poca  fede;  e  contentarsi  di  quello 
che  presentemente  godessero ,  senza  promettersi 
verun  accrescimento  di  bene,  non  pareva  loro 
di  potere ,  massimamente  che  l' aspetto  delle 
cose  naturali  e  ciascuna  parte  della  vita  gior- 
naliera, o  per  l'assuefazione  o  per  essere  di- 
minuita nei  loro  animi  quella  prima  vivacità, 
non  riusciva  loro  di  gran  lunga  così  dilettevole 
e  grata  come  a  principio.  Andavano  per  la  terra 
visitando  lontanissime  contrade ,  poiché  lo  po- 
tevano fare  agevolmente,  per  essere  i  luoghi 
piani,  e  non  divisi  dai  mari,  ne  impediti  da 
altre  difficoltà;  e  dopo  non  molti  anni,  i  più  di 
loro  si  avvidero  che  la  terra ,  ancorché  grande , 
aveva  i  termini  certi,  e  non  così  larghi  che  fos- 
sero incomprensibili  ;  e  che  tutti  i  luoghi  di  essa 
terra  e  tutti  gli  uomini,  salvo  leggerissime  dif- 
ferenze, erano  conformi  gli  uni  agli  altri.  Per 
le  quali  cose  cresceva  la  loro  mala  contentezza 
di  modo  che  essi  non  erano  ancora  usciti  della 
gioventù,  che  un  espresso  fastidio  dell'  esser  loro 
gli  aveva  universalmente  occupati.  E  di  mano 
in  mano  nell'  età  virile ,  e  maggiormente  in  sul 
declinare  degli  anni,  convertita  la  sazietà  in 
odio,  alcuni  vennero  in  sì  fatta  disperazione, 
che  non  sopportando  la  luce  e  lo  spirito,  che 
nel  primo  tempo  avevano  avuti  in  tanto  amore, 
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spontaneamente ,  quale  in  uno  e  quale  in  altro 
modo,  se  ne  privarono. 

Parve  orrendo  questo  caso  agli  Dei,  che  da 
creature  viventi  la  morte  fosse  preposta  alla 
vita,  e  che  questa  medesima  in  alcun  suo  pro- 
prio soggetto,  senza  forza  di  necessità  e  senza 
altro  concorso ,  fosse  istrumento  a  disfarla.  Ne 
si  può  facilmente  dire  quanto  si  maraviglias- 
sero che  i  loro  doni  fossero  tenuti  così  vili  ed 
abbominevoli,  che  altri  dovesse  con  ogni  sua 
forza  spogliarseli  e  rigettarli  ;  parendo  loro  aver 
posta  nel  mondo  tanta  bontà  e  vaghezza ,  e  tali 
ordini  e  condizioni,  che  quella  stanza  avesse 
ad  essere,  non  che  tollerata,  ma  sommamente 
amata  da  qualsivoglia  animale,  e  dagli  uomini 
massimamente,  il  qual  genere  avevano  formato 
con  singolare  studio  a  maravigliosa  eccellenza. 
Ma  nel  medesimo  tempo ,  oltre  ali1  essere  tocchi 
da  non  mediocre  pietà  di  tanta  miseria  umana 
quanta  manifestavasi  dagli  effetti,  dubitavano 
eziandio  che  rinnovandosi  e  moltiplicandosi 
quei  tristi  esempi,  la  stirpe  umana  fra  poca 
età,  contro  l'ordine  dei  fati,  venisse  a  perire, 
e  le  cose  fossero  private  di  quella  perfezione 
che  risultava  loro  dal  nostro  genere,  ed  essi 
di  quegli  onori  che  ricevevano  dagli  uomini. 

Deliberato  per  tanto  Giove  di  migliorare, 
poiché  parea  che  si  richiedesse ,  lo  stato  umano , 
e  d'  indirizzarlo  alla  felicità  con  maggiori  sus- 
sidi, intendeva  che  gli  uomini  si  querelavano 
principalmente  che  le  cose  non  fossero  immense 
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di  grandezza,  né  infinite  di  beltà,  di  perfezione 
e  di  varietà,  come  essi  da  prima  avevano  giu- 
dicato; anzi  essere  angustissime,  tutte  imper- 
fette e  pressoché  di  una  forma  ;  e  che  dolendosi 
non  solo  dell'età  provetta,  ma  della  matura, 
e  della  medesima  gioventù,  e  desiderando  le 
dolcezze  dei  loro  primi  anni ,  pregavano  ferven- 
temente di  essere  tornati  nella  fanciullezza,  e 
in  quella  di  perseverare  tutta  la  loro  vita.  Della 
qual  cosa  non  potea  Giove  soddisfarli ,  essendo 
contraria  alle  leggi  universali  della  natura,  ed 
a  quegli  uffici  e  quelle  utilità  che  gli  uomini 
dovevano,  secondo  l'intenzione  e  i  decreti  di- 
vini, esercitare  e  produrre.  Ne  anche  poteva 
comunicare  la  propria  infinità  colle  creature 
mortali,  ne  fare  la  materia  infinita,  né  infinita 
la  perfezione,  e  la  felicità  delle  cose  e  degli 
uomini.  Ben  gli  parve  conveniente  di  propa- 
gare i  termini  del  creato,  e  di  maggiormente 
adornarlo  e  distinguerlo  :  e  preso  questo  con- 
siglio ,  ringrandì  la  terra  d' ogn'  intorno ,  e  v'  in- 
fuse il  mare,  acciocché,  interponendosi  ai  luoghi 
abitati,  diversificasse  la  sembianza  delle  cose, 
e  impedisse  che  i  confini  loro  non  potessero  fa- 
cilmente essere  conosciuti  dagli  uomini ,  inter- 
rompendo i  cammini ,  ed  anche  rappresentando 
agli  occhi  una  viva  similitudine  dell 'immensità. 
Nel  qual  tempo  occuparono  le  nuove  acque  la 
terra  Atlantide,  non  sola  essa,  ma  insieme  al- 
tri innumerabili  e  distesissimi  tratti ,  benché  di 
quella  resti  memoria  speciale,  sopravvissuta  alla 
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moltitudine  dei  secoli.  Molti  luoghi  depresse, 
molti  ricolmò  suscitando  i  monti  e  le  colline, 
cosperse  la  notte  di  stelle ,  rassottigliò  e  ripurgò 
la  natura  dell'aria  ed  accrebbe  il  giorno  di 
chiarezza  e  di  luce ,  rinforzò  e  contemperò  più 
diversamente  che  per  Taddietro  i  colori  del  cielo 
e  delle  campagne ,  confuse  le  generazioni  degli 
uomini  in  guisa  che  la  vecchiezza  degli  uni  con- 
corresse in  un  medesimo  tempo  coli1  altrui  gio- 
vanezza e  puerizia.  E  risolutosi  di  moltiplicare 
le  apparenze  di  queir  infinito  che  gli  uomini 
sommamente  desideravano  (dappoi  che  egli  non 
li  poteva  compiacere  della  sostanza),  e  vo- 
lendo favorire  e  pascere  le  coloro  immagina- 
zioni, dalla  virtù  delle  quali  principalmente 
comprendeva  essere  proceduta  quella  tanta  bea- 
titudine della  loro  fanciullezza  ;  fra  i  molti  espe- 
dienti che  pose  in  opera  (siccome  fu  quello  del 
mare) ,  creato  V  eco ,  lo  nascose  nelle  valli  e 
nelle  spelonche ,  e  mise  nelle  selve  uno  strepito 
sordo  e  profondo,  con  un  vasto  ondeggiamento 
delle  loro  cime.  Creò  similmente  il  popolo  de'so- 
gni,  e  commise  loro  che  ingannando  sotto  più 
forme  il  pensiero  degli  uomini ,  figurassero  loro 
quella  pienezza  di  non  intelligibile  felicità,  che 
egli  non  vedeva  modo  a  ridurre  in  atto,  e  quelle 
immagini  perplesse  e  indeterminate,  delle  quali 
esso  medesimo,  se  bene  avrebbe  voluto  farlo, 
e  gli  uomini  lo  sospiravano  ardentemente,  non 
poteva  produrre  alcun  esempio  reale. 

Fu  per  questi  provvedimenti  di  Giove  ri- 
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creato  ed  eretto  l'animo  degli  uomini,  e  rin- 
tegrata  in  ciascuno  di  loro  la  grazia  e  la  carità 
della  vita,  non  altrimenti  che  l'opinione,  il 
diletto  e  lo  stupore  della  bellezza  e  dell'im- 
mensità delle  cose  terrene.  E  durò  questo  buono 
stato  più  lungamente  che  il  primo,  massime 
per  la  differenza  del  tempo  introdotta  da  Giove 
nei  nascimenti,  sicché  gli  animi  freddi  e  stanchi 
per  l'esperienza  delle  cose,  erano  confortati 
vedendo  il  calore  e  le  speranze  dell'  età  verde. 
Ma  in  progresso  di  tempo  tornata  a  mancare 
affatto  la  novità,  e  risorto  e  riconfermato  il 
tedio  e  la  disistima  della  vita,  si  ridussero  gli 
uomini  in  tale  abbattimento,  che  nacque  allora, 
come  si  crede,  il  costume  riferito  nelle  storie 
come  praticato  da  alcuni  popoli  antichi  che  lo 
serbarono  (x),  che  nascendo  alcuno,  si  congre- 
gavano i  parenti  e  loro  amici  a  piangerlo  ;  e 
morendo,  era  celebrato  quel  giorno  con  feste  e 
ragionamenti  che  si  facevano  congratulandosi 
coli' estinto.  All'ultimo  tutti  i  mortali  si  vol- 
sero all'  empietà ,  o  che  paresse  loro  di  non  es- 
sere ascoltati  da  Giove,  o  essendo  propria  natura 
delle  miserie  indurare  e  corrompere  gli  animi 
eziandio  più  bennati,  e  disamorarli  dell'onesto 
e  del  retto.  Perciocché  s'ingannano  a  ogni  modo 
coloro  i  quali  stimano  essere  nata  primiera- 
mente 1'  infelicità  umana  dall'  iniquità  e  dalle 
cose  commesse  contro  agli  Dei  ;  ma  per  lo  con- 
trario non  d'altronde  ebbe  principio  la  mal- 
vagità degli  uomini  che  dalle  loro  calamità. 
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Ora  poiché  fu  punita  dagli  Dei  col  diluvio 
di  Deucalione  la  protervia  dei  mortali  e  presa 
vendetta  delle  ingiurie ,  i  due  soli  scampati  dal 
naufragio  universale  del  nostro  genere,  Deuca- 
lione e  Pirra,  affermando  seco  medesimi  niuna 
cosa  potere  maggiormente  giovare  alla  stirpe 
umana  che  di  essere  al  tutto  spenta,  sedevano 
in  cima  a  una  rupe  chiamando  la  morte  con 
efficacissimo  desiderio,  non  che  temessero  ne 
deplorassero  il  fato  comune.  Non  per  tanto,  am- 
moniti da  Giove  di  riparare  alla  solitudine  della 
terra  ;  e  non  sostenendo ,  come  erano  sconfortati 
e  disdegnosi  della  vita,  di  dare  opera  alla  ge- 
nerazione; tolto  delle  pietre  della  montagna, 
secondo  che  dagli  Dei  fu  mostrato  loro,  e  git- 
tatosele  dopo  le  spalle,  restaurarono  la  specie 
umana.  Ma  Giove  fatto  accorto,  per  le  cose 
passate,  della  propria  natura  degli  uomini,  e 
che  non  può  loro  bastare ,  come  agli  altri  ani- 
mali, vivere  ed  essere  liberi  da  ogni  dolore  e 
molestia  del  corpo  ;  anzi,  che  bramando  sempre 
e  in  qualunque  stato  l'impossibile,  tanto  più 
si  travagliano  con  questo  desiderio  da  se  me- 
desimi, quanto  meno  sono  afflitti  dagli  altri 
mali;  deliberò  valersi  di  nuove  arti  a  conser- 
vare questo  misero  genere  :  le  quali  furono  prin- 
cipalmente due.  L1  una  mescere  la  loro  vita  di 
mali  veri  ;  l' altra  implicarla  in  mille  negozi 
e  fatiche ,  ad  effetto  d1  intrattenere  gli  uomini , 
e  divertirli  quanto  più  si  potesse  dal  conver- 
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sare  col  proprio  animo ,  o  almeno  col  desiderio 
di  quella  loro  incognita  e  vana  felicità. 

Quindi  primieramente  diffuse  tra  loro  una 
varia  moltitudine  di  morbi  e  un  infinito  genere 
di  altre  sventure:  parte  volendo,  col  variare 
le  condizioni  o  le  fortune  della  vita  mortale, 
ovviare  alla  sazietà  e  crescere  colla  opposizione 
dei  mali  il  pregio  de' beni;  parte  acciocché  il 
difetto  dei  godimenti  riuscisse  agli  spiriti  eser- 
citati in  cose  peggiori ,  molto  più  comportabile 
che  non  aveva  fatto  per  lo  passato;  e  parte 
eziandio  con  intendimento  di  rompere  e  man- 
suefare la  ferocia  degli  uomini,  ammaestrarli 
a  piegare  il  collo  e  cedere  alla  necessità,  ri- 
durli a  potersi  più  facilmente  appagare  della 
propria  sorte,  e  rintuzzare  negli  animi  affie- 
voliti non  meno  dalle  infermità  del  corpo  che 
dai  travagli  propri ,  V  acume  e  la  veemenza  del 
desiderio.  Oltre  di  questo ,  conosceva  dovere  av- 
venire che  gli  uomini  oppressi  dai  morbi  e  dalle 
calamità,  fossero  meno  pronti  che  per  Taddietro 
a  volgere  le  mani  contra  se  stessi,  perocché  sa- 
rebbero incodarditi  e  rjrostrati  di  cuore,  come 
interviene  per  l' uso  dei  patimenti.  I  quali  so- 
gliono anche ,  lasciando  luogo  alle  speranze  mi- 
gliori, allacciare  gli  animi  alla  vita:  imper- 
ciocché gi1  infelici  hanno  ferma  opinione  che 
eglino  sarebbero  felicissimi  quando  si  riaves- 
sero dei  propri  mali  ;  la  qual  cosa,  come  e  la 
natura  dell'  uomo ,  non  mancano  mai  di  sperare 
che  debba  loro  succedere  in  qualche  modo.  Ap- 
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presso  creò  le  tempeste  dei  venti  e  dei  nembi , 
si  armò  del  tuono  e  del  fulmine ,  diede  a  Net- 
tuno il  tridente ,  spinse  le  comete  in  giro  e  or- 
dinò le  ecclissi;  colle  quali  cose  e  con  altri 
segni  ed  effetti  terribili,  instituì  di  spaventare 
i  mortali  di  tempo  in  tempo  :  sapendo  che  il 
timore  e  i  presenti  pericoli  riconcilierebbero 
alla  vita,  almeno  per  breve  ora,  non  tanto 
gV  infelici ,  ma  quelli  eziandio  che  l1  avessero  in 
maggiore  abbominio ,  e  che  fossero  più  disposti 
a  fuggirla. 

E  per  escludere  la  passata  oziosità ,  indusse 
nel  genere  umano  il  bisogno  e  V  appetito  di 
nuovi  cibi  e  di  nuove  bevande,  le  quali  cose 
non  senza  molta  e  grave  fatica  si  potessero 
provvedere,  laddove  insino  al  diluvio  gli  uo- 
mini, dissetandosi  delle  sole  acque,  si  erano 
pasciuti  delle  erbe  e  delle  frutta  che  la  terra 
e  gli  arbori  somministravano  loro  spontanea- 
mente ,  e  di  altre  nutriture  vili  e  facili  a  pro- 
cacciare, siccome  usano  di  sostentarsi  anche 
oggidì  alcuni  popoli,  e  particolarmente  quelli 
di  California.  Assegnò  ai  diversi  luoghi  diverse 
qualità  celesti,  e  similmente  alle  parti  del- 
l'anno, il  quale  insino  a  quel  tempo  era  stato 
sempre  e  in  tutta  la  terra  benigno  e  piacevole 
in  modo,  che  gli  uomini  non  avevano  avuto 
uso  di  vestimenti  ;  ma  di  questi  per  V  innanzi 
furono  costretti  a  fornirsi ,  e  con  molte  industrie 
riparare  alle  mutazioni  e  inclemenze  del  cielo. 
Impose  a  Mercurio  che  fondasse  le  prime  città, 
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e  distinguesse  il  genere  umano  in  popoli,  na- 
zioni e  lingue,  ponendo  gara  e  discordia  tra 
loro;  e  che  mostrasse  agli  uomini  il  canto  e 
quelle  altre  arti ,  che  sì  per  la  natura  e  sì  per 
l'origine,  furono  chiamate,  e  ancora  si  chia- 
mano divine.  Esso  medesimo  diede  leggi,  stati 
e  ordini  civili  alle  nuove  genti;  e  in  ultimo 
volendo  con  un  incomparabile  dono  beneficarle , 
mandò  tra  loro  alcuni  fantasmi  di  sembianze 
eccellentissime  e  soprumane,  ai  quali  permise 
in  grandissima  parte  il  governo  e  la  potestà  di 
esse  genti:  e  furono  chiamati  Giustizia,  Virtù, 
Gloria ,  Amor  patrio  e  con  altri  sì  fatti  nomi. 
Tra  i  quali  fantasmi  fu  medesimamente  uno 
chiamato  Amore,  che  in  quel  tempo  primiera- 
mente, siccome  anco  gli  altri,  venne  in  terra  : 
perciocché  innanzi  all'uso  dei  vestimenti,  non 
amore,  ma  impeto  di  cupidità,  non  dissimile 
negli  uomini  di  allora  da  quello  che  fu  di  ogni 
tempo  nei  bruti,  spingeva  l' un  sesso  verso  l' al- 
tro ,  nella  guisa  che  è  tratto  ciascuno  ai  cibi  e 
a  simili  oggetti;  i  quali  non  si  amano  vera- 
mente, ma  si  appetiscono. 

Fu  cosa  mirabile  quanto  frutto  partorissero 
questi  divini  consigli  alla  vita  mortale,  e  quanto 
la  nuova  condizione  degli  uomini,  non  ostante 
le  fatiche ,  gli  spaventi  e  i  dolori ,  cose  per  l' ad- 
dietro ignorate  dal  nostro  genere ,  superasse  di 
comodità  e  di  dolcezza  quelle  che  erano  state 
innanzi  al  diluvio.  E  questo  effetto  provenne  in 
gran  parte   da   quelle   maravigliose  larve;   le 
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quali  dagli  uomini  furono  riputate  ora  geni  ora 
iddìi,  e  seguite  e  eulte  con  ardore  inestimabile 
e  con  vaste  e  portentose  fatiche  per  lunghis- 
sima età;  infiammandoli  a  questo  dal  canto 
loro  con  infinito  sforzo  i  poeti  e  i  nobili  arte- 
fici ;  tanto  che  un  grandissimo  numero  di  mor- 
tali non  dubitarono  chi  all'  uno  e  chi  all'  altro 
di  quei  fantasmi  donare  e  sacrificare  il  sangue 
e  la  vita  propria.  La  qual  cosa ,  non  che  fosse 
discara  a  Giove,  anzi  piacevagli  sopra  modo, 
così  per  altri  rispetti,  come  che  egli  giudicava 
dover  essere  gli  uomini  tanto  meno  facili  a  pit- 
tare volontariamente  la  vita,  quanto  più  fossero 
pronti  a  spenderla  per  cagioni  belle  e  gloriose. 
Anche  di  durata  questi  buoni  ordini  eccedettero 
grandemente  i  superiori;  poiché  quantunque  ve- 
nuti dopo  molti  secoli  in  manifesto  abbassa- 
mento, nondimeno  eziandio  declinando  e  poscia 
precipitando ,  valsero  in  guisa ,  che  fino  ali1  en- 
trare di  una  età  non  molto  rimota  dalla  pre- 
sente, la  vita  umana,  la  quale  per  virtù  di 
quegli  ordini  era  stata  già,  massime  in  alcun 
tempo,  quasi  gioconda,  si  mantenne  per  bene- 
ficio loro  mediocremente  facile  e  tollerabile. 

Le  cagioni  e  i  modi  del  loro  alterarsi  furono 
i  molti  ingegni  trovati  dagli  uomini  per  prov- 
vedere agevolmente  e  con  poco  tempo  ai  propri 
bisogni;  lo  smisurato  accrescimento  della  di- 
sparità di  condizioni  e  di  uffici  constituita  da 
Giove  tra  gli  uomini  quando  fondò  e  dispose 
le  prime  repubbliche  ;  1'  oziosità  e  la  vanità  che 
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per  queste  cagioni,  di  nuovo,  dopo  antichissimo 
esilio,  occuparono  la  vita;  Tessere,  non  solo 
per  la  sostanza  delle  cose ,  ma  ancora  da  altra 
parte  per  l'estimazione  degli  uomini,  venuta 
a  scemarsi  in  essa  vita  la  grazia  della  varietà , 
come  sempre  suole  per  la  lunga  consuetudine  ; 
e  finalmente  le  altre  cose  più  gravi,  le  quali 
per  esser  già  descritte  e  dichiarate  da  molti, 
non  accade  ora  distinguere.  Certo  negli  uomini 
si  rinnovellò  quel  fastidio  delle  cose  loro  che 
gli  aveva  travagliati  avanti  il  diluvio,  e  rin- 
frescossi  quell'amaro  desiderio  di  felicità  ignota 
ed  aliena  dalla  natura  dell'  universo. 

Ma  il  totale  rivolgimento  della  loro  fortuna 
e  l' ultimo  esito  di  quello  stato  che  oggi  siamo 
soliti  di  chiamare  antico,  venne  principalmente 
da  una  cagione  diversa  dalle  predette:  e  fu 
questa.  Era  tra  quelle  larve,  tanto  apprezzate 
dagli  antichi,  una  chiamata  nelle  costoro  lingue 
Sapienza  :  la  quale  onorata  universalmente  come 
tutte  le  compagne,  e  seguita  in  particolare  da 
molti ,  aveva  altresì  al  pari  di  quelle  conferito 
per  la  sua  parte  alla  prosperità  dei  secoli  scorsi. 
Questa  più  e  più  volte,  anzi  quotidianamente, 
aveva  promesso  e  giurato  ai  seguaci  suoi  di  voler 
loro  mostrare  la  Verità ,  la  quale  diceva  essere 
un  genio  grandissimo,  e  sua  propria  signora, 
ne  mai  venuta  in  sulla  terra,  ma  sedere  cogli 
Dei  nel  cielo;  donde  essa  prometteva  che  col- 
l' autorità  e  grazia  propria  intendeva  di  trarla, 
e  di  ridurla  per  qualche  spazio  di  tempo  a  pe- 
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regrinare  tra  gli  uomini  :  per  V  uso  e  per  la 
familiarità  della  quale ,  dovere  il  genere  umano 
venire  in  sì  fatti  termini,  che  di  altezza  di  co- 
noscimento ,  eccellenza  d1  instituti  e  di  costumi , 
e  felicità  di  vita,  per  poco  fosse  comparabile 
al  divino.  Ma  come  poteva  una  pura  ombra  ed 
una  sembianza  vota  mandare  ad  effetto  le  sue 
promesse ,  non  che  menare  in  terra  la  Verità  ? 
Sicché  gli  uomini,  dopo  lunghissimo  credere  e 
confidare,  avvedutisi  della  vanità  di  quelle  prof- 
ferte; e  nel  medesimo  tempo  famelici  di  cose 
nuove ,  massime  per  l1  ozio  in  cui  vivevano  ;  e 
stimolati  parte  dall'  ambizione  di  pareggiarsi 
agli  Dei,  parte  dal  desiderio  di  quella  beati- 
tudine che  per  le  parole  del  fantasma  si  ripu- 
tavano, conversando  colla  Verità,  essere  per 
conseguire  ;  si  volsero  con  instantissime  e  presun- 
tuose voci  dimandando  a  Giove  che  per  alcun 
tempo  concedesse  alla  terra  quel  nobilissimo 
genio ,  rimproverandogli  che  egli  invidiasse  alle 
sue  creature  l1  utilità  infinita  che  dalla  presenza 
di  quello  riporterebbero  ;  e  insieme  si  ramma- 
ricavano con  lui  della  sorte  umana ,  rinnovando 
le  antiche  e  odiose  querele  della  piccolezza  e 
della  povertà  delle  cose  loro.  E  perchè  quelle 
speciosissime  larve ,  principio  di  tanti  beni  alle 
età  passate,  ora  si  tenevano  dalla  maggior  parte 
in  poca  stima;  non  che  già  fossero  note  per 
quelle  che  veramente  erano,  ma  la  comune  viltà 
dei  pensieri  e  l' ignavia  dei  costumi  facevano 
che  quasi  niuno  oggimai  le  seguiva  ;  perciò  gli 
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uomini  bestemmiando  scelleratamente  il  mag- 
gior dono  che  gli  eterni  avessero  fatto  e  potuto 
fare  ai  mortali ,  gridavano  che  la  terra  non  era 
degnata  se  non  dei  minori  geni;  ed  ai  maggiori, 
ai  quali  la  stirpe  umana  più  condecentemente 
s'inchinerebbe,  non  essere  degno  ne  lecito  di 
porre  il  piede  in  questa  infima  parte  dell'  uni- 
verso. 

Molte  cose  avevano  già  da  gran  tempo  alie- 
nata novamente  dagli  uomini  la  volontà  di 
Giove;  e  tra  le  altre  gl'incomparabili  vizi  e 
misfatti,  i  quali  per  numero  e  per  tristezza  si 
avevano  di  lunghissimo  intervallo  lasciate  ad- 
dietro le  malvagità  vendicate  dal  diluvio.  Sto- 
macavate del  tutto,  dopo  tante  esperienze  prese, 
l'inquieta,  insaziabile,  immoderata  natura  uma- 
na; alla  tranquillità  della  quale  non  che  alla 
felicità,  vedeva  oramai  per  certo,  niun  prov- 
vedimento condurre,  niuno  stato  convenire,  niun 
luogo  essere  bastante  ;  perchè  quando  bene  egli 
avesse  voluto  in  mille  doppi  aumentare  gli  spazi 
e  i  diletti  della  terra ,  e  l' università  delle  cose , 
quella  e  queste  agli  uomini ,  parimente  incapaci 
e  cupidi  dell'  infinito ,  fra  breve  tempo  erano 
per  parere  strette ,  disamene  e  di  poco  pregio. 
Ma  in  ultimo  quelle  stolte  e  superbe  domande 
commossero  talmente  l' ira  del  dio ,  che  egli  si 
risolse,  posta  da  parte  ogni  pietà,  di  punire  in 
perpetuo  la  specie  umana,  condannandola  per 
tutte  le  età  future  a  miseria  molto  più  grave 
che  le  passate.  Per  la  qual  cosa  deliberò  non 
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solo  mandare  la  Verità  fra  gli  uomini  a  stare , 
come  essi  chiedevano ,  per  alquanto  di  tempo , 
ma  dandole  eterno  domicilio  tra  loro,  ed  esclusi 
di  quaggiù  quei  vaghi  fantasmi  che  egli  vi  avea 
collocati ,  farla  perpetua  moderatrice  e  signora 
della  gente  umana. 

E  maravigliandosi  gli  altri  Dei  di  questo 
consiglio ,  come  quelli  ai  quali  pareva  che  egli 
avesse  a  ridondare  in  troppo  innalzamento  dello 
stato  nostro  e  in  pregiudizio  della  loro  maggio- 
ranza, Giove  li  rimosse  da  questo  concetto  mo- 
strando loro,  oltre  che  non  tutti  i  geni,  eziandio 
grandi,  sono  di  proprietà  benefici,  non  essere 
tale  l'ingegno  della  Verità,  che  ella  dovesse 
fare  gli  stessi  effetti  negli  uomini  che  negli  Dei. 
Perocché  laddove  agi'  immortali  ella  dimostrava 
la  loro  beatitudine,  discoprirebbe  agli  uomini 
interamente  e  proporrebbe  ai  medesimi  del  con- 
tinuo dinanzi  agli  occhi  la  loro  infelicità  ;  rap- 
presentandola oltre  a  questo,  non  come  opera 
solamente  della  fortuna ,  ma  come  tale  che  per 
niuno  accidente  e  niuno  rimedio  non  la  possono 
campare,  ne  mai,  vivendo,  interrompere.  Ed 
avendo  la  più  parte  dei  loro  mali  questa  na- 
tura, che  in  tanto  sieno  mali  in  quanto  sono 
creduti  essere  da  chi  li  sostiene ,  e  più  o  meno 
gravi  secondo  che  esso  gli  stima;  si  può  giu- 
dicare di  quanto  grandissimo  nocumento  sia 
per  essere  agli  uomini  la  presenza  di  questo 
genio.  Ai  quali  niuna  cosa  apparirà  maggior- 
mente vera  che  la  falsità  di  tutti  i  beni  mor- 
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tali  ;  e  mima  solida ,  se  non  la  vanita  di  ogni 
cosa  fuorché  dei  propri  dolori.  Per  queste  ca- 
gioni saranno  eziandio  privati  della  speranza; 
colla  quale  dal  principio  insino  al  presente ,  più 
che  con  altro  diletto  o  conforto  alcuno,  sosten- 
tarono la  vita.  E  nulla  sperando,  ne  veggendo 
alle  imprese  e  fatiche  loro  alcun  degno  fine, 
verranno  in  tale  negligenza  ed  abborriniento 
da  ogni  opera  industriosa ,  non  che  magnanima, 
che  la  comune  usanza  dei  vivi  sarà  poco  dis- 
somigliante da  quella  dei  sepolti.  Ma  in  questa 
disperazione  e  lentezza  non  potranno  fuggire 
che  il  desiderio  di  una  immensa  felicità,  con- 
genito agli  animi  loro,  non  li  punga  e  cruci 
tanto  più  che  in  addietro,  quanto  sarà  meno 
ingombro  e  distratto  dalla  varietà  delle  cure 
e  dall'impeto  delle  azioni.  E  nel  medesimo 
tempo  si  troveranno  essere  destituiti  della  na- 
turale virtù  immaginativa,  che  sola  poteva  per 
alcuna  parte  soddisfarli  di  questa  felicità  non 
possibile  e  non  intesa,  ne  da  me,  né  da  loro 
stessi  che  la  sospirano.  E  tutte  quelle  somi- 
glianze dell'  infinito  che  io  studiosamente  aveva 
poste  nel  mondo ,  per  ingannarli  e  pascerli,  con- 
forme alla  loro  inclinazione ,  di  pensieri  vasti  e 
indeterminati,  riusciranno  insufficienti  a  que- 
st'effetto per  la  dottrina  e  per  gli  abiti  che 
eglino  apprenderanno  dalla  Verità.  Di  maniera 
che  la  terra  e  le  altre  parti  dell'universo,  se 
per  addietro  parvero  loro  piccole ,  parranno  da 
ora  innanzi  menome  :  perchè  essi  saranno  in- 
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strutti  e  chiariti  degli  arcani  della  natura;  e 
perchè  quelle,  contro  la  presente  aspettazione 
degli  uomini,  appaiono  tanto  più  strette  a  cia- 
scuno, quanto  egli  ne  ha  più  notizia.  Final- 
mente, perciocché  saranno  stati  ritolti  alla  terra 
i  suoi  fantasmi,  e  per  gl'insegnamenti  della  Ve- 
rità, per  i  quali  gli  uomini  avranno  piena 
contezza  dell'essere  di  quelli,  mancherà  dalla 
vita  umana  ogni  valore,  ogni  rettitudine,  così 
di  pensieri  come  di  fatti  ;  e  non  pure  lo  studio 
e  la  carità,  ma  il  nome  stesso  delle  nazioni  e 
delle  patrie  sarà  spento  per  ogni  dove  ;  recan- 
dosi tutti  gli  uomini ,  secondo  che  essi  saranno 
usati  di  dire,  in  una  sola  nazione  e  patria,  co- 
me fu  da  principio,  e  facendo  professione  di 
amore  universale  verso  tutta  la  loro  specie; 
ma  veramente  dissipandosi  la  stirpe  umana  in 
tanti  popoli  quanti  saranno  uomini.  Perciocché 
non  si  proponendo  ne  patria  da  dovere  parti- 
colarmente amare,  ne  strani  da  odiare  ;  ciasche- 
duno odierà  tutti  gli  altri,  amando  solo,  di 
tutto  il  suo  genere,  se  medesimo.  Dalla  qual 
cosa  quanti  e  quali  incomodi  sieno  per  nascere, 
sarebbe  infinito  a  raccontare.  Ne  per  tanta  e 
sì  disperata  infelicità  si  ardiranno  i  mortali  di 
abbandonare  la  luce  spontaneamente  :  perocché 
l' imperio  di  questo  genio  li  farà  non  meno  vili 
che  miseri;  ed  aggiungendo  oltr emodo  alla  acer- 
bità della  loro  vita,  li  priverà  del  valore  di  ri- 
fiutarla. 

Per  queste  parole  di  Giove  parve  agli  Dei 
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che  la  nostra  sorte  fosse  per  essere  troppo  più 
fiera  e  terribile  che  alla  divina  pietà  non  si 
convenisse  di  consentire.  Ma  Giove  seguitò 
dicendo.  Avranno  tuttavia  qualche  mediocre 
conforto  da  quel  fantasma  che  essi  chiamano 
Amore  ;  il  quale  io  sono  disposto ,  rimovendo 
tutti  gli  altri,  lasciare  nel  consorzio  umano.  E 
non  sarà  dato  alla  Verità,  quantunque  poten- 
tissima e  combattendolo  di  continuo,  ne  ster- 
minarlo mai  dalla  terra,  ne  vincerlo  se  non  di 
rado.  Sicché  la  vita  degli  uomini,  parimente 
occupata  nel  culto  di  quel  fantasma  e  di  questo 
genio ,  sarà  divisa  in  due  parti  ;  e  l' uno  e  l' al- 
tro di  quelli  avranno  nelle  cose  e  negli  animi 
dei  mortali  comune  imperio.  Tutti  gli  altri  studi, 
eccetto  che  alcuni  pochi  e  di  piccolo  conto,  ver- 
ranno meno  nella  maggior  parte  degli  uomini. 
Alle  età  gravi  il  difetto  delle  consolazioni  di 
Amore  sarà  compensato  dal  beneficio  della  loro 
naturale  proprietà  di  essere  quasi  contenti  della 
stessa  vita,  come  accade  negli  altri  generi  di 
animali,  e  di  curarla  diligentemente  per  sua 
cagione  propria ,  non  per  diletto  ne  per  comodo 
che  ne  ritraggano. 

Così  rimossi  dalla  terra  i  beati  fantasmi, 
salvo  solamente  Amore,  il  manco  nobile  di  tutti, 
Giove  mandò  tra  gli  uomini  la  Verità,  e  die- 
dele  appo  loro  perpetua  stanza  e  signoria.  Di 
che  seguitarono  tutti  quei  luttuosi  effetti  che 
egli  avea  preveduto.  E  intervenne  cosa  di  gran 
maraviglia  ;  che  ove  quel  genio  prima  della  sua 
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discesa,  quando  egli  non  avea  potere  ne  ragione 
alcuna  negli  uomini ,  era  stato  da  essi  onorato 
con  un  grandissimo  numero  di  templi  e  di  sa- 
crifici, ora  venuto  in  sulla  terra  con  autorità 
di  principe,  e  cominciato  a  conoscere  di  pre- 
senza, al  contrario  di  tutti  gli  altri  immortali, 
che  più  chiaramente  manifestandosi,  appaiono 
più  venerandi ,  contristò  di  modo  le  menti  degli 
uomini  e  percossele  di  così 'fatto  orrore,  che 
eglino,  se  bene  sforzati  di  ubbidirlo,  ricusarono 
di  adorarlo.  E  in  vece  che  quelle  larve  in  qualun- 
que animo  avessero  maggiormente  usata  la  loro 
forza,  solevano  essere  da  quello  più  riverite  ed 
amate  ;  esso  genio  riportò  più  fiere  maledizioni 
e  più  grave  odio  da  coloro  in  che  egli  ottenne 
maggiore  imperio.  Ma  non  potendo  perciò  né 
sottrarsi,  ne  ripugnare  alla  sua  tirannide,  vi- 
vevano i  mortali  in  quella  suprema  miseria  che 
eglino  sostengono  insino  ad  ora,  e  sempre  so- 
sterranno. 

Se  non  che  la  pietà,  la  quale  negli  animi 
dei  celesti  non  è  mai  spenta ,  commosse ,  non  è 
gran  tempo,  la  volontà  di  Giove  sopra  tanta 
infelicità  ;  e  massime  sopra  quella  di  alcuni  uo- 
mini singolari  per  finezza  d'intelletto,  congiunta 
a  nobiltà  di  costumi  e  integrità  di  vita  ;  i  quali 
egli  vedeva  essere  comunemente  oppressi  ed  af- 
flitti più  che  alcun  altro ,  dalla  potenza  e  dalla 
dura  dominazione  di  quel  genio.  Avevano  usato 
gli  Dei  negli  antichi  tempi,  quando  Giustizia, 
Virtù  e  gli  altri  fantasmi  governavano  le  cose 
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umane,  visitare  alcuna  volta  le  proprie  fatture, 
scendendo  ora  l'uno  ora  l'altro  in  terra,  e  qui 
significando  la  loro  presenza  in  diversi  modi: 
la  quale  era  stata  sempre  con  grandissimo  be- 
nefìcio o  di  tutti  i  mortali  o  di  alcuno  in  par- 
ticolare. Ma  corrotta  di  nuovo  la  vita,  e  som- 
mersa in  ogni  scelleratezza,  sdegnarono  quelli 
per  lunghissimo  tempo  la  conversazione  umana. 
Ora  Giove  compassionando  alla  nostra  somma 
infelicità ,  propose  agi'  immortali  se  alcuno  di 
loro  fosse  per  indurre  l1  animo  a  visitare ,  come 
avevano  usato  in  antico ,  e  racconsolare  in  tanto 
travaglio  questa  loro  progenie,  e  particolar- 
mente quelli  che  dimostravano  essere,  quanto 
a  se ,  indegni  della  sciagura  universale.  Al  che 
tacendo  tutti  gli  altri,  Amore,  figliuolo  di  Ve- 
nere Celeste,  conforme  di  nome  al  fantasma 
così  chiamato,  ma  di  natura,  di  virtù  e  di  opere 
diversissimo ,  si  offerse  (  come  è  singolare  fra 
tutti  i  numi  la  sua  pietà  )  di  fare  esso  l' ufficio 
proposto  da  Giove ,  e  scendere  dal  cielo  ;  donde 
egli  mai  per  V  avanti  non  si  era  tolto ,  non  sof- 
ferendo il  concilio  degl'immortali,  per  averlo 
indicibilmente  caro,  che  egli  si  partisse,  anco 
per  piccolo  tempo ,  dal  loro  commercio.  Se  bene 
di  tratto  in  tratto  molti  antichi  uomini,  ingan- 
nati da  trasformazioni  e  da  diverse  frodi  del 
fantasma  chiamato  collo  stesso  nome,  si  pen- 
sarono avere  non  dubbi  segni  della  presenza  di 
questo  massimo  Iddio.  Ma  esso  non  prima  si 
volse  a  visitare  i  mortali,  che  eglino  fossero 
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sottoposti  all'imperio  della  Verità.  Dopo  il  qual 
tempo,  non  suole  anco  scendere  se  non  di  rado, 
e  poco  si  ferma;  così  per  la  generale  inde- 
gnità della  gente  umana,  come  che  gli  Dei  sop- 
portano molestissimamente  la  sua  lontananza. 
Quando  viene  in  sulla  terra,  sceglie  i  cuori  più 
teneri  e  più  gentili  delle  persone  più  generose 
e  magnanime ,  e  quivi  siede  per  breve  spazio  ; 
diffondendovi  sì  pellegrina  e  mirabile  soavità, 
ed  empiendoli  di  affetti  sì  nobili,  e  di  tanta 
virtù  e  fortezza,  che  eglino  allora  provano, 
cosa  al  tutto  nuova  nel  genere  umano,  piut- 
tosto verità  che  rassomiglianza  di  beatitudine. 
Rarissimamente  congiunge  due  cuori  insieme, 
abbracciando  l1  uno  e  l1  altro  a  un  medesimo 
tempo,  e  inducendo  scambievole  ardore  e  desi- 
derio in  ambedue  ;  benché  pregatone  con  gran- 
dissima instanza  da  tutti  coloro  che  egli  occupa  : 
ma  Giove  non  gli  consente  di  compiacerli ,  trat- 
tone alcuni  pochi;  perchè  la  felicità  che  nasce 
da  tale  beneficio ,  è  di  troppo  breve  intervallo 
superata  dalla  divina.  A  ogni  modo,  Tessere 
pieni  del  suo  nume  vince  per  se  qualunque  più 
fortunata  condizione  fosse  in  alcun  uomo  ai 
migliori  tempi.  Dove  egli  si  posa,  dintorno  a 
quello  si  aggirano,  invisibili  a  tutti  gli  altri, 
le  stupende  larve,  già  segregate  dalla  consuetu- 
dine umana  ;  le  quali  esso  Dio  riconduce  per  que- 
sto effetto  in  sulla  terra,  permettendolo  Giove, 
né  potendo  essere  vietato  dalla  Verità,  quan- 
tunque mimicissima  a  quei  fantasmi,  e  nell'ani- 
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mo  grandemente  offesa  del  loro  ritorno:  ma 
non  è  dato  alla  natura  dei  geni  di  contrastare 
agli  Dei.  E  siccome  i  fati  lo  dotarono  di  fan- 
ciullezza eterna,  quindi  esso,  convenientemente 
a  questa  sua  natura,  adempie  per  qualche  modo 
quel  primo  voto  degli  uomini,  che  fu  di  essere 
tornati  alla  condizione  della  puerizia.  Percioc- 
ché negli  animi  che  egli  si  elegge  ad  abitare , 
suscita  e  rinverdisce  per  tutto  il  tempo  che  egli 
vi  siede ,  l' infinita  speranza  e  le  belle  e  care 
immaginazioni  degli  anni  teneri.  Molti  mortali, 
inesperti  e  incapaci  de' suoi  diletti,  lo  scherni- 
scono e  mordono  tutto  giorno,  sì  lontano  come 
presente,  con  isfrenatissima  audacia:  ma  esso 
non  ode  i  costoro  obbrobri  ;  e  quando  gli  udisse, 
niun  supplizio  ne  prenderebbe  ;  tanto  è  da  na- 
tura magnanimo  e  mansueto.  Oltre  che  gli  im- 
mortali, contenti  della  vendetta  che  prendono 
di  tutta  la  stirpe,  e  dell'  insanabile  miseria  che 
la  gastiga,  non  curano  le  singolari  offese  degli 
uomini  ;  ne  d' altro  in  particolare  sono  puniti  i 
f'rodolenti  e  gli  ingiusti  e  i  dispregiatori  degli 
Dei,  che  di  essere  alieni  anche  per  proprio  nome 
dalla  grazia  di  quelli. 
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D' ERCOLE  E  DI  ATLANTE. 


Ercole.  Padre  Atlante,  Giove  mi  manda,  e 
vuole  che  io  ti  saluti  da  sua  parte  e  in  caso 
che  io  fossi  stracco  di  cotesto  pesò,  che  io  me 
lo  addossi  per  qualche  ora,  come  feci  non  mi 
ricordo  quanti  secoli  sono,  tanto  che  tu  pigli 
fiato  e  ti  riposi  un  poco. 

Atlante.  Ti  ringrazio,  caro  Ercolino,  e  mi 
chiamo  anche  obbligato  alla  maestà  di  Giove. 
Ma  il  mondo  (2)  è  fatto  così  leggero,  che  questo 
mantello  che  porto  per  custodirmi  dalla  neve , 
mi  pesa  più;  e  se  non  fosse  che  la  volontà  di 
Giove  mi  sforza  di  stare  qui  fermo,  e  tenere 
questa  pallottola  sulla  schiena ,  io  me  la  porrei 
sotto  l'ascella  o  in  tasca,  o  me  l'attaccherei 
ciondolone  a  un  pelo  della  barba,  e  me  Man- 
derei per  le  mie  faccende. 

Ercole.  Come  può  stare  che  sia  tanto  alleg- 
gerita ?  Mi  accorgo  bene  che  ha  mutato  figura , 
e  che  è  diventata  a  uso  delle  pagnotte,  e  non 
è  più  tonda,  come  era  al  tempo  che  io  studiai 
la  cosmografia  per  fare  quella  grandissima  na- 
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vigazione  cogli  Argonauti  :  ina  con  tutto  questo 
non  trovo  come  abbia  a  pesare  meno  di  prima. 

Atlante.  Della  causa  non  so.  Ma  della  leg- 
gerezza eh1  io  dico  te  ne  puoi  certificare  adesso 
adesso,  solo  che  tu  voglia  torre  questa  sulla 
mano  per  un  momento,  e  provare  il  peso. 

Ercole.  In  fé  d'Ercole,  se  io  non  avessi  pro- 
vato, io  non  poteva  mai  credere.  Ma  che  è 
quest'altra  novità  che  vi  scuopro  ?  L'altra  volta 
che  io 'la  portai,  mi  batteva  forte  sul  dosso, 
come  fa  il  cuore  degli  animali;  e  metteva  un 
certo  rombo  continuo,  che  pareva  un  vespaio. 
Ma  ora  quanto  al  battere ,  si  rassomiglia  a  un 
oriuolo  che  abbia  rotta  la  molla  ;  e  quanto  al 
ronzare,  io  non  vi  odo  un  zitto. 

Atlante.  Anche  di  questo  non  ti  so  dire  altro, 
se  non  eh'  egli  è  già  gran  tempo ,  che  il  mondo 
finì  di  fare  ogni  moto  e  ogni  rumore  sensibile  : 
e  io  per  me  stetti  con  grandissimo  sospetto  che 
fosse  morto,  aspettandomi  di  giorno  in  giorno 
che  m'  infettasse  col  puzzo  ;  e  pensava  come  e 
in  che  luogo  lo  potessi  seppellire ,  e  l1  epitaffio 
che  gli  dovessi  porre.  Ma  poi  veduto  che  non 
marciva,  mi  risolsi  che  di  animale  che  prima 
era,  si  fosse  convertito  in  pianta,  come  Dafne 
e  tanti  altri  ;  e  che  da  questo  nascesse  che  non 
si  moveva  e  non  fiatava;  e  ancora  dubito  che 
fra  poco  non  mi  gitti  le  radici  per  le  spalle, 
e  non  vi  si  abbarbichi. 

Ercole.  Io  piuttosto  credo  che  dorma,  e  che 
questo  sonno  sia  della  qualità  di  quello  di  Epi- 
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menide  (s),  che  durò  un  mezzo  secolo  e  più  ;  o 
come  si  dice  di  Ermotimo  (4),  che  1'  -anima  gli 
usciva  del  corpo  ogni  volta  che  voleva ,  e  stava 
fuori  molti  anni,  andando  a  diporto  per  diversi 
paesi,  e  poi  tornava,  finche  gli  amici  per  finire 
questa  canzone ,  abbruciarono  il  corpo  ;  e  così 
lo  spirito  ritornato  per  entrare,  trovò  che  la 
casa  gli  era  disfatta,  e  che  se  voleva  alloggiare 
al  coperto ,  gliene  conveniva  pigliar  un'  altra  a 
pigione,  o  andare  ali1  osteria.  Ma  per  fare  che 
il  mondo  non  dorma  in  eterno,  e  che  qualche 
amico  o  benefattore,  pensando  che  egli  sia 
morto,  non  gli  dia  fuoco,  io  voglio  che  noi 
proviamo  qualche  modo  di  risvegliarlo. 

Atlante.  Bene ,  ma  in  che  modo  ? 

Ercole,  lo  gli  farei  toccare  una  buona  pic- 
chiata di  questa  clava  :  ma  dubito  che  lo  fini- 
rei di  schiacciare,  e  che  io  non  ne  facessi  una 
cialda;  o  che  la  crosta,  atteso  che  riesce  così 
leggero,  non  gli  sia  tanto  assottigliata,  che 
egli  mi  scricchioli  sotto  il  colpo  come  un  uovo. 
E  anche  non  mi  assicuro  che  gli  uomini,  che  al 
tempo  mio  combattevano  a  corpo  a  corpo  coi 
leoni  e  adesso  colle  pulci,  non  tramortiscano 
dalla  percossa  tutti  in  un  tratto.  Il  meglio  sarà 
eh'  io  posi  la  clava  e  tu  il  pastrano,  e  facciamo 
insieme  alla  palla  con  questa  sferuzza.  Mi  di- 
spiace eh'  io  non  ho  recato  i  bracciali  o  le  rac- 
chette che  adoperiamo  Mercurio  ed  io  per  gio- 
care in  casa  di  Giove  o  nelP  orto  :  ma  le  pugna 
basteranno. 
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Atlante.  Appunto  ;  acciocché  tuo  padre ,  ve- 
duto il  nostro  giuoco  e  venutogli  voglia  di  en- 
trare in  terzo,  colla  sua  palla  infocata  ci  pre- 
cipiti tutti  e  due  non  so  dove,  come  Fetonte 
nel  Po. 

Ercole.  Vero,  se  io  fossi,  come  era  Fetonte, 
figliuolo  di  un  poeta,  e  non  suo  figliuolo  pro- 
prio; e  non  fossi  anche  tale,  che  se  i  poeti 
popolarono  le  città  col  suono  della  lira,  a  me 
basta  l'animo  di  spopolare  il  cielo  e  la  terra 
a  suono  di  clava.  E  la  sua  palla,-  con  un  cal- 
cio che  le  tirassi,  io  la  farei  schizzare  di  qui 
fino  all'ultima  soffitta  del  cielo  empireo.  Ma 
sta  sicuro  che  quando  anche  mi  venisse  fan- 
tasia di  sconficcare  cinque  o  sei  stelle  per  fare 
alle  castelline,  o  di  trarre  al  bersaglio  con  una 
cometa,  come  con  una  fromba,  pigliandola  per 
la  coda,  o  pure  di  servirmi  proprio  del  sole 
per  fare  il  giuoco  del  disco,  mio  padre  farebbe 
le  viste  di  non  vedere.  Oltre  che  la  nostra  in- 
tenzione con  questo  giuoco  è  di  far  bene  al 
mondo,  e  non  come  quella  di  Fetonte,  che  fu 
di  mostrarsi  leggero  della  persona  alle  Ore, 
che  gli  tennero  il  montatoio  quando  salì  sul 
carro;  e  di  acquistare  opinione  dì  buon  coc- 
chiere con  Andromeda  e  Callisto  e  colle  altre 
belle  costellazioni,  alle  quali  è  voce  che  nel 
passare  venisse  gittando  mazzolini  di  raggi  e 
pallottoline  di  luce  confettate;  e  di  fare  una 
bella  mostra  di  se  tra  gli  Dei  del  cielo  nel  pas* 
seggio  di  quel  giorno,  che  era  di  festa.  In  som- 
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ma,  della  collera  di  mio  padre  non  te  ne  dare 
altro  pensiero,  che  io  m'obbligo,  in  ogni  caso, 
a  rifarti  i  danni  ;  e  senza  più  cavati  il  cappotto 
e  manda  la  palla. 

Atlante.  0  per  grado  o  per  forza,  mi  con- 
verrà fare  a  tuo  modo  ;  perchè  tu  sei  gagliardo 
e  coll'arme,  e  io  disarmato  e  vecchio.  Ma  guarda 
almeno  di  non  lasciarla  cadere,  che  non  se  le 
aggiungessero  altri  bernoccoli ,  o  qualche  parte 
se  le  ammaccasse,  o  crepasse,  come  quando  la 
Sicilia  si  schiantò  dall'  Italia  e  V  Affrica  dalla 
Spagna;  o  non  ne  saltasse  via  qualche  scheg- 
gia, come  a  dire  una  provincia  o  un  regno, 
tanto  che  ne  nascesse  una  guerra. 

Ercole.  Per  la  parte  mia  non  dubitare. 

Atlante.  A  te  la  palla...  Vedi  che  ella  zop- 
pica, perchè  l'è  guasta  la  figura. 

Ercole.  Via,  dalle  un  pò1  più  sodo,  che  le 
tue  non  arrivano. 

Atlante.  Qui  la  botta  non  vale,  perchè  ci 
tira  garbino  al  solito,  e  la  palla  piglia  vento , 
perch' è  leggera. 

Ercole.  Cotesta  è  sua  pecca  vecchia,  di  an- 
dare a  caccia  del  vento. 

Atlante.  In  verità  non  saria  mal  fatto  che 
ne  la  gonfiassimo,  che  veggo  che  ella  non  balza 
d'in  sul  pugno  più  che  un  popone. 

Ercole.  Cotesto  è  difetto  nuovo,  che  anti- 
camente ella  balzava  e  saltava  come  un  ca- 
priolo. 

Atlante.  Corri  presto  in  là;  presto  ti  dico; 
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guarda  per  Dio,  ch'ella  cade:  mal  abbia  il  mo- 
mento che  tu  ci  sei  venuto. 

Ercole,  Così  falsa  e  terra  terra  me  V  hai  ri- 
messa, che  io  non  poteva  essere  a  tempo  se 
m'avessi  voluto  fiaccare  il  collo.  Oimè,  pove- 
rina, come  stai  ?  ti  senti  male  a  nessuna  parte  ? 
Non  s'  ode  un  fiato  e  non  si  vede  muovere  un'a- 
nima, e  mostra  che  tutti  dormano  come  prima. 

Atlante.  Lasciamela,  per  tutte  le  corna  dello 
Stige,  che  io  me  la  raccomodi  sulle  spalle;  e 
tu  ripiglia  la  clava,  e  torna  subito  in  cielo  a 
scusarmi  con  Giove  di  questo  caso,  eh'  è  seguito 
per  tua  cagione. 

Ercole.  Così  farò.  È  molti  secoli  che  sta  in 
casa  di  mio  padre  un  certo  poeta,  di  nome 
Orazio ,  ammessoci  come  poeta  di  corte  ad  in- 
stanza di  Augusto,  che  era  stato  deificato  da 
Giove  per  considerazioni  che  si  dovettero  avere 
alla  potenza  dei  Romani.  Questo  poeta  va  can- 
ticchiando certe  sue  canzonette,  e  fra  l'altre 
una  dove  dice  che  V  uomo  giusto  non  si  muove 
se  ben  cade  il  mondo.  Crederei  che  oggi  tutti 
gli  uomini  sieno  giusti,  perchè  il  mondo  è  ca- 
duto, e  niuno  s'è  mosso. 

Atlante.  Chi  dubita  della  giustizia  degli  uo- 
mini? Ma  tu  non  istare  a  perder  più  tempo, 
e  corri  su  presto  a  scolparmi  con  tuo  padre, 
eh'  io  ni'  aspetto  di  momento  in  momento  un 
fulmine  che  mi  trasformi  di  Atlante  in  Etna. 


DIALOGO 

DELLA  MODA  E  DELLA  MORTE. 


Moda.  Madama  Morte,  Madama  Morte. 

Morte.  Aspetta  che  sia  Torà,  e  verrò  senza 
che  tu  mi  chiami. 

Moda.  Madama  Morte. 

Morte.  Vattene  col  diavolo.  Verrò  quando 
tu  non  vorrai. 

Moda.  Come  se  io  non  fossi  immortale! 

Morte.  Immortale  ?  Passato  è  già  più  che  'l 
millesim'  anno  che  sono  finiti  i  tempi  degl1  im- 
mortali. 

Moda.  Anche  Madama  petrarcheggia  come 
fosse  un  lirico  italiano  del  cinque  o  dell'ot- 
tocento ? 

Morte.  Ho  care  le  rime  del  Petrarca,  perchè 
vi  trovo  il  mio  Trionfo ,  e  perche  parlano  di  me 
quasi  dappertutto.  Ma  in  somma  levamiti  d1  at- 
torno. 

Moda.  Via,  per  V  amore  che  tu  porti  ai  sette 
vizi  capitali,  fermati  tanto  o  quanto,  e  guar- 
dami. 

Morte.  Ti  guardo. 

Moda.  Non  mi  conosci  ? 
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Morte.  Dovresti  sapere  che  ho  mala  vista, 
e  che  non  posso  usare  occhiali ,  perchè  gV  In- 
glesi non  ne  fanno  che  mi  valgano,  e  quando 
ne  facessero,  io  non  avrei  dove  me  gì'  inca- 
valcassi. 

Moda.  Io  sono  la  Moda,  tua  sorella. 

Morte.  Mia  sorella? 

Moda.  Sì  :  non  ti  ricordi  che  tutte  e  due 
siamo  nate  dalla  Caducità? 

Morte.  Che  m'ho  a  ricordare  io,  che  sono 
nemica  capitale  della  memoria. 

Moda.  Ma  io  me  ne  ricordo  bene  ;  e  so  che 
l'una  e  l'altra  tiriamo  parimente  a  disfare  e 
a  rimutare  di  continuo  le  cose  di  quaggiù,  ben- 
ché tu  vadi  a  questo  effetto  per  una  strada  e 
io  per  un'  altra. 

Morte.  In  caso  che  tu  non  parli  col  tuo 
pensiero  o  con  persona  che  tu  abbi  dentro  alla 
strozza,  alza  più  la  voce  e  scolpisci  meglio  le 
parole;  che  se  mi  vai  borbottando  tra' denti 
con  quella  vocina  da  ragnatelo ,  io  t' intenderò 
domani,  perchè  l'udito,  se  non  sai,  non  mi 
serve  meglio  che  la  vista. 

Moda.  Benché  sia  contrario  alla  costuma- 
tezza, e  in  Francia  non  si  usi  di  parlare  per 
essere  uditi,  pure  perchè  siamo  sorelle,  e  tra 
noi  possiamo  fare  senza  troppi  rispetti ,  parlerò 
come  tu  vuoi.  Dico  che  la  nostra  natura  e 
usanza  comune  è  di  rinnovare  continuamente 
il  mondo  ;  ma  tu  fino  da  principio  ti  gittasti 
alle  persone  e  al  sangue  ;  io  mi  contento  per 
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lo  più  delle  barbe,  dei  capelli,  degli  abiti,  delle 
masserizie ,  dei  palazzi  e  di  cose  tali.  Ben  è  vero 
che  io  non  sono  però  mancata  e  non  manco  di 
fare  parecchi  giuochi  da  paragonare  ai  tuoi, 
come  verbigrazia  sforacchiare  quando  orecchi, 
quando  labbra  e  nasi,  e  stracciarli  colle  baz- 
zecole che  io  v1  appicco  per  li  fori  ;  abbruciac- 
chiare le  carni  degli  uomini  con  istampe  roventi 
che  io  fo  che  essi  V  improntino  per  bellezza  ; 
formare  le  teste  dei  bambini  con  fasciature  e  al- 
tri ingegni,  mettendo  per  costume  che  tutti  gli 
uomini  del  paese  abbiano  a  portare  il  capo  di  una 
figura,  come  ho  fatto  in  America  e  in  Asia  (5)  ; 
storpiare  la  gente  colle  calzature  snelle;  chiu- 
derle il  fiato  e  fare  che  gli  occhi  le  scoppino 
dalla  strettura  dei  bustini;  e  cento  altre  cose 
di  questo  andare.  Anzi  generalmente  parlando , 
io  persuado  e  costringo  tutti  gli  uomini  gentili 
a  sopportare  ogni  giorno  mille  fatiche  e  mille 
disagi,  e  spesso  dolori  e  strazi,  e  qualcuno  a 
morire  gloriosamente  per  l'amore  che  mi  por- 
tano. Io  non  ti  vo1  dire  nulla  dei  mali  di  capo , 
delle  infreddature,  delle  flussioni  di  ogni  sorta, 
delle  febbri  quotidiane,  terzane,  quartane,  che 
gli  uomini  si  guadagnano  per  ubbidirmi,  con- 
sentendo di  tremare  dal  freddo  o  affogare  dal 
caldo  secondo  che  io  voglio ,  difendersi  le  spalle 
coi  panni  lani,  e  il  petto  con  quei  di  tela,  e 
fare  d'ogni  cosa  a  mio  modo  ancorché  sia  con 
loro  danno. 

Morte.  In  conclusione  io  ti  credo  che  mi  sii 
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sorella  e,  se  tu  vuoi,  l'ho  per  più  certo  della 
morte,  senza  che  tu  me  ne  cavi  la  fede  del 
parrocchiano.  Ma  stando  così  ferma,  io  svengo  ; 
e  però ,  se  ti  dà  V  animo  di  corrermi  allato ,  fa 
di  non  vi  crepare,  perch'io  fuggo  assai,  e  cor- 
rendo mi  potrai  dire  il  tuo  bisogno  ;  se  no ,  a 
contemplazione  della  parentela,  ti  prometto, 
quando  io  muoia,  di  lasciarti  tutta  la  mia  roba, 
e  rimanti  col  buon  anno. 

Moda.  Se  noi  avessimo  a  correre  insieme  il 
palio ,  non  so  chi  delle  due  si  vincesse  la  prova, 
perchè  se  tu  corri,  io  vo  meglio  che  di  galoppo  ; 
e  a  stare  in 'un  luogo,  se  tu  ne  svieni,  io  me 
ne  struggo.  Sicché  ripigliamo  a  correre,  e  cor- 
rendo, come  tu  dici,  parleremo  de1  casi  nostri. 

Marte.  Sia  con  buon'  ora.  Dunque  poiché  tu 
sei  nata  dal  corpo  di  mia  madre,  saria  conve- 
niente che  tu  mi  giovassi  in  qualche  modo  a 
fare  le  mie  faccende. 

Moda.  Io  T  ho  fatto  già  per  1-  addietro  più 
che  non  pensi.  Primieramente  io  che  annullo 
o  stravolgo  per  lo  continuo  tutte  le  altre  usanze, 
non  ho  mai  lasciato  smettere  in  nessun  luogo 
la  pratica  di  morire ,  e  per  questo  vedi  che  ella 
dura  universalmente  insino  a  oggi  dal  principio 
del  mondo. 

Morie.  Gran  miracolo ,  che  tu  non  abbi  fatto 
quello  che  non  hai  potuto  ! 

Moda,  Come  non  ho  potuto  ?  Tu  mostri  di 
non  conoscere  la  potenza  della  moda. 

Morie.  Ben  bene  :  di  cotesto  saremo  a  tempo 
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a  discorrere  quando  sarà  venuta  l'usanza  che 
non  si  muoia.  Ma  in  questo  mezzo  io  vorrei 
che  tu,  da  buona  sorella,  m' aiutassi  a  ottenere 
il  contrario  più  facilmente  e  più  presto  che 
non  ho  fatto  finora. 

Moda.  Già  ti  ho  raccontate  alcune  delle 
opere  mie  che  ti  fanno  molto  profitto.  Ma  elle 
sono  baie  per  comparazione  a  queste  che  io  ti 
vo'  dire.  A  poco  per  volta ,  ma  il  più  in  questi 
ultimi  tempi,  io  per  favorirti  ho  mandato  in 
disuso  e  in  dimenticanza  le  fatiche  e  gli  eser- 
cizi che  giovano  al  ben  essere  corporale,  e  in- 
trodottone o  'recato  in  pregio  innumerabili  che 
abbattono  il  corpo  in  mille  modi  e  scorciano 
la  vita.  Oltre  di  questo  ho  messo  nel  mondo 
tali  ordini  e  tali  costumi,  che  la  vita  stessa, 
così  per  rispetto  del  corpo  come  dell1  animo, 
è  più  morta  che  viva  ;  tanto  che  questo  secolo 
si  può  dire  con  verità  che  sia  proprio  il  secolo 
della  morte.  E  quando  che  anticamente  tu  non 
avevi  altri  poderi  che  fosse  e  caverne,  dove  tu 
seminavi  ossami  e  polverumi  al  buio,  che  sono 
semenze  che  non  fruttano  ;  adesso  hai  terreni 
al  sole;  e  genti  che  si  muovono  e  che  vanno 
attorno  co1  loro  piedi,  sono  roba,  si  può  dire, 
di  tua  ragione  libera ,  ancorché  tu  non  le  abbi 
mietute,  anzi  subito  che  elle  nascono.  Di  più, 
dove  per  l1  addietro  solevi  essere  odiata  e  vi- 
tuperata, oggi  per  opera  mia  le  cose  sono  ri- 
dotte in  termine  che  chiunque  ha  intelletto  ti 


pregia  e  loda,  anteponendoti  alla  vita,  e  ti 
vuol  tanto  bene  che  sempre  ti  chiama  e  ti 
volge  gli  occhi  come  alla  sua  maggiore  spe- 
ranza. Finalmente  perch'  io  vedeva  che  molti 
si  erano  vantati  di  volersi  fare  immortali,  cioè 
non  morire  interi,  perchè  una  buona  parte  di 
se  non  ti  sarebbe  capitata  sotto  le  mani,  io 
quantunque  sapessi  che  queste  erano  ciance,  e 
che  quando  costoro  o  altri  vivessero  nella  me- 
moria degli  uomini,  vivevano,  come  dire  da 
burla,  e  non  godevano  della  loro  fama  più  che 
si  patissero  dell'umidita  della  sepoltura  ;  a  ogni 
modo  intendendo  che  questo  negozio  degl'  im- 
mortali ti  scottava,  perchè  parea  che  ti  sce- 
masse T  onore  e  la  riputazione ,  ho  levata  via 
quest'  usanza  di  cercare  V  immortalità,  ed  anche 
di  concederla  in  caso  che  pure  alcuno  la  meri- 
tasse. Di  modo  che  al  presente,  chiunque  si 
muoia,  sta  sicura  che  non  ne  resta  un  briciolo 
che  non  sia  morto,  e  che  gli  conviene  andare 
subito  sotterra  tutto  quanto,  come  un  pescio- 
lino che  sia  trangugiato  in  un  boccone  con 
tutta  la  testa  e  le  lische.  Queste  cose,  che  non 
sono  poche  né  piccole,  io  mi  trovo  aver  fatte 
finora  per  amor  tuo ,  volendo  accrescere  il  tuo 
stato  nella  terra,  com'è  seguito.  E  per  que- 
st'effetto sono  disposta  a  far  ogni  giorno  al- 
trettanto e  più  ;  colla  quale  intenzione  ti  sono 
andata  cercando  ;  e  mi  pare  a  proposito  che  noi 
per  T  avanti  non  ci  partiamo  dal  fianco  l' una 
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dell'altra,  perchè  stando  sempre  in  compagnia , 
potremo  consultare  insieme  secondo  i  casi,  e 
prendere  migliori  partiti  che  altrimenti,  come 
anche  mandarli  meglio  ad  esecuzione. 

Morte.  Tu  dici  il  vero,   e  così  voglio  che 
facciamo. 
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FATTA  DALL'  ACCADEMIA  DEI  SILLOGEAFI. 


L'Accademia  dei  Sillografi  attendendo  di 
continuo ,  secondo  il  suo  principale  instituto ,  a 
procurare  con  ogni  suo  sforzo  V  utilità  comune, 
e  stimando  ninna  cosa  essere  più  conforme  a 
questo  proposito  che  aiutare  e  promuovere  gli 
andamenti  e  le  inclinazioni  Del  fortunato  secolo 
in  cai  siamo,  come  dice  un  poeta  illustre;  ha  tolto 
a  considerare  diligentemente  le  qualità  e  V  indole 
del  nostro  tempo ,  e  dopo  lungo  e  maturo  esame 
si  è  risoluta  di  poterlo  chiamare  l'età  delle  mac- 
chine, non  solo  perchè  gli  uomini  di  oggidì 
procedono  e  vivono  forse  più  meccanicamente 
di  tutti  i  passati,  ma  eziandio  per  rispetto  al 
grandissimo  numero  delle  macchine  inventate 
di  fresco  ed  accomodate  o  che  si  vanno  tutto 
giorno  trovando  ed  accomodando  a  tanti  e  così 
vari  esercizi,  che  oramai  non  gli  uomini  ma 
le  macchine,  si  può  dire,  trattano  le  cose  umane 
e  fanno  le  opere  della  vita.  Del  che  la  detta 
Accademia  prende  sommo  piacere,  non  tanto 
per  le  comodità  manifeste  che  ne  risultano, 
quanto  per  due  considerazioni  che  ella  giudica 
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essere  importantissime,  quantunque  comune- 
mente non  avvertite.  L'  una  si  è  che  ella  con- 
fida dovere  in  successo  di  tempo  gli  uffici  e  gli 
usi  delle  macchine  venire  a  comprendere  oltre 
le  cose  materiali,  anche  le  spirituali;  onde  nella 
guisa  che  per  virtù  di  esse  macchine  siamo  già 
liberi  e  sicuri  dalle  offese  dei  fulmini  e  delle 
grandini,  e  da  molti  simili  mali  e  spaventi, 
così  di  mano  in  mano  si  abbiano  a  ritrovare, 
per  modo  di  esempio  (e  facciasi  grazia  alla  no- 
vità dei  nomi),  qualche  parainvidia,  qualche 
paracalunnie  o  paraperfidia  o  parafrodi,  qual- 
che filo  di  salute  o  altro  ingegno  che  ci  scampi 
dall'  egoismo ,  dal  predominio  della  mediocrità , 
dalla  prospera  fortuna  degl'insensati,  de' ri- 
baldi e  de' vili,  dall'universale  noncuranza  e 
dalla  miseria  de'  saggi ,  de'  costumati  e  de'  ma- 
gnanimi ,  e  dagli  altri  sì  fatti  incomodi ,  i  quali 
da  parecchi  secoli  in  qua  sono  meno  possibili 
a  distornare  che  già  non  furono  gli  effetti  dei 
fulmini  e  delle  grandini.  L' altra  cagione  e  la 
principale  si  è  che  disperando  la  miglior  parte 
dei  filosofi  di  potersi  mai  curare  i  difetti  del 
genere  umano,  i  quali,  come  si  crede,  sono  as- 
sai maggiori  e  in  più  numero  che  le  virtù;  e 
tenendosi  per  certo  che  sia  piuttosto  possibile 
di  rifarlo  del  tutto  in  una  nuova  stampa ,  o  di 
sostituire  in  suo-  luogo  un  altro,  che  di  emen- 
darlo ;  perciò  l' Accademia  dei  Sillografi  reputa 
essere  espedientissimo  che  gli  uomini  si  rimuo- 
vano dai  negozi  della  vita  il  più  che  si  possa, 
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e  che  a  poco  a  poco  dieno  luogo,  sottentrando 
le  macchine  in  loro  scambio.  E  deliberata  di 
concorrere  con  ogni  suo  potere  al  progresso  di 
questo  nuovo  ordine  delle  cose,  propone  per  ora 
tre  premi  a  quelli  che  troveranno  le  tre  mac- 
chine infrascritte. 

1/  intento  della  prima  sarà  di  fare  le  parti 
e  la  persona  di  un  amico ,  il  quale  non  biasimi 
e  non  motteggi  l'amico  assente;  non  lasci  di 
sostenerlo  quando  l' oda  riprendere  o  porre  in 
giuoco;  non  anteponga  la  fama  di  acuto  e  di 
mordace,  e  l'ottenere  il  riso  degli  uomini,  al 
debito  dell'amicizia;  non  divulghi,  o  per  altro 
effetto  o  per  aver  materia  da  favellare  o  da 
ostentarsi ,  il  segreto  commessogli  ;  non  si  pre- 
valga della  familiarità  e  della  confidenza  del- 
l'amico  a  soppiantarlo  e  soprammontarlo  più 
facilmente  ;  non  porti  invidia  ai  vantaggi  di 
quello;  abbia  cura  del  suo  bene  e  di  ovviare 
o  di  riparare  a'  suoi  danni,  e  sia  pronto  alle 
sue  domande  e  a'  suoi  bisogni ,  altrimenti  che  in 
parole.  Circa  le  altre  cose  nel  comporre  questo 
automato  si  avrà  l'occhio  ai  trattati  di  Cice- 
rone e  della  Marchesa  di  Lambert  sopra  l' ami- 
cizia. L' Accademia  pensa  che  l' invenzione  di 
questa  così  fatta  macchina  non  debba  essere 
giudicata  ne  impossibile,  ne  anche  oltre  modo 
difficile,  atteso  che,  lasciando,  da  parte  gli  au- 
tomati del  Regiomontano,  del  Yaucanson  e  di 
altri ,  e  quello  che  in  Londra  disegnava  figure 
e  ritratti,  e  scriveva  quanto  gli  era  dettato  da 
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chiunque  si  fosse  ;  più  d1  una  macchina  si  è  ve- 
duta che  giocava  agli  scacchi  per  se  medesima. 
Ora,  a  giudizio  di  molti  savi,  la  vita  umana 
è  un  giuoco,  ed  alcuni  affermano  che  ella  è 
cosa  ancora  più  lieve,  e  che  tra  le  altre,  la 
forma  del  giuoco  degli  scacchi  è  più  secondo 
ragione,  e  i  casi  più  prudentemente  ordinati 
che  non  sono  quelli  di  essa  vita.  La  quale  oltre 
a  ciò,  per  detto  di  Pindaro,  non  essendo  cosa 
di  più  sostanza  che  un  sogno  di  un1  ombra ,  ben 
debbe  esserne  capace  la  veglia  di  un  automato. 
Quanto  alla  favella,  pare  non  si  possa  volgere 
in  dubbio  che  gli  uomini  abbiano  facoltà  di 
comunicarla  alle  macchine  che  essi  formano, 
conoscendosi  questa  cosa  da  vari  esempi,  e  in 
particolare  da  ciò  che  si  legge  della  statua  di 
Mennone  e  della  testa  fabbricata  da  Alberto 
magno ,  la  quale  era  sì  loquace ,  che  perciò  san 
Tommaso  di  Aquino,  venutagli  in  odio,  la  ruppe. 
E  se  il  pappagallo  di  Nevers  (6) ,  con  tutto  che 
fosse  una  bestiolina,  sapeva  rispondere  e  fa- 
vellare a  proposito ,  quanto  maggiormente  è  da 
credere  che  possa  fare  questi  medesimi  effetti 
una  macchina  immaginata  dalla  mente  del- 
l'uomo  e  costrutta  dalle  sue  mani;  la  quale 
già  non  debbe  essere  così  linguacciuta  come  il 
pappagallo  di  Nevers  ed  altri  simili  che  si  veg- 
gono e  odono  tutto  giorno*,  né  come  la  testa 
fatta  da  Alberto  magno,  non  le  convenendo 
infastidire  l1  amico  e  muoverlo  a  fracassarla. 
L'inventore  di  questa  macchina  riporterà  in 
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premio  una  medaglia  d'oro  di  quattrocento  zec- 
chini di  peso,  la  quale  da  una  banda  rappre- 
senterà le  immagini  di  Pilade  e  di  Oreste,  dal- 
l' altra  il  nome  del  premiato  col  titolo  :  primo 

VERIFICATORE   DELLE   FAVOLE   ANTICHE. 

La  seconda  macchina  vuol  essere  un  uomo 
artificiale  a  vapore,  atto  e  ordinato  a  fare  opere 
virtuose  e  magnanime.  1/  accademia  reputa  che 
i  vapori ,  poiché  altro  mezzo  non  pare  che  vi  si 
trovi ,  debbano  essere  di  profìtto  a  infervorare 
un  semovente  e  indirizzarlo  agli  esercizi  della 
virtù  e  della  gloria.  Quegli  che  intraprenderà 
di  fare  questa  macchina,  vegga  i  poemi  e  i 
romanzi,  secondo  i  quali  si  dovrà  governare 
circa  le  qualità  e  le  operazioni  che  si  richieg- 
gono a  questo  automato.  Il  premio  sarà  una 
medaglia  d'  oro  di  quattrocento  cinquanta  zec- 
chini di  peso,  stampatavi  in  sul  ritto  qualche 
immaginazione  significativa  della  età  d"  oro ,  e 
in  sul  rovescio  il  nome  dell'inventore  della  mac- 
china con  questo  titolo  ricavato  dalla  quarta 
egloga  di  Virgilio,  quo  ferrea  primvm  desixet 

AC    TOTO    SVRGET    GENS   AVREA   MVNDO. 

La  terza  macchina  debbe  essere  disposta  a 
fare  gli  uffici  di  una  donna  conforme  a  quella 
immaginata,  parte  dal  conte  Baldassar  Casti- 
glione, il  quale  descrisse  il  suo  concetto  nel 
libro  del  Cortegiano ,  parte  da  altri,  i  quali  ne 
ragionarono  in  vari  scritti  che  si  troveranno 
senza  fatica,  e  si  avranno  a  consultare  e  se- 
guire ,  come  eziandio  quello  del  Conte.  Nò  an- 
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che  r  invenzione  di  questa  macchina  dovrà  pa- 
rere impossibile  agli  nomini  dei  nostri  tempi, 
quando  pensino  che  Pigmalione  in  tempi  anti- 
chissimi ed  alieni  dalle  scienze  si  potè  fabbri- 
care la  sposa  colle  proprie  mani,  la  quale  si 
tiene  che  fosse  la  miglior  donna  che  sia  stata 
insino  al  presente.  Assegnasi  all'  autore  di  que- 
sta macchina  una  medaglia  d'oro  in  peso  di 
cinquecento  zecchini,  in  sulla  quale  sarà  figu- 
rata da  una  faccia  l' araba  fenice  del  Metastasio 
posata  sopra  una  pianta  di  specie  europea,  dal- 
l' altra  parte  sarà  scritto  il  nome  del  premiato 

COl  titolo:  INVENTORE  DELLE  DONNE  FEDELI  E  DELLA 
FELICITÀ    CONIUGALE. 

L'Accademia  ha  decretato  che  alle  spese 
che  occorreranno  per  questi  premi,  suppliscasi 
con  quanto  fu  ritrovato  nella  sacchetta  di  Dio- 
gene ,  stato  segretario  di  essa  Accademia ,  o  con 
uno  de'  tre  asini  d'  oro  che  furono  di  tre  Acca- 
demici sillografi,  cioè  a  dire  di  Apuleio,  del 
Firenzuola  e  del  Machiavelli;  tutte  le  quali 
robe  pervennero  ai  Sillografi  -per  testamento 
dei  suddetti,  come  si  legge  nella  storia  del- 
l' Accademia. 


DIALOGO 

DI  UN  FOLLETTO  E  DI  UNO  GNOMO. 


Folletto.  Oli  sei  tu  qua,  figliuolo  di  Sabazio? 
Dove  si  va? 

Gnomo.  Mio  padre  m'ha  spedito  a  racca- 
pezzare che  diamine  si  vadano  macchinando 
questi  furfanti  degli  uomini  ;  perchè  ne  sta  con 
gran  sospetto ,  a  causa  che  da  un  pezzo  in  qua 
non  ci  danno  briga ,  e  in  tutto  il  suo  regno  non 
se  ne  vede  uno.  Dubita  che  non  gli  apparec- 
chino qualche  gran  cosa  contro,  se  però  non 
fosse  tornato  in  uso  il  vendere  e  comperare  a 
pecore ,  non  a  oro  e  argento  ;  o  se  i  popoli  ci- 
vili non  si  contentassero  di  polizzine  per  mo- 
neta, come  hanno  fatto  più  volte,  o  di  pater- 
nostri di  vetro,  come  fanno  i  barbari;  o  se 
pure  non  fossero  state  ravvalorate  le  leggi  di 
Licurgo,  che  gli  pare  il  meno  credibile. 

Folletto.  Voi  gli  aspettate  iman:  son  tutti 
morti ,  diceva  la  chiusa  di  una  tragedia  dove 
morivano  tutti  i  personaggi. 

Gnomo.  Che  vuoi  tu  inferire  ? 

Folletto.  Voglio  inferire  che  gli  uomini  .sono 
tutti  morti,  e  la  ruzza  è  perduta. 
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Gnomo.  Oh  cotesto  è  caso  da  gazzette.  Ma 
pure  fin  qui  non  s' è  veduto  che  ne  ragionino. 

Folletto.  Sciocco,  non  pensi  che,  morti  gli 
uomini,  non  si  stampano  più  gazzette  ? 

Gnomo.  Tu  dici  il  vero.  Or  come  faremo  a 
sapere  le  nuove  del  mondo  ? 

Folletto.  Che  nuove  ?  che  il  sole  si  è  levato 
o  coricato ,  che  fa  caldo  o  freddo ,  che  qua  o  là 
è  piovuto  o  nevicato  o  ha  tirato  vento  ?  Perchè, 
mancati  gli  uomini,  la  fortuna  si  ha  cavato 
via  la  benda ,  e  messosi  gli  occhiali  e  appiccato 
la  ruota  a  un  arpione,  se  ne  sta  colle  braccia 
in  croce  a  sedere ,  guardando  le  cose  del  mondo 
senza  più  mettervi  le  mani;  non  si  trova  più 
regni  ne  imperi  che  vadano  gonfiando  e  scop- 
piando come  le  bolle,  perchè  sono  tutti  sfu- 
mati ;  non  si  fanno  guerre ,  e  tutti  gli  anni  si 
assomigliano  V  uno  ali1  altro  come  uovo  a  uovo. 

Gnomo.  Ne  anche  si  potrà  sapere  a  quanti 
siamo  del  mese,  perchè  non  si  stamperanno 
più  lunari. 

Folletto.  Non  sarà  gran  male,  che  la  luna 
per  questo  non  fallirà  la  strada. 

Gnomo.  E  i  giorni  della  settimana  non 
avranno  più  nome. 

Folletto.  Che,  hai  paura  che  se  tu  non  li 
chiami  per  nome ,  che  non  vengano  ?  o  forse  ti 
pensi ,  poiché  sono  passati ,  di  farli  tornare  in- 
dietro se  tu  li  chiami? 

Gnomo.  E  non  si  potrà  tenere  il  conto  de- 
gli anni. 


90  DIALOGO 

Folletto.  Cosi  ci  spacceremo  per  giovani  an- 
che dopo  il  tempo;  e  non  misurando  l'età  pas- 
sata, ce  ne  daremo  meno  affanno,  e  quando 
saremo  vecchissimi  non  istaremo  aspettando  la 
morte  di  giorno  in  giorno. 

Gnomo.  Ma  come  sono  andati  a  mancare 
quei  monelli? 

Folletto.  Parte  guerreggiando  tra  loro,  parte 
navigando,  parte  mangiandosi  Tun  l'altro,  parte 
ammazzandosi  non  pochi  di  propria  mano,  parte 
infracidando  nell1  ozio ,  parte  stillandosi  il  cer- 
vello sui  libri,  parte  gozzovigliando,  e  disordi- 
nando in  mille  cose  ;  in  fine  studiando  tutte  le 
vie  di  far  contro  la  propria  natura  e  di  ca- 
pitar male. 

Gnomo.  A  ogni  modo ,  io  non  mi  so  dare  ad 
intendere  che  tutta  una  specie  di  animali  si 
possa  perdere  di  pianta,  come  tu  dici. 

Folletto.  Tu  che  sei  maestro  in  geologia,  do- 
vresti sapere  che  il  caso  non  è  nuovo,  e  che 
varie  qualità  di  bestie  si  trovarono  antica- 
mente che  oggi  non  si  trovano,  salvo  pochi 
ossami  impietriti.  E  certo  che  quelle  povere 
creature  non  adoperarono  niuno  di  tanti  arti- 
fizi che,  come  io  ti  diceva,  hanno  usato  gli 
uomini  per  andare  in  perdizione. 

Gnomo.  Sia  come  tu  dici.  Ben  avrei  caro  che 
imo  o  due  di  quella  ciurmaglia  risuscitassero,  e 
sapere  quello  che  penserebbero  vedendo  ohe  Le. 
altre  cose,  benché  sia  dileguato  il  genere  umano, 
ancora  durano  e  procedono  come  prima,  dove 
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essi  credevano  che  tutto  il  mondo  fosse  fatto  e 
mantenuto  per  loro  soli. 

Folletto.  E  non  volevano  intendere  che  egli 
è  fatto  e  mantenuto  per  li  folletti. 

Gnomo.  Tu  folleggi  veramente,  se  parli  sul 
sodo. 

Folletto.  Perchè?  io  parlo  bene  sul  sodo. 

Gnomo.  Eh,  buffoncello,  va  via.  Chi  non  sa 
che  il  mondo  è  fatto  per  gli  gnomi? 

Folletto.  Per  gli  gnomi ,  che  stanno  sempre 
sotterra  ?  Oh  questa  è  la  più  bella  che  si  possa 
udire!  Che  fanno  agli  gnomi  il  sole,  la  luna, 
l' aria ,  il  mare ,  le  campagne  ? 

Gnomo.  Che  fanno  ai  folletti  le  cave  d'  oro 
e  di  argento,  e  tutto  il  corpo  della  terra  fuor 
che  la  prima  pelle? 

Folletto.  Ben  bene,  o  che  facciano  o  che  non 
facciano,  lasciamo  stare  questa  contesa,  che  io 
tengo  per  fermo  che  anche  le  lucertole  e  i  mo- 
scherini  si  credano  che  tutto  il  mondo  sia  fatto 
a  posta  per  uso  della  loro  specie.  E  però  cia- 
scuno si  rimanga  col  suo  parere,  che  niuno 
glielo  caverebbe  di  capo  :  e  per  parte  mia  ti 
dico  solamente  questo,  che  se  non  fossi  nato 
folletto,  io  mi  dispererei. 

Gnomo.  Lo  stesso  accadrebbe  a  me  se  non 
fossi  nato  gnomo.  Ora  io  saprei  volentieri  quel 
che  direbbero  gli  uomini  della  loro  presun- 
zione, per  la  quale,  tra  l'altre  cose  che  face- 
vano a  questo  e  a  quello,  s'inabissavano  le 
mille  braccia  sotterra  e  ci  rapivano  per  forza 
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la  roba  nostra,  dicendo  che  ella  si  apparteneva 
al  genere  umano ,  e  che  la  natura  gliel'  aveva 
nascosta  e  sepolta  laggiù  per  modo  di  burla, 
volendo  provare  se  la  troverebbero  e  la  potreb- 
bero cavar  fuori. 

Folletto,  Che  maraviglia  ?  quando  non  sola- 
mente si  persuadevano  che  le  cose  del  mondo 
non  avessero  altro  uffizio  che  di  stare  al  ser- 
vigio loro,  ma  facevano  conto  che  tutte  in- 
sieme, allato  al  genere  umano,  fossero  una  ba- 
gattella. E  però  le  loro  proprie  vicende  le  chia- 
mavano rivoluzioni  del  mondo ,  e  le  storie  delle 
loro  genti,  storie  del  mondo  :  benché  si  pote- 
vano numerare,  anche  dentro  ai  termini  della 
terra,  forse  tante  altre  specie,  non  dico  di 
creature,  ma  solamente  di  animali,  quanti  capi 
d1  uomini  vivi  :  i  quali  animali ,  che  erano  fatti 
espressamente  per  coloro  uso,  non  si  accorge- 
vano però  mai  che  il  mondo  si  rivoltasse. 

Gnomo.  Anche  le  zanzare  e  le  pulci  erano 
fatte  per  benefizio  degli  uomini? 

Folletto.  Sì  erano  ;  cioè  per  esercitarli  nella 
pazienza,  come  essi  dicevano. 

Gnomo.  In  verità  che  mancava  loro  occa- 
sione di  esercitar  la  pazienza,  se  non  erano 
le  pulci  ! 

Folletto.  Ma  i  porci,  secondo  Crisippo  (7), 
erano  pezzi  di  carne  apparecchiati  dalla  na- 
tura a  posta  per  le  cucine  e  le  dispense  degli 
uomini,  e,  acciocché  non  imputridissero,  con- 
stiti rollo  anime  in  vece  di  sata 
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Gnomo.  Io  credo  in  contrario  che  se  Cri- 
sippo  avesse  avuto  nel  cervello  un  poco  di  sale 
in  vece  dell'  anima,  non  avrebbe  immaginato 
uno  sproposito  simile. 

Folletto.  E  anche  quest'altra  è  piacevole; 
che  infinite  specie  di  animali  non  sono  state 
mai  viste  ne  conosciute  dagli  uomini  loro  pa- 
droni ;  o  perchè  elle  vivono  in  luoghi  dove  co- 
loro non  misero  mai  piede ,  o  per  essere  tanto 
minute  che  essi  in  qualsivoglia  modo  non  le 
arrivavano  a  scoprire.  E  di  moltissime  altre 
specie  non  se  ne  accorsero  prima  degli  ultimi 
tempi.  Il  simile  si  può  dire  circa  al  genere 
delle  piante,  e  a  mille  altri.  Parimente  di  tratto 
in  tratto,  per  via  dei  loro  cannocchiali,  si  av- 
vedevano di  qualche  stella  o  pianeta,  che  in- 
sino  allora,  per  migliaia  e  migliaia  di  anni, 
non  avevano  mai  saputo  che  fosse  al  mondo; 
e  subito  lo  scrivevano  tra  le  loro  masserizie  : 
perchè  s' immaginavano  che  le  stelle  e  i  pia- 
neti fossero,  come  dire,  moccoli  da  lanterna 
piantati  lassù  nell'  alto  a  uso  di  far  lume  alle 
signorie  loro,  che  la  notte  avevano  gran  fac- 
cende. 

Gnomo.  Sicché,  in  tempo  di  state,  quando 
vedevano  cadere  di  quelle  fiammoline  che  certe 
notti  vengono  giù  per  l'aria,  avranno  detto  che 
qualche  spirito  andava  smoccolando  le  stelle 
per  servizio  degli  uomini. 

Folletto.  Ma  ora  che  ei  sono  tutti  spariti, 
la  terra  non  sente  che  le  manchi  nulla,  e  i 
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fiumi  non  sono  stanchi  di  correre,  e  il  mare, 
ancorché  non  abbia  più  da  servire  alla  navi- 
gazione e  al  traffico,  non  si  vede  che  si  ra- 
sciughi. 

Gnomo.  E  le  stelle  e  i  pianeti  non  mancano 
di  nascere  e  di  tramontare,  e  non  hanno  preso 
le  gramaglie. 

Folletto.  E  il  sole  non  s1  ha  intonacato  il 
viso  di  ruggine,  come  fece,  secondo  Virgilio, 
per  la  morte  di  Cesare  :  della  quale  io  credo 
eh'  ei  si  pigliasse  tanto  affanno  quanto  ne  pi- 
gliò la  statua  di  Pompeo. 
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DI  MÀLAMBRUNO  E  DI  FARFARELLO. 


Màlambruno.  Spiriti  d'abisso,  Farfarello, 
Ciriatto,  Baconero,  Astarotte,  Alichino,  e  co- 
munque siete  chiamati;  io  vi  scongiuro  nel  nome 
di  Belzebù,  e  vi  comando  per  la  virtù  dall'arte 
mia,  che  può  sgangherare  la  luna,  e  inchiodare 
il  sole  a  mezzo  il  cielo  :  venga  uno  di  voi  con 
libero  comando  del  vostro  principe  e  piena  po- 
testà di  usare  tutte  le  forze  dell'  inferno  in  mio 
servigio. 

Farfarello.  Eccomi. 

Màlambruno.  Chi  sei? 

Farfarello.  Farfarello,  a' tuoi  comandi. 

Màlambruno.  Rechi  il  mandato  di  Belzebù  ? 

Farfarello.  Sì  recolo;  e  posso  fare  in  tuo 
servigio  tutto  quello  che  potrebbe  il  Re  pro- 
prio, e  più  che  non  potrebbero  tutte  l'altre 
creature  insieme. 

Màlambruno.  Sta  bene.  Tu  m'hai  da  con- 
tentare d' un  desiderio. 

Farfarello.  Sarai  servito.  Che  vuoi?  nobiltà 
maggiore  di  quella  degli  Atridi? 

Màlambruno.  No. 
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Farfarello.  Più  ricchezze  di  quelle  che  si  tro- 
veranno nella  città  di  Manoa  (8)  quando  sarà 
scoperta  ? 

Malambruno.  No. 

Farfarello.  Un  impero  grande  come  quello 
che  dicono  che  Carlo  quinto  si  sognasse  una 
notte  ? 

Malambruno.  No. 

Farfarello.  Recare  alle  tue  voglie  una  donna 
più  salvatica  di  Penelope? 

Malambruno.  No.  Ti  par  egli  che  a  cotesto 
ci  "bisognasse  il  diavolo? 

Farfarello.  Onori  e  buona  fortuna  così  ri- 
baldo come  sei? 

Malambruno.  Piuttosto  mi  bisognerebbe  il 
diavolo  se  volessi  il  contrario. 

Farfarello.  In  fine,  che  mi  comandi? 

Malambruno.  Fammi  felice  per  un  momento 
di  tempo. 

Farfarello.  Non  posso. 

Malambruno.  Come  non  puoi  ? 

Farfarello.  Ti  giuro  in  coscienza  che  nou 
posso. 

Malambruno.  In  coscienza  di  demonio  da 
bene  ? 

Farfarello.  Sì  certo.  Fa  conto  che  vi  sia 
de'  diavoli  da  bene  come  v1  è  degli  uomini. 

Malambruno.  Ma  tu  fa  conto  che  io  t'appicco 
qui  per  la  coda  a  una  di  queste  travi,  se  tu 
non  mi  ubbidisci  subito  senza  più  parole. 

Farfarello.  Tu  mi  puoi  meglio  a  ni  ma  zzare. 
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che  non  io  contentarti  di  quello  che  tu   do- 
mandi. 

Maìambruno.  Dunque  ritorna  tu  col  mal  anno, 
e  venga  Belzebù  in  persona. 

Farfarello.  Se  anco  viene  Belzebù  con  tutta 
la  Giudecca  e  tutte  le  Bolge,  non  potrà  farti 
felice  ne  te  ne  altri  della  tua  specie,  più  che 
abbia  potuto  io. 

Maìambruno.  Ne  anche  per  un  momento 
solo? 

Farfarello.  Tanto  è  possibile  per  un  mo- 
mento ,  anzi  per  la  metà  di  un  momento ,  e  per 
la  millesima  parte,  quanto  per  tutta  la  vita. 

Maìambruno.  Ma  non  potendo  farmi  felice 
in  nessuna  maniera,  ti  basta  l'animo  almeno 
di  liberarmi  dall'  infelicità  ? 

Farfarello.  Se  tu  puoi  fare  di  non  amarti 
supremamente. 

Maìambruno.  Cotesto  lo  potrò  dopo  morto. 

Farfarello.  Ma  in  vita  non  lo  può  nessun 
animale  :  perchè  la  vostra  natura  vi  compor- 
terebbe prima  qualunque  altra  cosa  che  questa. 

Maìambruno.  Così  è. 

Farfarello.  Dunque,  amandoti  necessaria- 
mente del  maggiore  amore  che  tu  sei  capace, 
necessariamente  desideri  il  più  che  puoi  la  fe- 
licità propria  ;  e  non  potendo  mai  di  gran  lunga 
essere  soddisfatto  di  questo  tuo  desiderio,  che 
è  sommo,  resta  che  tu  non  possi  fuggire  per 
nessun  verso  di  non  essere  infelice. 

Maìambruno.  Ne  anco  nei  tempi  che  io  prò- 


vero  qualche  diletto  ;  perchè  nessun  diletto  mi 
farà  ne  felice  ne  pago. 

Farfarello.  Nessuno  veramente. 

Mdlamoruno.  E  però,  non  uguagliando  il 
desiderio  naturale  della  felicità  che  mi  sta  fìsso 
nell'animo,  non  sarà  vero  diletto;  e  in  quel 
tempo  medesimo  che  esso  è  per  durare,  io  non 
lascerò  di  essere  infelice. 

Farfarello.  Non  lascerai:  perche  negli  uo- 
mini e  negli  altri  viventi  la  privazione  della 
felicità ,  quantunque  senza  dolore  e  senza  scia- 
gura alcuna ,  e  anche  nel  tempo  di  quelli  che  voi 
chiamate  piaceri ,  importa  infelicità  espressa. 

Malambmno.  Tanto  che  dalla  nascita  insino 
alla  morte ,  V  infelicità  nostra  non  può  cessare 
per  ispa.zio,  non  che  altro,  di  un  solo  istante. 

Farfarello.  Sì:  cessa,  sempre  che  dormite 
senza  sognare,  o  che  vi  coglie  uno  sfinimento 
o  altro  che  v'  interrompa  l' uso  dei  sensi. 

Mdlambruno.  Ma  non  mai  però  mentre  sen- 
tiamo la  nostra  propria  vita. 

Farfarello.  Non  mai. 

Malamb  nino.  Di  modo  che,  assolutamente  par- 
lando, il  non  vivere  è  sempre  meglio  del  vivere. 

Farfarello.  Se  la  privazione  dell'infelicità 
è  semplicemente  meglio  dell'  infelicità. 

Mdlambruno.  Dunque  '? 

Farfarello.  Dunque  se  ti  pare  di  darmi 
l'anima  prima  del  tempo,  io  sono  qui  pronto 
per  portarmela. 
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Natura.  Va ,  figliuola  mia  prediletta,  che 
tale  sarai  tenuta  e  chiamata  per  lungo  ordine 
di  secoli.  Vivi,  e  sii  grande  e  infelice. 

Anima.  Che  male  ho  io  commesso  prima  di 
vivere,  che  tu  mi  condanni  a  cotesta  pena? 

Natura.  Che  pena ,  figliuola  mia  ? 

Anima.  Non  mi  prescrivi  tu  di  essere  in- 
felice ? 

Natura.  Ma  in  quanto  che  io  voglio  che  tu 
sii  grande,  e  non  si  può  questo  senza  quello. 
Oltre  che  tu  sei  destinata  a  vivificare  un  corpo 
umano;  e  tutti  gli  uomini  per  necessità  na- 
scono e  vivono  infelici. 

Anima.  Ma  in  contrario  saria  di  ragione 
che  tu  provvedessi  in  modo,  che  eglino  fossero 
felici  per  necessità  ;  o  non  potendo  far  questo , 
ti  si  converrebbe  astenere  da  porli  al  mondo. 

Natura.  Ne  V  una  ne  V  altra  cosa  è  in  po- 
testà mia,  che  sono  sottoposta  al  fato  ;  il  quale 
ordina  altrimenti,  qualunque  se  ne  sia  la  ca- 
gione ;  che  ne  tu  ne  io  non  la  possiamo  inten- 
dere. Ora.  come  tu  sei  stata  creata  e  disposta 
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a  informare  una  persona  umana,  già  qualsi- 
voglia forza,  né  mia  ne  d'altri,  non  è  potente 
a  scamparti  dall'  infelicità  comune  degli  uo- 
mini. Ma  oltre  di  questa,  te  ne  bisognerà  so- 
stenere una  propria,  e  maggiore  assai,  per 
r  eccellenza  della  quale  io  t'  ho  fornita. 

Anima.  Io  non  ho  ancora  appreso  nulla  ; 
cominciando  a  vivere  in  questo  punto  :  e  da  ciò 
dee  provenire  ch'io  non  t' intendo.  Ma  dimmi, 
eccellenza  e  infelicità  straordinaria  sono  sostan- 
zialmente una  cosa  stessa  ?  o  quando  sieno  due 
cose,  non  le  potresti  tu  scompagnare  l'una  dal- 
l'altra? 

Natura.  Nelle  anime  degli  uomini,  e  pro- 
porzionatamente in  quelle  di  tutti  i  generi  di 
animali,  si  può  dire  che  l'una  e  l'altra  cosa 
sieno  quasi  il  medesimo  :  perche  l' eccellenza 
delle  anime  importa  maggiore  intensione  della 
loro  vita;  la  qual  cosa  importa  maggior  sen- 
timento dell'  infelicità  propria  ;  che  è  come  se 
io  dicessi  maggiore  infelicità.  Similmente  la 
maggior  vita  degli  animi  inchiude  maggiore 
efficacia  di  amor  proprio ,  dovunque  esso  s' in- 
clini, e  sotto  qualunque  volto  si  manifesti: 
la  qual  maggioranza  di  amor  proprio  importa 
maggior  desiderio  di  beatitudine ,  e  però  mag- 
giore scontento  e  affanno  di  esserne  privi,  e 
maggior  dolore  delle  avversità  che  sopravven- 
gono. Tutto  questo  è  contenuto  nell'  ordine  pri- 
migenio e  perpetuo  delle  cose  create,  il  quale 
io  non  posso  alterare.  Oltre  di  ciò,  la  finezza 
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del  tuo  proprio  intelletto,  e  la  vivacità  dell'  im- 
maginazione, ti  escluderanno  da  una  grandis- 
sima parte  della  signoria  di  te  stessa.  Gli  ani- 
mali bruti  usano  agevolmente  ai  fini  che  eglino 
si  propongono ,  ogni  loro  facoltà  e  forza.  Ma  gli 
uomini  rarissime  volte  fanno  ogni  loro  potere  ; 
impediti  ordinariamente  dalla  ragione  e  dal- 
l'immaginativa ;  le  quali  creano  mille  dubbietà 
nel  deliberare,  e  mille  ritegni  nell' eseguire.  I 
meno  atti  o  meno  usati  a  ponderare  e  consi- 
derare seco  medesimi,  sono  i  più  pronti  a  ri- 
solversi, e  nell1  operare  i  più  efficaci.  Ma  le  tue 
pari,  implicate  continuamente  in  loro  stesse,  e 
come  soverchiate  dalla  grandezza  delle  proprie 
facoltà,  e  quindi  impotenti  di  se  medesime,  sog- 
giacciono il  più  del  tempo  ali1  irresoluzione,  così 
deliberando  come  operando:  la  quale  è  l'uno 
dei  maggiori  travagli  che  affliggono  la  vita 
umana.  Aggiungi  che  mentre  per  l1  eccellenza 
delle  tue  disposizioni  trapasserai  facilmente  e 
in  poco  tempo  quasi  tutte  le  altre  della  tua 
specie  nelle  conoscenze  più  gravi  e  nelle  disci- 
pline anco  difficilissime ,  nondimeno  ti  riuscirà 
sempre  o  impossibile  o  sommamente  malage- 
vole di  apprendere  o  di  porre  in  pratica  mol- 
tissime cose  menome  in  se ,  ma  necessarissime 
al  conversare  cogli  altri  uomini  ;  le  quali  vedrai 
nello  stesso  tempo  esercitare  perfettamente  ed 
apprendere  senza  fatica  da  mille  ingegni,  non 
solo  inferiori  a  te ,  ma  spregevoli  in  ogni  modo. 
Queste  ed  altre  infinite  difficoltà  e  miserie  oc- 
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cupano  e  circondano  gli  animi  grandi.  Ma  elle 
sono  ricompensate  abbondantemente  dalla  fa- 
ma, dalle  lodi  e  dagli  onori  che  frutta  a  questi 
egregi  spiriti  la  loro  grandezza,  e  dalla  dura- 
bilità della  ricordanza  che  essi  lasciano  di  se 
ai  loro  posteri. 

Anima.  Ma  coteste  lodi  e  cotesti  onori  che 
tu  dici,  li  avrò  io  dal  cielo,  o  da  te,  o  da  chi 
altro  ? 

Natura.  Dagli  uomini  :  perchè  altri  che  essi 
non  gli  può  dare. 

'  Anima.  Ora  vedi ,  io  mi  pensava  che  non 
sapendo  fare  quello  che  è  necessarissimo ,  come 
tu  dici,  al  commercio  cogli  altri  uomini,  e  che 
riesce  anche  facile  insino  ai  più  poveri  ingegni  ; 
io  fossi  per  essere  vilipesa  e  fuggita,  non  che 
lodata,  dai  medesimi  uomini;  o  certo  fossi  per 
vivere  sconosciuta  a  quasi  tutti  loro,  come  inetta 
al  consorzio  umano. 

Natura.  A  me  non  è  dato  prevedere  il  fu- 
turo, ne  quindi  anche  prenunziarti  infallibil- 
mente quello  che  gli  uomini  sieno  per  fare  e 
pensare  verso  di  te  mentre  sarai  sulla  terra. 
Ben  è  vero  che  dall'esperienza  del  passato  io 
ritraggo  per  lo  più  verisimile ,  che  essi  ti  deb- 
bano perseguitare  coli1  invidia  ;  la  quale  è  un'al- 
tra calamità  solita  di  farsi  incontro  all'  anime 
eccelse;  ovvero  ti  sieno  per  opprimere  col  di- 
spregio e  la  noncuranza.  Oltre  che  la  stessa 
fortuna,  e  il  caso  medesimo,  sogliono  essere  ini- 
mici delle  tue  simili.  Ma  subito  dopo  la  morte. 
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come  avvenne  ad  uno  chiamato  Camoens ,  o  al 
più  di  quivi  ad  alcuni  anni,  come  accadde  a 
un  altro  chiamato  Milton,  tu  sarai  celebrata 
e  levata  al  cielo,  non  dirò  da  tutti,  ma,  se  non 
altro,  dal  piccolo  numero  degli  uomini  di  buon 
giudizio.  E  forse  le  ceneri  della  persona  nella 
quale  tu  sarai  dimorata  riposeranno  in  sepol- 
tura magnifica;  e  le  sue  fattezze,  imitate  in 
diverse  guise ,  andranno  per  le  mani  degli  uo- 
mini; 3  saranno  descritti  da  molti,  e  da  altri 
mandati  a  memoria  con  grande  studio ,  gli  ac- 
cidenti della  sua  vita;  e  in  ultimo,  tutto  il 
mondo  civile  sarà  pieno  del  nome  suo.  Eccetto 
se  dalla  malignità  della  fortuna,  o  dalla  so- 
pral)bondanza  medesima  delle  tue  facoltà,  non 
sard  stata  perpetuamente  impedita  di  mostrare 
agli  uomini  alcun  proporzionato  segno  del  tuo 
valore;  di  che  non  sono  mancati  per  verità 
molti  esempi,  noti  a  me  sola  ed  al  fato. 

Anima.  Madre  mia,  non  ostante  l'essere 
aicora  priva  delle  altre  cognizioni,  io  sento 
tuttavia  che  il  maggiore,  anzi  il  solo  desiderio 
eie  tu  mi  hai  dato,  è  quello  della  felicità.  E 
posto  che  io  sia  capace  di  quel  della  gloria, 
certo  non  altrimenti  posso  appetire  questo  non 
so  se  io  mi  dica  bene  o  male,  se  non  sola- 
mente come  felicità,  o  come  utile  ad  acqui- 
starla. Ora,  secondo  le  tue  parole,  l'eccellenza 
deLla  quale  tu  ni'  hai  dotata ,  ben  potrà  essere 
o  di  bisogno  o  di  profìtto  al  conseguimento 
deJa  gloria;  ma  non  però  mena  alla  beatitu- 
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dine,  anzi  tira  violentemente  all'infelicità.  Ne 
pure  alla  stessa  gloria  è  credibile  che  rni  con- 
duca innanzi  alla  morte  :  sopraggiunta  la  quale 
che  utile  o  che  diletto  mi  potrà  pervenire  dai 
maggiori  beni  del  mondo?  E  per  ultimo,  può 
facilmente  accadere,  come  tu  dici,  che  questa 
sì  ritrosa  gloria,  prezzo  di  tanta  infelicità, 
non  mi  venga  ottenuta  in  maniera  alcuna, 
eziandio  dopo  la  morte.  Di  modo  che  dalle  tue 
stesse  parole  io  conchiudo  che  tu,  in  luogo  di 
amarmi  singolarmente,  come  affermavi  a  prin- 
cipio, mi  abbi  piuttosto  in  ira  e  malevolenza 
maggiore  che  non  mi  avranno  gli  uomini  e  la 
fortuna  mentre  sarò  nel  mondo  ;  poiché  non  hai 
dubitato  di  farmi  così  calamitoso  dono  come  è 
cotesta  eccellenza  che  tu  mi  vanti.  La  quale 
sarà  l'uno  dei  principali  ostacoli  che  mi  vie- 
teranno di  giungere  al  mio  solo  intento,  cioè 
alla  beatitudine. 

Natura.  Figliuola  mia,  tutte  le  anime  degli 
uomini,  come  io  ti  diceva,  sono  assegnate  in 
preda  all'  infelicità ,  senza  mia  colpa.  Ma  nel- 
V universale  miseria  della  condizione  umana,  e 
neir  infinita  vanità  di  ogni  suo  diletto  e  van- 
taggio, la  gloria  è  giudicata  dalla  miglior  parte 
degli  uomini  il  maggior  bene  che  sia  concesso 
ai  mortali,  e  il  più  degno  oggetto  che  questi 
possano  proporre  alle  cure  e  alle  azioni  loro. 
Onde,  non  per  odio,  ma  per  vera  e  speciale 
benevolenza  che  ti  avea  posta,  io  deliberai  di 
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prestarti  al  conseguimento  di  questo  fine  tutti 
i  sussidi  che  erano  in  mio  potere. 

Anima.  Dimmi  :  degli  animali  bruti,  che 
tu  menzionavi,  è  per  avventura  alcuno  fornito 
di  minore  vitalità  e  sentimento  che  gli  uomini  ? 

Natura.  Cominciando  da  quelli  che  tengono 
della  pianta,  tutti  sono  in  cotesto,  gli  uni  più, 
gli  altri  meno,  inferiori  all'uomo;  il  quale  ha 
maggior  copia  di  vita,  e  maggior  sentimento, 
che  niun  altro  animale;  per  essere  di  tutti  i 
viventi  il  più  perfetto. 

Anima.  Dunque  alluogami,  se  tu  m'ami, 
nel  più  imperfetto  :  o  se  questo  non  puoi,  spo- 
gliata delle  funeste  doti  che  mi  nobilitano, 
fammi  conforme  al  più  stupido  e  insensato  spi- 
rito umano  che  tu  producesti  in  alcun  tempo. 

Natura.  Di  cotesta  ultima  cosa  io  ti  posso 
compiacere  ;  e  sono  per  farlo  ;  poiché  tu  rifiuti 
T  immortalità ,  verso  la  quale  io  t1  aveva  indi- 
rizzata. 

Anima.  E  in  cambio  dell'immortalità,  pre- 
goti di  accelerarmi  la  morte  il  più  che  si  possa. 

Natura.  Di  cotesto  conferirò  col  destino. 
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Terra.  Cara  Luna,  io  so  che  tu  puoi  par- 
lare e  rispondere;  per  essere  una  persona,  se- 
condo che  ho  inteso  molte  volte  da1  poeti  :  oltre 
che  i  nostri  fanciulli  dicono  che  tu  veramente 
hai  bocca ,  naso  e  occhi ,  come  ognuno  di  loro  ; 
e  che  lo  veggono  essi  cogli  occhi  propri;  che 
in  queir  età  ragionevolmente  debbono  essere 
acutissimi.  Quanto  a  me,  non  dubito  che  tu 
non  sappi  che  io  sono  né  più  ne  meno  una  per- 
sona ;  tanto  che ,  quando  era  più  giovane ,  feci 
molti  figliuoli  :  sicché  non  ti  in  ara  vigilerai  di 
sentirmi  parlare.  Dunque,  Luna  mia  bella,  con 
tutto  che  io  ti  sono  stata  vicina  per  tanti  se- 
coli, che  non  mi  ricordo  il  numero,  io  non  ti 
ho  fatto  mai  parola  insino  adesso,  perchè  le 
faccende  mi  hanno  tenuta  occupata  in  modo, 
che  non  mi  avanzava  tempo  da  chiacchierare. 
Ma  oggi  che  i  miei  negozi  sono  ridotti  a  poca 
cosa,  anzi  posso  dire  che  vanno  co' loro  piedi, 
io  non  so  che  mi  fare ,  e  scoppio  di  noia  :  però 
fo  conto,  in  avvenire,  di  favellarti  spesso,  e 
darmi  molto  pensiero  dei  fatti  tuoi  ;  quando 
non  abbia  ad  essere  con  tua  molestia. 
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Luna.  Non  dubitare  di  cotesto.  Così  la  for- 
tuna mi  salvi  da  ogni  altro  incomodo,  come  io 
son  sicura  che  tu  non  me  ne  darai.  Se  ti  pare 
di  favellarmi,  favellami  a  tuo  piacere;  che 
quantunque  amica  del  silenzio,  come  credo  che 
tu  sappi,  io  t'ascolterò  e  ti  risponderò  volen- 
tieri, per  farti  servigio. 

Terra.  Senti  tu  questo  suono  piacevolissimo 
che  fanno  i  corpi  celesti  coi  loro  moti? 

Luna.  A  dirti  il  vero,  io  non  sento  nulla. 

Terra.  Ne  pur  io  sento  nulla,  fuorché  lo 
strepito  del  vento  che  va  da'miei  poli  all'equa- 
tore, e  dall'equatore  ai  poli,  e  non  mostra  saper 
niente  di  musica.  Ma  Pitagora  dice  che  le  sfere 
celesti  fanno  un  certo  suono  così  dolce  ch'è  una 
maraviglia  ;  e  che  anche  tu  vi  hai  la  tua  parte, 
e  sei  l' ottava  corda  di  questa  lira  universale  : 
ma  che  io  sono  assordata  dal  suono  stesso,  e 
però  non  V  odo. 

Luna.  Anch'io  senza  fallo  sono  assordata; 
e,  come  ho  detto ,  non  l' odo  :  e  non  so  di  es- 
sere una  corda. 

Terra.  Dunque  mutiamo  proposito.  Dimmi  : 
sei  tu  popolata  veramente  come  affermano  e 
giurano  mille  filosofi  antichi  e  moderni,  da  Or- 
feo sino  al  De  la  Lande?  Ma  io  per  quanto 
mi  sforzi  di  allungare  queste  mie  corna,  che 
gli  uomini  chiamano  monti  e  picchi,  colla  punta 
delle  quali  ti  vengo  mirando,  a  uso  di  luma- 
cone; non  arrivo  a  scoprire  in  te  nessun  abi- 
tante ;  se  bene  odo  che  un  cotal  Davide  Fabricio, 
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che  vedeva  meglio  di  Linceo,  ne  scoperse  nna 
volta  certi,  che  spandevano  un  bucato  al  sole. 

Luna.  Delle  tue  corna  io  non  so  che  dire. 
Fatto  sta  che  io  sono  abitata. 

Terra.  Di  che  colore  sono  cotesti  uomini? 

Luna.  Che  uomini? 

Terra.  Quelli  che  tu  contieni.  Non  dici  tu 
d1  essere  abitata  ? 

Luna.  Sì:  e  per  questo? 

Terra.  E  per  questo  non  saranno  già  tutte 
bestie  gli  abitatori  tuoi. 

Luna.  Né  bestie  ne  uomini;  che  io  non  so 
che  razze  di  creature  si  sieno  né  gli  uni  ne 
l'altre.  E  già  di  parecchie  cose  che  tu  mi  sei 
venuta  accennando,  in  proposito,  a  quel  che 
io  stimo,  degli  uomini,  io  non  ho  compreso 
un'  acca. 

Terra.  Ma  che  sorte  di  popoli  sono  coteste  ? 

Luna.  Moltissime  e  diversissime ,  che  tu  non 
conosci,  come  io  non  conosco  le  tue. 

Terra.  Cotesto  mi  riesce  strano  in  modo, 
che  se  io  non  l'udissi  da  te  medesima,  io  non 
lo  crederei  per  nessuna  cosa  del  mondo.  Fosti 
tu  mai  conquistata  da  niuno  dei  tuoi  ? 

Luna.  No,  che  io  sappia.  E  come  ?  e  perchè  ? 

Terra.  Per  ambizione,  per  cupidigia  dell'  al- 
trui, colle  arti  politiche,  colle  armi. 

Luna.  Io  non  so  che  voglia  dire  armi,  am- 
bizione ,  arti  politiche ,  insomma  niente  di  quel 
che  tu  dici. 

Terra.  Ma  certo,  so  tu  non  conosci  le  armi, 
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conosci  pure  la  guerra  :  perchè,  poco  dianzi,  un 
fisico  di  quaggiù,  con  certi  cannocchiali,  che  sono 
instrumenti  fatti  per  vedere  molto  lontano,  ha 
scoperto  costì  una  bella  fortezza,  co1  suoi  bastioni 
diritti  ;  che  è  segno  che  le  tue  genti  usano,  se 
non  altro,  gli  assedi  e  le  battaglie  murali. 

Luna.  Perdona,  monna  Terra,  se  io  ti  ri- 
spondo un  poco  più  liberamente  che  forse  non 
converrebbe  a  una  tua  suddita  o  fantesca,  come 
io  sono.  Ma  in  vero  che  tu  mi  riesci  peggio  che 
vanerella  a  pensare  che  tutte  le  cose  di  qua- 
lunque parte  del  mondo  sieno  conformi  alle  tue; 
come  se  la  natura  non  avesse  avuta  altra  inten- 
zione che  di  copiarti  puntualmente  da  per  tutto. 
Io  dico  di  essere  abitata,  e  tu  da  questo  con- 
chiudi che  gli  abitatori  miei  debbono  essere  uo- 
mini. Ti  avverto  che  non  sono;  e  tu  consen- 
tendo che  sieno  altre  creature,  non  dubiti  che 
non  abbiano  le  stesse  qualità  e  gli  stessi  casi 
de'  tuoi  popoli  :  e  mi  alleghi  i  cannocchiali  di 
non  so  che  fisico.  Ma  se  cotesti  cannocchiali 
non  veggono  meglio  in  altre  cose,  io  crederò 
che  abbiano  la  buona  vista  de'  tuoi  fanciulli  ; 
che  scuoprono  in  me  gli  occhi,  la  bocca,  il  naso, 
che  io  non  so  dove  me  gii  abbia. 

Terra.  Dunque  non  sarà  ne  anche  vero  che 
le  tue  provincie  sono  fornite  di  strade  larghe 
e  nette  ;  e  che  tu  sei  coltivata  :  cose  che  dalla 
parte  della  Germania,  pigliando  un  cannoc- 
chiale, si  veggono  chiaramente  (9). 
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Lima.  Se  io  sono  coltivata,  io  non  ine  ne 
accorgo,  e  le  mie  strade  io  non  le  veggo. 

T'erra.  Cara  Luna,  tu  hai  a  sapere  che  io 
sono  di  grossa  pasta  e  di  cervello  tondo  ;  e  non 
è  maraviglia  che  gli  uomini  m'  ingannino  fa- 
cilmente. Ma  io  ti  so  dire  che  se  i  tuoi  non  si 
curano  di  conquistarti,  tu  non  fosti  però  sempre 
senza  pericolo  ;  perchè  in  diversi  tempi ,  molte 
persone  di  quaggiù  si  posero  in  animo  di  con- 
quistarti esse  ;  e  a  quest1  effetto  fecero  molte 
preparazioni.  Se  non  che,  salite  in  luoghi  al- 
tissimi, e  levandosi  sulle  punte  de1  piedi,  e  sten- 
dendo le  braccia,  non  ti  poterono  arrivare.  Oltre 
a  questo,  già  da-non  pochi  anni  io  veggo  spiare 
minutamente  ogni  tuo  sito,  ricavare  le  carte 
de'tuoi  paesi,  misurare  le  altezze  di  cotesti  monti, 
de'quali  sappiamo  anche  i  nomi.  Queste  cose,  per 
la  buona  volontà  che  io  ti  porto,  mi  è  parato 
bene  di  avvisartele,  acciò  che  tu  non  manchi 
di  provvederti  per  ogni  caso.  Ora,  venendo  ad 
altro ,  come  sei  molestata  da'  cani  che  ti  ab- 
baiano contro  ?  Che  pensi  di  quelli  che  ti  mo- 
strano altrui  nel  pozzo  ?  Sei  tu  femmina  o  ma- 
schio? perchè  anticamente  ne  fu  varia  opi- 
nione (10).  È  vero  o  no  che  gli  Arcadi  vennero 
al  mondo  prima  di  te  (1X)?  che  le  tue  donne, 
o  altrimenti  che  io  le  debba  chiamare,  sono 
ovipare  ;  e  che  uno  delle  loro  uova  cadde  quaggiù 
non  so  quando  (12)  ?  che  tu  sei  traforata  a  guisa 
dei  paternostri,  come  crede  un  fisico  moderno  (13)V 
che  sei  fatta,  come  affermano  alcuni  Inglesi,  di 
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cacio  fresco  (14)?  che  Maometto  un  giorno,  o 
una  notte  che  fosse,  ti  spartì  per  mezzo,  come 
un  cocomero  ;  e  che  un  buon  tocco  del  tuo  corpo 
gli  sdrucciolò  dentro  alla  manica?  Come  stai  vo- 
lentieri in  cima  dei  minareti  ?  Che  ti  pare  della 
festa  del  bairam? 

Luna.  Ya  pure  avanti  ;  che  mentre  seguiti 
così ,  non  ho  cagione  di  risponderti ,  e  di  man- 
care al  silenzio  mio  solito.  Se  hai  caro  d' intrat- 
tenerti in  ciancie,  e  non  trovi  altre  materie  che 
queste;  in  cambio  di  voltarti  a  me,  che  non  ti 
posso  intendere,  sarà  meglio  che  ti  facci  fab- 
bricare dagli  uomini  un  altro  pianeta  da  gi- 
rartisi  intorno ,  che  sia  composto  e  abitato  alla 
tua  maniera.  Tu  non  sai  parlare  altro  che  d' uo- 
mini e  di  cani  e  di  cose  simili ,  delle  quali  ho 
tanta  notizia,  quanta  di  quel  sole  grande  grande, 
intorno  al  quale  odo  che  giri  il  nostro  sole. 

Terra.  Veramente  più  che  io  propongo ,  nel 
favellarti,  di  astenermi  da  toccare  le  cose  pro- 
prie, meno  mi  vien  fatto.  Ma  da  ora  innanzi 
ci  avrò  più  cura.  Dimmi:  sei  tu  che  ti  pigli 
spasso  a  tirarmi  l'acqua  del  mare  in  alto,  e 
poi  lasciarla  cadere? 

Luna.  Può  essere.  Ma  posto  che  io  ti  faccia 
cotesto  o  qualunque  altro  effetto ,  io  non  mi  av- 
veggo di  fartelo  :  come  tu  similmente,  per  quello 
che  io  penso,  non  ti  accorgi  di  molti  effetti  che 
fai  qui;  che  debbono  essere  tanto  maggiori 
de' miei,  quanto  tu  mi  vinci  di  grandezza  è 
di  forza. 
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Terra.  Di  cotesti  effetti  veramente  io  non 
so  altro  se  non  che  di  tanto  in  tanto  io  levo 
a  te  la  luce  del  sole,  e  a  me  la  tua;  come  an- 
cora, che  io  ti  fo  gran  lume  nelle  tue  notti, 
che  in  parte  lo  veggo  alcune  volte  (15).  Ma  io 
mi  dimenticava  una  cosa  che  importa  più  d'ogni 
altra.  Io  vorrei  sapere  se  veramente,  secondo  che 
scrive  l'Ariosto,  tutto  quello  che  ciascun  uomo 
va  perdendo,  come  a  dire  la  gioventù,  la  bel- 
lezza, la  sanità,  le  fatiche  e  spese  che  si  met- 
tono nei  buoni  studi  per  essere  onorati  dagli 
altri,  nell'  indirizzare  i  fanciulli  ai  buoni  co- 
stumi, nel  fare  o  promuovere  le  instituzioni 
utili;  tutto  sale  e  si  raguna  costà:  di  modo 
che  vi  si  trovano  tutte  le  cose  umane;  fuori 
della  pazzia,  che  non  si  parte  dagli  uomini.  In 
caso  che  questo  sia  vero,  io  fo  conto  che  tu 
debba  essere  così  piena,  che  non  ti  avanzi  più 
luogo  ;  specialmente  che ,  negli  ultimi  tempi , 
gli  uomini  hanno  perduto  moltissime  cose  (ver- 
bigrazia  l'amor  patrio,  la  virtù,  la  magnani- 
mità, la  rettitudine),  non  già  solo  in  parte,  e 
l1  uno  o  T  altro  di  loro ,  come  per  l' addietro , 
ma  tutti  e  interamente.  E  certo  che  se  elle  non 
sono  costì,  non  credo  si  possano  trovare  in  altro 
luogo.  Però  vorrei  che  noi  facessimo  insieme 
una  convenzione,  per  la  quale  tu  mi  rendessi 
di  presente,  e  poi  di  mano  in  mano,  tutte  queste 
cose  ;  donde  io  penso  che  tu  medesima  abbi  caro 
di  essere  sgomberata,  massime  del  senno,  il 
quale  intendo  che  occupa  costì  un  grandissimo 


DELLA  TERRA  E  DELLA  LUNA.        113 

spazio;  ed  io  ti  farei  pagare  dagli  uomini  tutti 
gli  anni  una  buona  somma  di  denari. 
-  Luna.  Tu  ritorni  agli  uomini  ;  e,  con  tutto 
che  la  pazzia,  come  affermi,  non  si  parta  da 'tuoi 
confini,  vuoi  farmi  impazzire  a  ogni  modo,  e 
levare  il  giudizio  a  me,  cercando  quello  di  co- 
loro; il  quale  io  non  so  dove  si  sia,  né  se  vada 
o  resti  in  nessuna  parte  del  mondo  ;  so  bene  che 
qui  non  si  trova;  come  non  ci  si  trovano  le 
altre  cose  che  tu  chiedi. 

Terra.  Almeno  mi  saprai  tu  dire  se  costì 
sono  in  uso  i  vizi,  i  misfatti,  gl'infortuni,  i 
dolori,  la  vecchiezza,  in  conclusione  i  mali? 
Intendi  tu  questi  nomi? 

Luna.  Oh  cotesti  sì  che  gV  intendo  ;  e  non 
solo  i  nomi,  ma  le  cose  significate,  le  conosco 
a  maraviglia:  perchè  ne  sono  tutta  piena,  in 
vece  di  quelle  altre  che  tu  credevi. 

Terra.  Quali  prevalgono  ne1  tuoi  popoli,  i 
pregi  o  i  difetti? 

Luna.  I  difetti  di  gran  lunga. 

Terra.  Di  quali  hai  maggior  copia,  di  beni 
o  di  mali? 

Luna.  Di  mali  senza  comparazione. 

Terra.  E  generalmente  gli  abitatori  tuoi  sono 
felici  o  infelici? 

Luna.  Tanto  infelici,  che  io  non  mi  scam- 
bierei  col  più  fortunato  di  loro. 

Terra.  Il  medesimo  è  qui.  Di  modo  che  io 
mi  maraviglio  come  essendomi  sì  diversa  nelle 
altre  cose,  in  questa  mi  sei  conforme. 
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Luna.  Anche  nella  figura,  e  nell1  aggirarmi, 
e  nell1  essere  illustrata  dal  sole  io  ti  sono  con- 
forme; e  non  è  maggior  maraviglia  quella  che 
questa  :  perchè  il  male  è  cosa  comune  a  tutti  i 
pianeti  dell'universo,  o  almeno  di  questo  mondo 
solare,  come  la  rotondità  e  le  altre  condizioni 
che  ho  detto,  né  più  ne  meno.  E  se  tu  potessi 
levare  tanto  alto  la  voce,  che  fossi  udita  da 
Urano  o  da  Saturno,  o  da  qualunque  altro  pia- 
neta del  nostro  mondo  ;  e  gì1  interrogassi  se  in 
loro  abbia  luogo  V  infelicità ,  e  se  i  beni  pre- 
vagliano o  cedano  ai  mali;  ciascuno  ti  rispon- 
derebbe come  ho  fatto  io.  Dico  questo  per  aver 
dimandato  delle,  medesime  cose  Venere  e  Mer- 
curio, ai  quali  pianeti  di  quando  in  quando  io 
mi  trovo  più  vicina  di  te;  come  anche  ne  ho 
chiesto  ad  alcune  comete  che  mi  sono  passate 
dappresso  :  e  tutti  mi  hanno  risposto  come  ho 
detto.  E  penso  che  il  sole  medesimo,  e  ciascuna 
stella  risponderebbero  altrettanto. 

Terra.  Con  tutto  cotesto  io  spero  bene:  e 
oggi  massimamente,  gli  uomini  mi  promettono 
per  T  avvenire  molte  felicità. 

Luna.  Spera  a  tuo  senno  :  e  io  ti  prometto 
che  potrai  sperare  in  eterno. 

Terra.  Sai  che  è?  questi  uomini  e  queste 
bestie  si  mettono  a  romore  :  perchè  dalla  parte 
dalla  quale  io  ti  favello,  è  notte  come  tu  vedi, 
o  piuttosto  non  vedi  ;  sicché  tutti  dormivano  ; 
e  allo  strepito  che  noi  facciamo  parlando,  si 
destano  con  gran  paura. 
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Luna.  Ma  qui  da  questa  parte,  come  tu 
vedi,  è  giorno. 

Terra.  Ora  io  non  voglio  essere  causa  di 
spaventare  la  mia  gente,  e  di  rompere  loro  il 
sonno,  che  è  il  maggior  bene  che  abbiano.  Però 
ci  riparleremo  in  altro  tempo.  Addio  dunque  ; 
buon  giorno. 

Luna.  Addio;  buona  notte. 
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1/  anno  ottocento  trentatremila  dugento  set- 
tantacinque del  regno  di  Giove .  il  collegio  delle 
Muse  diede  fuora  in  istampa,  e  fece  appiccare 
nei  luoghi  pubblici  della  città  e  dei  borghi 
d' Ipernéfelo ,  diverse  cedole ,  nelle  quali  invi- 
tava tutti  gli  Dei  maggiori  e  minori,  e  gli  altri 
abitanti  della  detta  città,  che  recentemente  o 
in  antico  avessero  fatto  qualche  lodevole  in- 
venzione, a  proporla,  o  effettualmente  o  in 
figura  o  per  iscritto,  ad  alcuni  giudici  deputati 
da  esso  collegio.  E  scusandosi  che  per  la  sua 
nota  povertà  non  si  poteva  dimostrare  così  li- 
berale come  avrebbe  voluto,  prometteva  in  pre- 
mio a  quello  il  cui  ritrovamento  fosse  giudicato 
più  bello  o  più  fruttuoso,  una  corona  di  lauro, 
con  privilegio  di  poterla  portare  in  capo  il  dì 
e  la  notte,  privatamente  e  pubblicamente,  in 
città  e  fuori  ;  e  poter  essere  dipinto ,  scolpito , 
inciso,  gittato,  figurato  in  qualunque  modo  e 
materia,  col  seguo  di  quella  corona  dintorno 
al  capo. 

Concorsero  a  questo  premio  non  pochi  dei 
celesti  per  passatempo  ;  cosa  non  meno  neces- 
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saria  agli  abitatori  cT  Ipernéfelo ,  che  a  quelli 
di  altre  città,  senza  alcun  desiderio  di  quella 
corona;  la  quale  in  se  non  valeva  il  pregio  di 
una  berretta  di  stoppa  ;  e  in  quanto  alla  gloria, 
se  gli  uomini,  da  poi  che  sono  fatti  filosofi,  la 
disprezzano,  si  può  congetturare  che  stima  ne 
facciano  gli  Dei,  tanto  più  sapienti  degli  uo- 
mini, anzi  soli  sapienti  secondo  Pitagora  e  Pla- 
tone. Per  tanto,  con  esempio  unico  e  fino  allora 
inaudito  in  simili  casi  di  ricompense  proposte 
ai  più  meritevoli,  fu  aggiudicato  questo  premio, 
senza  intervento  di  sollecitazioni  ne  di  favori 
ne  di  promesse  occulte  ne  di  artifizi  :  e  tre  fu- 
rono gli  anteposti  :  cioè  Bacco  per  l1  invenzione 
del  vino  ;  Minerva  per  quella  dell'  olio ,  neces- 
sario alle  unzioni  delle  quali  gli  Dei  fanno 
quotidianamente  uso  dopo  il  bagno;  e  Vulcano 
per  aver  trovato  una  pentola  di  rame,  detta 
economica,  che  serve  a  cuocere  che  che  sia  con 
piccolo  fuoco  e  speditamente.  Così  dovendosi 
fare  il  premio  in  tre  parti,  restava  a  ciascuno 
un  ramoscello  di  lauro:  ma  tutti  e  tre  ricusa- 
rono così  la  parte  come  il  tutto  ;  perchè  Vul- 
cano allegò  che  stando  il  più  del  tempo  al 
fuoco  della  fucina  con  gran  fatica  e  sudore, 
gli  sarebbe  importunissimo  quell'ingombro  alla 
fronte;  oltre  che  lo  porrebbe  in  pericolo  di 
essere  abbrustolato  o  riarso,  se  per  avventura 
qualche  scintilla  appigliandosi  a  quelle  fronde 
secche,  vi  mettesse  il  fuoco.  Minerva  disse  che 
avendo  a  sostenere  in  sul  capo  un  elmo  ba- 
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stante,  come  scrive  Omero,  a  coprirsene  tutti 
insieme  gli  eserciti  di  cento  città,  non  le  con- 
veniva aumentarsi  questo  peso  in  alcun  modo. 
Bacco  non  volle  mutare  la  sua  mitra,  e  la  sua 
corona  di  pampini,  con  quella  di  lauro:  benché 
T  avrebbe  accettata  volentieri  se  gli  fosse  stato 
lecito  di  metterla  per  insegna  fuori  della  sua 
taverna  ;  ma  le  Muse  non  consentirono  di  dar- 
gliela per  questo  effetto  :  di  modo  che  ella  si 
rimase  nel  loro  comune  erario. 

Niuno  dei  competitori  di  questo  premio  ebbe 
invidia  ai  tre  Dei  che  l' avevano  conseguito  e  ri- 
fiutato ,  ne  si  dolse  dei  giudici ,  ne  biasimò  la 
sentenza;  salvo _  solamente  uno,  che  fu  Pro- 
meteo, venuto  a  parte  del  concorso  con  man- 
darvi il  modello  di  terra  che  aveva  fatto  e 
adoperato  a  formare  i  primi  uomini,  aggiun- 
tavi una  scrittura  che  dichiarava  le  qualità  e 
gli  uffici  del  genere  umano,  stato  trovato  da 
esso.  Muove  non  poca  maraviglia  il  rincresci- 
mento dimostrato  da  Prometeo  in  caso  tale, 
che  da  tutti  gli  altri,  sì  vinti  come  vincitori, 
era  preso  in  giuoco  :  perciò  investigandone  la 
cagione,  si  è  conosciuto  che  quegli  desiderava 
efficacemente ,  non  già  1'  onore ,  ma  bene  il  pri- 
vilegio che  gli  sarebbe  pervenuto  colla  vittoria. 
Alcuni  pensano  che  intendesse  di  prevalersi  del 
lauro  per  difesa  del  capo  contro  alle  tempeste  : 
secondo  si  narra  di  Tiberio,  che  sempre  che 
udiva  tonare,  si  ponea  la  corona;  stimandosi 
che  l'alloro  non  sia  percosso  dai  fulmini  (ltJ). 
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Ma  nella  città  d1  Ipernéfelo  non  cade  fulmine 
e  non  tuona.  Altri  più  probabilmente  affer- 
mano che  Prometeo,  per  difetto  degli  anni, 
comincia  a  gittare  i  capelli  ;  la  quale  sventura 
sopportando,  come  accade  a  molti,  di  malissima 
voglia,  e  non  avendo  letto  le  lodi  della  calvizie 
scritte  da  Sinesio,  o  non  essendone  persuaso, 
che  è  più  credibile,  voleva  sotto  il  diadema 
nascondere,  come  Cesare  dittatore,  la  nudità 
del  capo. 

Ma  per  tornare  al  fatto ,  un  giorno  tra  gli 
altri  ragionando  Prometeo  con  Momo,  si  que- 
relava aspramente  che  il  vino,  V  olio  e  le  pen- 
tole fossero  stati  anteposti  al  genere  umano ,  il 
quale  diceva  essere  la  migliore  opera  degl'  im- 
mortali che  apparisse  nel  mondo.  E  parendogli 
non  persuaderlo  bastantemente  a  Momo,  il  quale 
adduce  va  non  so  che  ragioni  in  contrario,  gli 
propose  di  scendere  tutti  e  due  congiuntamente 
verso  la  terra ,  e  posarsi  a  caso  nel  primo  luogo 
che  in  ciascuna  delle  cinque  parti  di  "quella 
scoprissero  abitato  dagli  uomini;  fatta  prima 
reciprocamente  questa  scommessa  :  se  in  tutti 
cinque  i  luoghi,  o  nei  più  di  loro,  trovereb- 
bero o  no  manifesti  argomenti  che  l' uomo  sia 
la  più  perfetta  creatura  dell1  universo.  Il  che  ac- 
cettato da  Momo,  e  convenuti  del  prezzo  della 
scommessa,  incominciarono  senza  indugio  a  scen- 
dere verso  la  terra;  indirizzandosi  primiera- 
mente al  nuovo  mondo  :  come  quello  che  pel 
nome  stesso,  e  per  non  avervi  posto  piedi  insino 
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allora  mimo  degl'  immortali,  stimolava  mag- 
giormente la  curiosità.  Fermarono  il  volo  nel 
paese  di  Popaian,  dal  lato  settentrionale,  poco 
lungi  dal  fiume  Cauca ,  in  un  luogo  dove  appa- 
rivano molti  segni  di  abitazione  umana:  vestigi 
di  cultura  per  la  campagna;  parecchi  sentieri, 
ancorché  tronchi  in  molti  luoghi,  e  nella  mag- 
gior parte  ingombri;  alberi  tagliati  e  distesi; 
e  particolarmente  alcune  che  parevano  sepol- 
ture, e  qualche  ossa  d'uomini  di  tratto  in  tratto. 
Ma  non  perciò  poterono  i  due  celesti,  porgendo 
gli  orecchi  e  distendendo  la  vista  per  ogn'  in- 
torno ,  udire  una  voce  ne  scoprire  un1  ombra 
d'uomo  vivo.  Andarono,  parte  camminando, 
parte  volando ,  per  ispazio  di  molte  miglia  ; 
passando  monti  e  fiumi;  e  trovando  da  per  tutto 
i  medesimi  segni  e  la  medesima  solitudine.  Come 
sono  ora  deserti  questi  paesi,  diceva  Momo  a 
Prometeo,  che  mostrano  pure  evidentemente 
di  essere  stati  abitati?  Prometeo  ricordava  le 
inondazioni  del  mare,  i  tremuoti,  i  temporali, 
le  pioggie  strabocchevoli ,  che  sapeva  essere  or- 
dinarie nelle  regioni  calde  :  e  veramente  in  quel 
medesimo  tempo  udivano ,  da  tutte  le  bosca- 
glie vicine,  i  rami  degli  alberi  che,  agitati 
dall'aria,  stillavano  continuamente  acqua.  Se 
non  che  Momo  non  sapeva  comprendere  come 
potesse  quella  parte  essere  sottoposta  alle  i- 
nondazioni  del  mare,  così  lontano  di  là,  che 
non  appariva  da  alcun  lato  ;  e  meno  intendeva 
per  qual  destino  i  tremuoti,  i  temporali  e  le 
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pioggie  avessero  avuto  a  disfare  tutti  gli  uo- 
mini del  paese,  perdonando  agli  sciaguari,  alle 
scimmie,  a1  formichieri,  a'  cerigoni,  alle  aquile, 
a'  pappagalli,  e  a  cento  altre  qualità  di  animali 
terrestri  e  volatili,  che  andavano  per  quei  din- 
torni. In  fine ,  scendendo  a  una  valle  immensa , 
scoprirono,  come  a  dire,  un  piccolo  mucchio  di 
case  o  capanne  di  legno,  coperte  di  foglie  di 
palma,  e  circondata  ognuna  da  un  chiuso  a 
maniera  di  steccato  :  dinanzi  a  una  delle  quali 
stavano  molte  persone,  parte  in  piedi,  parte 
sedute ,  intorno  a  un  vaso  di  terra  posto  a  un 
gran  fuoco.  Si  accostarono  i  due  celesti,  presa 
forma  umana;  e  Prometeo,  salutati  tutti  cor- 
tesemente, volgendosi  a  uno  che  accennava  di 
essere  il  principale,  interrogollo :  che  si  fa? 

Selvaggio.  Si  mangia,  come  vedi. 

Prometeo.  Che  buone  vivande  avete? 

Selvaggio.  Questo  poco  di  carne. 

Prometeo.  Carne  domestica  o  salvatica? 

Selvaggio.  Domestica,  anzi  del  mio  figliuolo. 

Prometeo.  Hai  tu  per  figliuolo  un  vitello, 
come  ebbe  Pasifae? 

Selvaggio.  Non  un  vitello  ma  un  uomo,  come 
ebbero  tutti  gli  altri. 

Prometeo.  Dici  tu  da  senno?  mangi  tu  la 
tua  carne  propria  ? 

Selvaggio.  La  mia  propria  no,  ma  ben  quella 
di  costui  :  che  per  questo  solo  uso  io  l1  ho  messo 
al  mondo,  e  preso  cura  di  nutrirlo. 

Prometeo.  Per  uso  di  mangiartelo? 
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Selvaggio.  Che  maraviglia?  E  la  madre  an- 
cora, che  già  non  debbe  esser  buona  da  fare 
altri  figliuoli,  penso  di  mangiarla  presto. 

Marno.  Come  si  mangia  la  gallina  dopo  man- 
giate le  uova. 

Selvaggio.  E  l'altre  donne  che  io  tengo, 
come  sieno  fatte  inutili  a  partorire,  le  mangerò 
similmente.  E  questi  miei  schiavi  che  vedete, 
forse  che  li  terrei  vivi,  se  non  fosse  per  avere 
di  quando  in  quando  de' loro  figliuoli,  e  man- 
giarli ?  Ma  invecchiati  che  saranno,  io  me  li  man- 
gerò anche  loro  a  uno  a  uno,  se  io  campo  (17j. 

Prometeo.  Dimmi  :  cotesti  schiavi  sono  della 
tua  nazione  medesima,  o  di  qualche  altra? 

Selvaggio.  D' un'  altra. 

Prometeo.  Molto  lontana  di  qua? 

Selvaggio.  Lontanissima  :  tanto  che  tra  le 
loro  case  e  le  nostre ,  ci  correva  un  rigagnolo. 

E  additando  un  collicello,  soggiunse:  ecco 
là  il  sito  clov1  ella  era  ;  ma  i  nostri  V  hanno  di- 
strutta (18).  In  questo  parve  a  Prometeo  che 
non  so  quanti  di  coloro  lo  stessero  mirando  con 
una  cotal  guardatura  amorevole,  come  è  quella 
che  fa  il  gatto  al  topo  :  sicché ,  per  non  essere 
mangiato  dalle  sue  proprie  fatture,  si  levò  su- 
bito a  volo  ;  e  seco  similmente  Momo  :  e  fu 
tanto  il  timore  che  ebbero  V  uno  e  V  altro,  che 
nel  partirsi  corruppero  i  cibi  dei  barbari  con 
quella  sorta  d' immondizia  che  le  arpie  sgor- 
garono per  invidia  sulle  mense  troiane.  Ma  co- 
loro, più  famelici  e  meno  schivi  de1  compagni 
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di  Enea,  seguitarono  il  loro  pasto;  e  Prometeo, 
malissimo  soddisfatto  del  mondo  nuovo,  si  volse 
incontanente  al  più  vecchio,  voglio  dire  all'Asia; 
e  trascorso  quasi  in  un  subito  l1  intervallo  che 
è  tra  le  nuove  e  le  antiche  Indie,  scesero  am- 
bedue presso  ad  Agra  in  un  campo  pieno  d1  in- 
finito popolo,  adunato  intorno  a  una  fossa  colma 
di  legne,  sull'orlo  della  quale,  da  un  lato,  si 
vedevano  alcuni  con  torchi  accesi  in  procinto 
di  porle  il  fuoco;  e  da  altro  lato,  sopra  un 
palco,  una  donna  giovane,  coperta  di  vesti  sun- 
tuosissime, e  di  ogni  qualità  di  ornamenti  bar- 
barici, la  quale  danzando  e  vociferando,  faceva 
segno  di  grandissima  allegrezza.  Prometeo  ve- 
dendo questo,  immaginava  seco  stesso  una  nuova 
Lucrezia  o  nuova  Virginia,  o  qualche  emulatrice 
delle  figliuole  di  Eretteo ,  delle  Ifigenie ,  de1  Co- 
dri,  de' Menecei,  dei  Curzi  e  dei  Deci,  che  se- 
guitando la  fede  di  qualche  oracolo ,  s1  immo- 
lasse volontariamente  per  la  sua  patria.  Inten- 
dendo poi  che  la  cagione  del  sacrificio  della 
donna  era  la  morte  del  marito,  pensò  che  quella 
poco  dissimile  da  Alceste ,  volesse  col  prezzo  di 
se  medesima  ricomperare  lo  spirito  di  colui. 
Ma  saputo  che  ella  non  s1  induceva  ad  abbru- 
ciarsi se  non  perchè  questo  si  usava  di  fare 
dalle  donne  vedove  della  sua  setta,  e  che  aveva 
sempre  portato  odio  al  marito,  e  che  era  ub- 
briaca, e  che  il  morto,  in  cambio  di  risuscitare, 
aveva  a  essere  arso  in  quel  medesimo  fuoco  ; 
voltato  subito  il  dosso  a  quello  spettacolo,  prese 
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la  via  dell'  Europa;  dove  intanto  che  andavano, 
ebbe  col  suo  compagno  questo  colloquio. 

Momo.  Avresti  tu  pensato  quando  rubavi 
con  tuo  grandissimo  pericolo  il  fuoco  dal  cielo 
per  comunicarlo  agli  uomini,  che  questi  se  ne 
prevarrebbero,  quali  per  cuocersi  Tun  l'altro 
nelle  pignatte,  quali  per  abbruciarsi  sponta- 
neamente ? 

Prometeo.  No  per  certo.  Ma  considera,  caro 
Momo,  che  quelli  che  fino  a  ora  abbiamo  ve- 
duto ,  sono  barbari  :  e  dai  barbari  non  si  dee 
far  giudizio  della  natura  degli  uomini,  ma  bene 
dagl'  inciviliti ,  ai  quali  andiamo  al  presente  : 
e  ho  ferma  opinione  che  tra  loro  vedremo  e 
udremo  cose  e  parole  che  ti  parranno  degne, 
non  solamente  di  lode,  ma  di  stupore. 

Momo.  Io  per  me  non  veggo  ,  se  gli  uomini 
sono  il  più  perfetto  genere  dell1  universo ,  come 
faccia  di  bisogno  che  sieno  inciviliti  perchè 
non  si  abbrucino  da  se  stessi,  e  non  mangino 
i  figliuoli  propri  :  quando  che  gli  altri  animali 
sono  tutti  barbari,  e  ciò  non  ostante,  nessuno 
si  abbrucia  a  bello  studio,  fuorché  la  fenice, 
che  non  si  trova  ;  rarissimi  si  mangiano  alcun 
loro  simile  ;  e  molto  più  rari  si  cibano  dei  loro 
figliuoli,  per  qualche  accidente  insolito,  e  non 
per  averli  generati  a  quest'uso.  Avverti  eziandio, 
che  delle  cinque  parti  del  mondo  una  sola,  né 
tutta  intera,  e  questa  non  paragonabile  per 
grandezza  a  veruna  delle  altre  quattro,  è  do- 
tata della  civiltà  che  tu  lodi  ;  aggiunti.1  alcune 
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piccole  porzioncelle  di  un'altra  parte  del  mondo. 
E  già  tu  medesimo  non  vorrai  dire  che  questa 
civiltà  sia  compiuta,  in  modo  che  oggidì  gli 
uomini  di  Parigi  o  di  Filadelfia  abbiano  ge- 
neralmente tutta  la  perfezione  che  può  con- 
venire alla  loro  specie.  Ora,  per  condursi  al 
presente  stato  di  civiltà  non  ancora  perfetta, 
quanto  tempo  hanno  dovuto  penare  questi  tali 
popoli  ?  Tanti  anni  quanti  si  possono  numerare 
dall'  origine  dell'  uomo  insino  ai  tempi  prossimi. 
E  quasi  tutte  le  invenzioni  che  erano  o  di  mag- 
giore necessità  o  di  maggior  profìtto  al  con- 
seguimento dello  stato  civile,  hanno  avuto  ori- 
gine ,  non  da  ragione ,  ma  da  casi  fortuiti  :  di 
modo  che  la  civiltà  umana  è  opera  della  sorte 
più  che  della  natura:  e  dove  questi  tali  casi 
non  sono  occorsi,  veggiamo  che  i  pox3oli  sono 
ancora  barbari;  con  tutto  che  abbiano  altret- 
tanta età  quanta  i  popoli  civili.  Dico  io  dunque  : 
se  l'uomo  barbaro  mostra  di  essere  inferiore 
per  molti  capi  a  qualunque  altro  animale  ;  se 
la  civiltà ,  che  è  1'  opposto  della  barbarie ,  non 
è  posseduta  ne  anche  oggi  se  non  da  una  pic- 
cola parte  del  genere  umano  ;  se  oltre  di  ciò , 
questa  parte  non  è  potuta  altrimenti  pervenire 
al  presente  stato  civile ,  se  non  dopo  una  quan- 
tità innumerabile  di  secoli ,  e  per  benefìcio  mas- 
simamente del  caso ,  piuttosto  che  di  alcun'  al- 
tra cagione  ;  all'  ultimo ,  se  il  detto  stato  civile 
non  è  per  anche  perfetto;  considera  un  poco 
se  forse  la  tua  sentenza  circa  il  genere  umano 
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fosse  più  vera  acconciandola  in  questa  forma  : 
cioè  dicendo  che  esso  è  veramente  sommo  tra 
i  generi,  come  tu  pensi;  ma  sommo  nelP  im- 
perfezione, piuttosto  che  nella  perfezione;  quan- 
tunque gli  uomini  nel  parlare  e  nel  giudicare , 
scambino  continuamente  l1  una  coir  altra  ;  ar- 
gomentando da  certi  cotali  presupposti  che  si 
hanno  fatto  essi ,  e  tengonli  per  verità  palpa- 
bili. Certo  che  gli  altri  generi  di  creature  fino 
nel  principio  furono  perfettissimi  ciascheduno 
in  se  stesso.  E  quando  eziandio  non  fosse  chiaro 
che  T  uomo  barbaro  considerato  in  rispetto  agli 
altri  animali,  è  meno  buono  di  tutti;  io  non  mi 
persuado  che  tessere  naturalmente  imperfet- 
tissimo nel  proprio  genere,  come  pare  che  sia 
l1  uomo ,  s1  abbia  a  tenere  in  conto  di  perfezione 
maggiore  di  tutte  T  altre.  Aggiungi  che  la  ci- 
viltà umana,  così  diffìcile  da  ottenere,  e  forse 
impossibile  da  ridurre  a  compimento,  non  è 
anco  stabile  in  modo,  che  ella  non  possa  ca- 
dere: come  in  effetto  si  trova  essere  avvenuto 
più  volte,  e  in  diversi  popoli,  che  ne  avevano 
acquistato  una  buona  parte.  In  somma  io  con- 
chiudo che  se  tuo  fratello  Epimeteo  recava  ai 
giudici  il  modello  che  debbe  avere  adoperato 
quando  formò  il  primo  asino  o  la  prima  rana , 
forse  ne  riportava  il  premio  che  tu  non  hai 
conseguito.  Pure  a  ogni  modo  io  ti  concederò 
volentieri  che  l'uomo  sia  perfettissimo,  se  tu 
ti  risolvi  a  dire  che  la  sua  perfezione  si  ras- 
somigli a  quella  che  si  attribuiva  da  Plotino 
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al  mondo:  il  quale,  diceva  Plotino,  è  ottimo 
e  perfetto  assolutamente  ;  ma  perchè  il  mondo 
sia  perfetto,  conviene  che  egli  abbia  in  se,  tra 
le  altre  cose ,  anco  tutti  i  mali  possibili  ;  però 
in  fatti  si  trova  in  lui  tanto  male,  quanto  vi 
può  capire.  E  in  questo  rispetto  forse  io  conce- 
derei similmente  al  Leibnizio  che  il  mondo  pre- 
sente fosse  il  migliore  di  tutti  i  mondi  possibili. 

Non  si  dubita  che  Prometeo  non  avesse  a 
ordine  una  risposta  in  forma  distinta,  precisa 
e  dialettica  a  tutte  queste  ragioni;  ma  è  pa- 
rimente certo  che  non  la  diede  :  perchè  in  que- 
sto medesimo  punto  si  trovarono  sopra  alla  città 
di  Londra:  dove,  scesi,  e  veduto  gran  moltitu- 
dine di  gente  concorrere  alla  porta  di  una  casa 
privata,  messisi  tra  la  folla,  entrarono  nella 
casa,  e  trovarono  sopra  un  letto  un  uomo  di- 
steso supino,  che  avea  nella  ritta  una  pistola; 
ferito  nel  petto ,  e  morto  ;  e  accanto  a  lui 
giacere  due  fanciullini  medesimamente  morti. 
Erano  nella  stanza  parecchie  persone  della  casa, 
e  alcuni  giudici  i  quali  le  interrogavano,  mentre 
che  un  officiale  scriveva. 

Prometeo.  Chi  sono  questi  sciagurati? 

Famiglio.  Il  mio  padrone  e  i  figliuoli. 

Prometeo.  Chi  gli  ha  uccisi? 

Famiglio.  Il  padrone  tutti  e  tre. 

Prometeo.  Tu  vuoi  dire  i  figliuoli  e  se  stesso  ? 

Famiglio.  Appunto. 

Prometeo.  Oh  che  è  mai  cotesto  !  qualche 
grandissima  sventura  gli  doveva  essere  accaduta. 
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Famìglio.  Nessuna,  che  io  sappia. 

Prometeo.  Ma  forse  era  povero,  o  disprez- 
zato da  tutti,  o  sfortunato  in  amore,  o  in  corte  ? 

Famiglio.  Anzi  ricchissimo,  e  credo  che  tutti 
lo  stimassero  ;  di  amore  non  se  ne  curava,  e  in 
corte  aveva  molto  favore. 

Prometeo.  Dunque  come  è  caduto  in  questa 
disperazione  ? 

Famiglio.  Per  tedio  della  vita,  secondo  che 
ha  lasciato  scritto. 

Prometeo.  E  questi  giudici  che  fanno? 

Famiglio.  S'  informano  se  il  padrone  era 
impazzito  o  no  :  che  in  caso  non  fosse  impaz- 
zito, la  sua  roba  ricade  al  pubblico  per  legge  : 
e  in  verità  non  si  potrà  fare  che  non  ricada. 

Prometeo.  Ma,  dimmi,  non  avea  nessuno 
amico  o  parente,  a  cui  potesse  raccomandare 
questi  fanciulli,  in  cambio  d'ammazzarli? 

Famiglio.  Sì  aveva;  e  tra  gli  altri,  uno  che 
gli  era  molto  intrinseco,  al  quale  ha  racco- 
mandato il  suo  cane  (19). 

Momo  stava  per  congratularsi  con  Prometeo 
sopra  i  buoni  effetti  della  civiltà,  e  sopra  la 
contentezza  che  appariva  ne  risultasse  alla  no- 
stra vita;  e  voleva  anche  rammemorargli  che 
nessun  altro  animale  fuori  dell'  uomo ,  si  uccide 
volontariamente  esso  medesimo,  ne  spegne  per 
disperazione  della  vita  i  figliuoli  :  ma  Prometeo 
lo  prevenne;  e  senza  curarsi  di  vedere  le  due 
parti  del  mondo  che  rimanevano,  gli  pagò  la 
scommessa. 
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DI  UN  FISICO  E  DI  UN  METAFISICO. 


Fisico.  Eureca,  eureca  (20). 

Metafisico.  Che  è?  che  hai  trovato? 

Fisico.  L'arte  di  vivere  lungamente  (21). 

Metafisico.  E  cotesto  libro  che  porti? 

Fisico.  Qui  la  dichiaro  :  e  per  questa  inven- 
zione, se  gli  altri  vivranno  lungo  tempo,  io 
vivrò  per  lo  meno  in  eterno;  voglio  dire  che 
ne  acquisterò  gloria  immortale. 

Metafisico.  Fa  una  cosa  a  mio  modo.  Trova 
una  cassettina  di  piombo,  chiudivi  cotesto  li- 
bro, sotterrala,  e  prima  di  morire  ricordati  di 
lasciar  detto  il  luogo ,  acciocché  vi  si  possa  an- 
dare, e  cavare  il  libro,  quando  sarà  trovata 
V  arte  di  vivere  felicemente. 

Fisico.  E  in  questo  mezzo? 

Metafisico.  In  questo  mezzo  non  sarà  buono 
da  nulla.  Più  lo  stimerei  se  contenesse  V  arte 
di  viver  poco. 

Fisico.  Cotesta  è  già  saputa  da  un  pezzo  : 
e  non  fu  difficile  a  trovarla. 

Metafisico.  In  ogni  modo  la  stimo  più  della 
tua. 
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Fisico.  Perchè? 

Metafisico.  Perchè  se  la  vita  non  è  felice, 
che  fino  a  ora  non  è  stata,  meglio  ci  torna 
averla  breve  che  lunga. 

Fisico.  Oh  cotesto  no  :  perchè  la  vita  è  bene 
da  se  medesima ,  e  ciascuno  la  desidera  e  l' ama 
naturalmente. 

Metafìsico.  Così  credono  gli  uomini;  ma  s'in- 
gannano :  come  il  volgo  s1  inganna  pensando 
che  i  colori  sieno  qualità  degli  oggetti  ;  quando 
non  sono  degli  oggetti ,  ma  della  luce.  Dico  che 
T  uomo  non  desidera  e  non  ama  se  non  la  fe- 
licità propria.  Però  non  ama  la  vita,  se  non 
in  quanto  la  reputa  instrumento  o  subbietto  di 
essa  felicità.  In  modo  che  propriamente  viene 
ad  amare  questa  e  non  quella,  ancorché  spes- 
sissimo attribuisca  all'una  l'amore  che  porta 
all'  altra.  Vero  è  che  questo  inganno  e  quello 
dei  colori  sono  tutti  e  due  naturali.  Ma  che 
l' amore  della  vita  negli  uomini  non  sia  natu- 
rale, o  vogliamo  dire  non  sia  necessario,  vedi 
che  moltissimi  ai  tempi  antichi  elessero  di  mo- 
rire potendo  vivere,  e  moltissimi  ai  tempi  nostri 
desiderano  la  morte  in  diversi  casi ,  e  alcuni  si 
uccidono  di  propria  mano.  Cose  che  non  po- 
trebbero essere  se  l' amore  della  vita  per  se 
medesimo  fosse  natura  dell'  uomo.  Come  essendo 
natura  di  ogni  vivente  V  amore  della  propria  fe- 
licità, prima  cadrebbe  il  mondo,  che  alcuno  di 
loro  lasciasse  di  amarla  e  di  procurarla  a  suo 
modo.  Che  poi  la  vita  sia  bene  per  se  mede- 
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sima,  aspetto  che  tu  me  lo  provi,  con  ragioni  o 
fisiche  o  metafìsiche  o  di  qualunque  disciplina. 
Per  me,  dico  che  la  vita  felice,  saria  bene 
senza  fallo  ;  ma  come  felice ,  non  come  vita. 
La  vita  infelice ,  in  quanto  all'  essere  infelice ,  è 
male  ;  e  atteso  che  la  natura,  almeno  quella  degli 
uomini,  porta  che  vita  e  infelicita  non  si  pos- 
sono scompagnare ,  discorri  tu  medesimo  quello 
che  ne  segua. 

Fisico.  Di  grazia  ,  lasciamo  cotesta  materia , 
che  è  troppo  malinconica  ;  e  senza  tante  sotti- 
gliezze, rispondimi  sinceramente  :  se  V  uomo  vi- 
vesse o  potesse  vivere  in  eterno  ;  dico  senza 
morire,  e  non  dopo  morto;  credi  tu  che  non  gli 
piacesse? 

Metafìsico.  A  un  presupposto  favoloso  ri- 
sponderò con  qualche  favola;  tanto  più  che  non 
sono  mai  vissuto  in  eterno,  sicché  non  posso 
rispondere  per  esperienza  ;  né  anche  ho  parlato 
con  alcuno  che  fosse  immortale  ;  e  fuori  che 
nelle  favole ,  non  trovo  notizia  di  persone  di  tal 
sorta.  Se  fosse  qui  presente  il  Cagliostro ,  forse 
ci  potrebbe  dare  un  poco  di  lume  ;  essendo  vis- 
suto parecchi  secoli  :  se  bene ,  perchè  poi  morì 
come  gli  altri,  non  pare  che  fosse  immortale. 
Dirò  dunque  che  il  saggio  Chirone ,  che  era  dio , 
coli'  andar  del  tempo  si  annoiò  della  vita ,  pigliò 
licenza  da  Giove  di  poter  morire,  e  morì  (22). 
Or  pensa,  se  l'immortalità  rincresce  agli  Dei , 
che  farebbe  agli  uomini.  GÌ1  Iperborei ,  popolo 
incognito ,  ma  famoso  ;  ai  quali  non  si  può  pe- 
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netrare,  né  per  terra,  ne  per  acqua;  ricchi  di 
ogni  bene  ;  e  specialmente  di  bellissimi  asini , 
dei  quali  sogliono  fare  ecatombe  ;  potendo ,  se 
io  non  m1  inganno,  essere  immortali  ;  perchè  non 
hanno  infermità  ne  fatiche  né  guerre  ne  discor- 
die ne  carestie  né  vizi  né  colpe,  contuttociò  muo- 
iono tutti  :  perchè ,  in  capo  a  mille  anni  eli  vita 
o  circa,  sazi  della  terra,  saltano  spontaneamente 
da  una  certa  rupe  in  mare,  e  vi  si  annegano  (23). 
Aggiungi  quest'  altra  favola.  Bitone  e  Cleobi 
fratelli,  un  giorno  di  festa,  che  non  erano  in 
pronto  le  mule ,  essendo  sottentrati  al  carro 
della  madre,  sacerdotessa  di  Giunone,  e  con- 
dottala al  tempio  ;  quella  supplicò  la  dea  che 
rimunerasse  la  pietà  de'  figliuoli  col  maggior 
bene  che  possa  cadere  negli  uomini.  Giunone, 
invece  di  farli  immortali,  come  avrebbe  potuto , 
e  allora  si  costumava ,  fece  che  V  uno  e  l' altro 
pian  piano  se  ne  morirono  in  quella  medesima 
ora.  Il  simile  toccò  ad  Agamede  e  a  Trofonio. 
Finito  il  tempio  di  Delfo,  fecero  instanza  ad 
Apollo  che  li  pagasse  :  il  quale  rispose  volerli 
soddisfare  fra  sette  giorni  ;  in  questo  mezzo  at- 
tendessero a  far  gozzoviglia  a  loro  spese.  La 
settima  notte ,  mandò  loro  un  dolce  sonno ,  dal 
quale  ancora  s1  hanno  a  svegliare  ;  e  avuta  que- 
sta, non  dimandarono  altra  paga.  Ma  poiché 
siamo  in  sulle  favole,  eccotene  un'altra,  intorno 
alla  quale  ti  vo'  proporre  una  questione.  Io  so 
che  oggi  i  vostri  pari  tengono  per  sentenza 
certa,  che  la  vita  umana,  in  qualunque  paese 
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abitato,  e  sotto  qualunque  cielo,  dura  natural- 
mente, eccetto  piccole  differenze,  una  medesima 
quantità  di  tempo ,  considerando  ciascun  popolo 
in  grosso.  Ma  qualche  buono  antico  (2i)  rac- 
conta che  gli  uomini  di  alcune  parti  dell1  India  e 
dell1  Etiopia  non  campano  oltre  a  quarant1  anni  ; 
chi  muore  in  questa  età,  muor  vecchissimo;  e 
e  le  fanciulle  di  sette  anni  sono  di  età  da  marito. 
Il  quale  ultimo  capo  sappiamo  che,  appresso 
a  poco,  si  verifica  nella  Guinea,  nel  Decan  e 
in  altri  luoghi  sottoposti  alla  zona  torrida. 
Dunque,  presupponendo  per  vero  che  si  trovi 
una  o  più  nazioni,  gli  uomini  delle  quali  re- 
golarmente non  passino  i  quarant1  anni  di  vita  ; 
e  ciò  sia  per  natura,  non,  come  si  è  creduto 
degli  Ottentotti ,  per  altre  cagioni  ;  domando 
se  in  rispetto  a  questo  ,  ti  pare  che  i  detti  po- 
poli debbano  essere  più  miseri  o  più  felici  degli 
altri? 

Fisico.  Più  miseri  senza  fallo ,  venendo  a 
morte  più  presto. 

Metafisico.  Io  credo  il  contrario  anche  per 
cotesta  ragione.  Ma  qui  non  consiste  il  punto. 
Fa  un  poco  di  avvertenza.  Io  negava  che  la 
pura  vita,  cioè  a  dire  il  semplice  sentimento 
dell1  esser  proprio,  fosse  cosa  amabile  e  desi- 
derabile per  natura.  Ma  quello  che  forse  più 
degnamente  ha  nome  altresì  di  vita ,  voglio  dire 
l1  efficacia  e  la  copia  delle  sensazioni ,  è  natural- 
mente amato  e  desiderato  da  tutti  gli  uomini  : 
perchè  qualunque  azione  o  passione  viva  e  forte . 
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purché  non  ci  sia  rincrescevole  o  dolorosa,  col 
solo  essere  viva  e  forte,  ci  riesce  grata,  eziandio 
mancando  di  ogni  altra  qualità  dilettevole.  Ora 
in  quella  specie  cV  uomini,  la  vita  de1  quali  si 
consumasse  naturalmente  in  ispazio  di  qua- 
rant1  anni ,  cioè  nella  metà  del  tempo  desti- 
nato dalla  natura  agli  altri  uomini  ;  essa  vita 
in  ciascheduna  sua  parte,  sarebbe  più  viva  il 
doppio  di  questa  nostra  ;  perchè  dovendo  coloro 
crescere,  e  giungere  a  perfezione ,  e  similmente 
appassire  e  mancare,  nella  metà  del  tempo;  le 
operazioni  vitali  della  loro  natura,  proporzio- 
natamente a  questa  celerità ,  sarebbero  in  cia- 
scuno istante  doppie  di  forza  per  rispetto  a 
quello  che  accade  negli  altri;  ed  anche  le  a- 
zioni  volontarie  di  questi  tali,  la  mobilità  e  la 
vivacità  estrinseca,  corrisponderebbero  a  questa 
maggiore  efficacia.  Di  modo  che  essi  avrebbero 
in  minore  spazio  di  tempo  la  stessa  quantità 
di  vita  che  abbiamo  noi.  La  quale  distribuen- 
dosi in  minor  numero  d1  anni  basterebbe  a  ri- 
empierli, o  vi  lascerebbe  piccoli  vani;  laddove 
ella  non  basta  a  uno  spazio  doppio  :  e  gli  atti 
e  le  sensazioni  di  coloro,  essendo  più  forti,  e 
raccolte  in  un  giro  più  stretto ,  sarebbero  quasi 
bastanti  a  occupare  e  a  vivificare  tutta  la  loro 
età  ;  dove  che  nella  nostra  molto  più  lunga, 
restano  spessissimi  e  grandi  intervalli,  vóti  di 
ogni  azione  e  affezione  viva.  E  poiché  non  il 
semplice  essere,  ma  il  solo  essere  felice,  è  de- 
siderabile ;  e  la  buona  o  cattiva  sorte  di  chic- 
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cliessia  non  si  misura  dal  numero  dei  giorni  ;  io 
conchiudo  che  la  vita  di  quelle  nazioni,  che 
quanto  più  breve,  tanto  sarebbe  men  povera  di 
piacere,  o  di  quello  che  è  chiamato  con  questo 
nome ,  si  vorrebbe  anteporre  alla  vita  nostra  ed 
anche  a  quella  dei  primi  re  dell1  Assiria ,  del- 
l'Egitto,  della  Cina,  dell'India,  e  d'  altri  paesi; 
che  vissero,  per  tornare  alle  favole,  migliaia 
d' anni.  Perciò  non  solo  io  non  mi  curo  dell'  im- 
mortalità, e  sono  contento  di  lasciarla  a'  pesci; 
ai  quali  la  dona  il  Leeuwenhoek,  purché  non 
sieno  mangiati  dagli  uomini  o  dalle  balene  ;  ma, 
in  cambio  di  ricordare  o  interrompere  la  vege- 
tazione del  nostro  corpo  per  allungare  la  vita, 
come  propone  il  Maupertuis  (25),  io  vorrei  che 
la  potessimo  accelerare  in  modo,  che  la  vita 
nostra  si  riducesse  alla  misura  di  quella  di  al- 
cuni insetti,  chiamati  efimeri,  dei  quali  si  dice 
che  i  più  vecchi  non  passano  l' età  di  un  giorno , 
e  contuttoché  muoiono  bisavoli  e  trisavoli.  Nel 
qual  caso,  io  stimo  che  non  ci  rimarrebbe  luogo 
alla  noia.  Che  pensi  di  questo  ragionamento  ? 

Fisico.  Penso  che  non  mi  persuade  ;  e  che 
se  tu  ami  la  metafìsica,  io  in'  attengo  alla  fisica  : 
voglio  dire  che  se  tu  guardi  pel  sottile,  io  guardo 
alla  grossa ,  e  me  ne  contento.  Però  senza  met- 
tere mano  al  microscopio,  giudico  che  la  vita 
sia  più  bella  della  morte ,  e  do  il  pomo  a  quella, 
guardandole  tutte  due  vestite. 

Metafìsico.  Così  giudico  anch'io.  Ma  quando 
mi  torna  a  niente  il  costume  di  quei  barbari, 
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che  per  ciascun  giorno  infelice  della  loro  vita , 
gittavano  in  un  turcasso  una  pietruzza  nera ,  e 
per  ogni  dì  felice,  una  "bianca  (26);  penso  quanto 
poco  numero  delle  bianche  e  verisimile  che  fosse 
trovato  in  quelle  faretre  alla  morte  di  ciasche- 
duno e  quanto  gran  moltitudine  delle  nere.  E 
desidero  vedermi  davanti  tutte  le  pietruzze  dei 
giorni  che  mi  rimangono ,  e ,  sceverandole ,  aver 
facoltà  di  gittar  via  tutte  le  nere,  e  detrarle 
dalla  mia  vita;  riserbandomi  solo  le  bianche  : 
quantunque  io  sappia  bene  che  non  farebbero 
gran  cumulo,  e  sarebbero  di  un  bianco  torbido. 

Fisico.  Molti,  per  lo  contrario,  quando  an- 
che tutti  i  sassolini  fossero  neri,  e  più  neri  del 
paragone  ;  vorrebbero  potervene  aggiungere , 
benché  dello  stesso  colore  :  perchè  tengono  per 
fermo  che  niun  sassolino  sia  così  nero  come  l' ul- 
timo. E  questi  tali ,  del  cui  numero  sono  anch'  io , 
potranno  aggiungere  in  effetto  molti  sassolini 
alla  loro  vita,  usando  1'  arte  che  si  mostra  in 
questo  mio  libro. 

Metafisico.  Ciascuno  pensi  ed  operi  a  suo  ta- 
lento :  e  anche  la  morte  non  mancherà  di  fare 
a  suo  modo.  Ma  se  tu  vuoi,  prolungando  la  vita, 
giovare  agli  uomini  veramente ,  trova  un'  arte 
per  la  quale  sieno  moltiplicate  di  numero  le 
sensazioni  e  le  azioni  loro.  Nel  qual  modo ,  ac- 
crescerai propriamente  la  vita  umana,  ed  em- 
piendo quegli  smisurati  intervalli  di  tempo  nei 
quali  il  nostro  essere  è  piuttosto  durare  che  vi- 
vere, ti  potrai  dar  vanto  di  prolungarla.  E  ciò 
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senza  andare  in  cerca  dell'  impossibile ,  o  usar 
violenza  alla  natura,  anzi  secondandola.  Non 
pare  a  te  che  gli  antichi  vivessero  più  di  noi , 
dato  ancora  che ,  per  li  pericoli  gravi  e  continui 
che  solevano  correre,  morissero  comunemente 
più  presto  ?  E  farai  grandissimo  beneficio  agli 
uomini  :  la  cui  vita  fu  sempre ,  non  dirò  felice , 
ma  tanto  meno  infelice,  quanto  più  fortemente 
agitata,  e  in  maggior  parte  occupata,  senza 
dolore  ne  disagio.  Ma  piena  d' ozio  e  di  tedio , 
che  è  quanto  dire  vacua ,  da  luogo  a  creder  vera 
quella  sentenza  di  Pirrone ,  che  dalla  vita  alla 
morte  non  è  divario.  Il  che  se  io  credessi,  ti 
giuro  che  la  morte  mi  spaventerebbe  non  poco. 
Ma  in  fine ,  la  vita  debb'  esser  viva ,  cioè  vera 
vita  ;  o  la  morte  la  supera  incomparabilmente 
di  pregio. 
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DI  TORQUATO  TASSO  E  DEL  SUO    GENIO 
FAMILIARE   («). 


Genio.  Come  stai,  Torquato? 

Tasso.  Ben  sai  come  si  può  stare  in  una  pri- 
gione, e  dentro  ai  guai  fino  al  collo. 

Genio.  Via,  ma  dopo  cenato  non  è  tempo 
da  dolersene.  Fa  buon  animo ,  e  ridiamone  in- 
sieme. 

Tasso.  Ci  sono  poco  atto.  Ma  la  tua  presenza 
e  le  tue  parole  sempre  mi  consolano.  Siedimi 
qui  accanto. 

Genio.  Che  io  segga  ?  La  non  e  già  cosa  fa- 
cile a  uno  spirito.  Ma  ecco  :  fa  conto  eh'  io  sto 
seduto. 

Tasso.  Oh  potess'io  rivedere  la  mia  Leo- 
nora. Ogni  volta  che  ella  mi  torna  alla  mente, 
mi  nasce  un  brivido  di  gioia,  che  dalla  cima 
del  capo  mi  si  stende  fino  all'ultima  punta 
de'  piedi  ;  e  non  resta  in  me  nervo  né  vena  che 
non  sia  scossa.  Talora  pensando  a  lei,  mi  si 
ravvivano  nell'animo  certe  immagini  e  certi 
affetti,  tali,  che  per  quel  poco  tempo,  mi  pare 
di  essere  ancora  quello  stesso  Torquato  che  fui 
prima  di  aver  fatto  esperienza  delle  sciagure 
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e  degli  uomini ,  e  che  ora  io  piango  tante  volte 
per  morto.  In  vero ,  io  direi  che  V  uso  del  mondo, 
e  T  esercizio  de1  patimenti ,  sogliono  come  pro- 
fondare e  sopire  dentro  a  ciascuno  di  noi  quel 
primo  uomo  che  egli  era:  il  quale  di  tratto 
in  tratto  si  desta  per  poco  spazio,  ma  tanto 
più  di  rado  quanto  è  il  progresso  degli  anni; 
sempre  più  poi  si  ritira  verso  il  nostro  intimo , 
e  ricade  in  maggior  sonno  di  prima;  finche 
durando  ancora  la  nostra  vita,  esso  muore. 
In  fine,  io  mi  maraviglio  come  il  pensiero  di 
una  donna  abbia  tanta  forza,  da  rinnovarmi, 
per  così  dire,  l'anima,  e  farmi  dimenticare 
tante  calamità.  E  se  non  fosse  che  io  non  ho 
più  speranza  di  rivederla,  crederei  non  avere 
ancora  perduta  la  facoltà  di  essere  felice. 

Genio.  Quale  delle  due  cose  stimi  che  sia 
più  dolce  :  vedere  la  donna  amata,  o  pensarne? 

Tasso.  Non  so.  Certo  che  quando  mi  era 
presente ,  ella  mi  pareva  una  donna  ;  lontana , 
mi  pareva  e  mi  pare  una  dea. 

Genio.  Coteste  dee  sono  così  benigne,  che 
quando  alcuno  vi  si  accosta,  in  un  tratto  ri- 
piegano la  loro  divinità,  si  spiccano  i  raggi 
d'attorno,  e  se  li  pongono  in  tasca,  per  non 
abbagliare  il  mortale  che  si  fa  innanzi. 

Tasso.  Tu  dici  il  vero  pur  troppo.  Ma  non 
ti  pare  egli  cotesto  un  gran  peccato  delle  donne  ; 
che  alla  prova,  elle  ci  riescano  così  diverse  da 
quelle  che  noi  le  immaginavamo? 

Genio.  Io  non  so  vedere  che  colpa  s'abbiano 
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in  questo ,  d1  esser  fatte  di  carne  e  sangue ,  piut- 
tosto die  di  ambrosia  e  nettare.  Qual  cosa  del 
mondo  ha  pure  un'  ombra  o  una  millesima  parte 
della  perfezione  che  voi  pensate  che  abbia  a  es- 
sere nelle  donne?  E  anche  mi  pare  strano,  che 
non  facendovi  maraviglia  che  gli  uomini  sieno 
uomini,  cioè  a  dir  creature  poco  lodevoli  e  poco 
amabili;  non  sappiate  poi  comprendere  come 
accada,  che  le  donne  in  fatti  non  sieno  angeli. 

Tasso.  Con  tutto  questo,  io  mi  muoio  dal 
desiderio  di  rivederla,  e  di  riparlarle. 

Genio.  Via,  questa  notte  in  sogno  io  te  la 
condurrò  davanti  ;  bella  come  la  gioventù  ;  e 
cortese  in  modo-,  che  tu  prenderai  cuore  di  fa- 
vellarle molto  più  franco  e  spedito  che  non  ti 
venne  fatto  mai  per  V  addietro  :  anzi  all'  ultimo 
le  stringerai  la  mano  ;  ed  ella  guardandoti  fiso, 
ti  metterà  nell'  animo  una  dolcezza  tale  che  tu 
ne  sarai  sopraffatto;  e  per  tutto  domani,  qua- 
lunque volta  ti  sovverrà  di  questo  sogno,  ti 
sentirai  balzare  il  cuore  dalla  tenerezza. 

Tasso.  Gran  conforto  :  un  sogno  in  cambio 
del  vero. 

Genio.  Che  cosa  è  il  vero? 

Tasso.  Pilato  non  lo  seppe  meno  di  quello 
che  lo  so  io. 

Genio.  Bene,  io  risponderò  per  te.  Sappi 
che  dal  vero  al  sognato  non  corre  altra  diffe- 
renza, se  non  che  questo  può  qualche  volta 
essere  molto  più  bello  e  più  dolce,  che  quello 
non  può  mai. 
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Tasso.  Dunque  tanto  vale  un  diletto  so- 
gnato, quanto  un  diletto  vero? 

Genio.  Io  credo.  Anzi  ho  notizia  di  uno  che 
quando  la  donna  che  egli  ama ,  se  gli  rappre- 
senta dinanzi  in  alcun  sogno  gentile,  esso  per 
tutto  il  giorno  seguente,  fugge  di  ritrovarsi 
con  quella  e  di  rivederla,  sapendo  che  ella  non 
potrebbe  reggere  al  paragone  dell'immagine 
che  il  sonno  gliene  ha  lasciata  impressa,  e  che 
il  vero,  cancellandogli  dalla  mente  il  falso, 
priverebbe  lui  del  diletto  straordinario  che  ne 
ritrae.  Però  non  sono  da  condannare  gli  an- 
tichi, molto  più  solleciti,  accorti  e  industriosi 
di  voi,  circa  a  ogni  sorta  di  godimento  pos- 
sibile alla  natura  umana,  se  ebbero  per  costume 
di  procurare  in  vari  modi  la  dolcezza  e  la  gio- 
condità dei  sogni  ;  ne  Pitagora  è  da  riprendere 
per  avere  interdetto  il  mangiare  delle  fave, 
creduto  contrario  alla  tranquillità  dei  medesimi 
sogni,  ed  atto  a  intorbidarli  (2S)  ;  e  sono  da  scu- 
sare i  superstiziosi  che  avanti  di  coricarsi  so- 
levano orare  e  far  libazioni  a  Mercurio  con- 
duttore dei  sogni,  acciò  ne  menasse  loro  di 
quei  lieti;  l'immagine  del  quale  tenevano  a 
quest'effetto  intagliata  in  su' piedi  delle  let- 
tiere (29).  Così,  non  trovando  mai  la  felicità 
nel  tempo  della  vigilia,  si  studiavano  di  essere 
felici  dormendo;  e  credo  che  in  parte,  e  in 
qualche  modo  l' ottenessero  ;  e  che  da  Mercurio 
fossero  esauditi  meglio  che  dagli  altri  Dei. 

l'asso.  Per  tanto ,  poiché  gli  uomini  nascono 
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e  vivono  al  solo  piacere,  o  del  corpo  o- del- 
l' animo  ;  se  da  altra  parte  il  piacere  è  sola- 
mente o  massimamente  nei  sogni,  converrà  ci 
determiniamo  a  vivere  per  sognare  :  alla  qual 
cosa,  in  verità,  io  non  mi  posso  ridurre. 

Genio.  Già  vi  sei  ridotto  e  determinato, 
poiché  tu  vivi  e  che  tu  consenti  di  vivere.  Che 
cosa  è  il  piacere? 

Tasso.  Non  ne  ho  tanta  pratica  da  poterlo 
conoscere  che  cosa  sia. 

Genio.  Nessuno  lo  conosce  per  pratica,  ma 
solo  per  ispeculazione  :  perchè  il  piacere  è  un 
subbietto  speculativo,  e  non  reale;  un  desiderio, 
non  un  fatto  ;  un  sentimento  che  l' uomo  con- 
cepisce col  pensiero ,  e  non  prova  ;  o  per  dir 
meglio ,  un  concetto ,  e  non  un  sentimento.  Non 
vi  accorgete  voi  che  nel  tempo  stesso  di  qua- 
lunque vostro  diletto ,  ancorché  desiderato  infi- 
nitamente ,  e  procacciato  con  fatiche  e  molestie 
indicibili;  non  potendovi  contentare  il  goder 
che  fate  in  ciascuno  di  quei  momenti,  state 
sempre  aspettando  un  goder  maggiore  e  più 
vero,  nel  quale  consista  in  somma  quel  tal 
piacere;  e  andate  quasi  riportandovi  di  con- 
tinuo agi'  istanti  futuri  di  quel  medesimo  di- 
letto ?  Il  quale  finisce  sempre  innanzi  al  giun- 
gere dell'  istante  che  vi  soddisfaccia  ;  e  non  vi 
lascia  altro  bene  che  la  speranza  cieca  di  goder 
meglio  e  più  veramente  in  altra  occasione,  e 
il  conforto  di  fingere  e  narrare  a  voi  medesimi 
di  aver  goduto,  con  raccontarlo  nuche  agli  altri. 
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non  per  sola  ambizione ,  ma  per  aiutarvi  al  per- 
suaderlo che  vorreste  pur  fare  a  voi  stessi.  Però 
chiunque  consente  di  vivere,  noi  fa  in  sostanza 
ad  altro  effetto  ne  con  altra  utilità  che  di  so- 
gnare ;  cioè  credere  di  avere  a  godere ,  o  di 
aver  goduto  ;  cose  ambedue  false  e  fantastiche. 

Tasso.  Non  possono  gli  uomini  credere  mai 
di  godere  presentemente? 

Genio.  Sempre  che  credessero  cotesto,  go- 
drebbero in  fatti.  Ma  narrami  tu  se  in  alcun 
istante  della  tua  vita ,  ti  ricordi  aver  detto  con 
piena  sincerità  ed  opinione  :  io  godo.  Ben  tutto 
giorno  dicesti  e  dici  sinceramente  :  io  godrò  ; 
e  parecchie  volte,  ma  con  sincerità  minore  :  ho 
goduto.  Di  modo  che  il  piacere  è  sempre  o  pas- 
sato o  futuro,  e  non  mai  presente. 

Tasso.  Che  è  quanto  dire  è  sempre  nulla. 

Genio.  Così  pare. 

Tasso.  Anche  nei  sogni. 

Genio.  Propriamente  parlando. 
i  Tasso.  E  tuttavia  Tobbietto  e  l' intento  della 
vita  nostra,  non  pure  essenziale  ma  unico,  è  il 
piacere  stesso  ;  intendendo  per  piacere  la  feli- 
cità; che  debbe  in  effetto  esser  piacere;  da 
qualunque  cosa  ella  abbia  a  procedere. 

Genio.  Certissimo. 

Tasso.  Laonde  la  nostra  vita,  mancando 
sempre  del  suo  fine,  è  continuamente  imper- 
fetta :  e  quindi  il  vivere  è  di  sua  propria  natura 
uno  stato  violento. 

Genio.  Forse. 
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Tasso.  Io  non  ci  veggo  forse.  Ma  dunque 
perchè  viviamo  noi?  voglio  dire,  perchè  con- 
sentiamo di  vivere? 

Genio.  Che  so  io  di  cotesto  ?  Meglio  lo  sa- 
prete voi,  che  siete  uomini. 

Tasso.  Io  per  me  ti  giuro  che  non  lo  so. 

Genio.  Domandane  altri  de'  più  savi,  e  forse 
troverai  qualcuno  che  ti  risolva  cotesto  dubbio. 

Tasso.  Così  farò.  Ma  certo  questa  vita  che 
io  meno ,  è  tutta  uno  stato  violento  :  perchè 
lasciando  anche  da  parte  i  dolori ,  la  noia  sola 
mi  uccide. 

Genio.  Che  cosa  è  la  noia? 

Tasso.  Qui  l'esperienza  non  mi  manca,  da 
soddisfare  alla  tua  domanda.  A  me  pare  che 
la  noia  sia  della  natura  dell'  aria  :  la  quale 
riempie  tutti  gli  spazi  interposti  alle  altre  cose 
materiali,  e  tutti  i  vani  contenuti  in  ciascuna 
di  loro  ;  e  donde  un  corpo  si  parte ,  e  altro  non 
gli  sottentra,  quivi  ella  succede  immediata- 
mente. Così  tutti  gì'  intervalli  della  vita  umana 
frapposti  ai  piaceri  e  ai  dispiaceri,  sono  occu- 
pati dalla  noia.  E  però,  come  nel  mondo  ma- 
teriale, secondo  i  Peripatetici ,  non  si  dà  vóto 
alcuno  ;  così  nella  vita  nostra  non  si  dà  vóto  ; 
se  non  quando  la  mente  per  qualsivoglia  causa 
intermette  l' uso  del  pensiero.  Per  tutto  il  resto 
del  tempo,  l'animo,  considerato  anche  in  se 
proprio  e  come  disgiunto  dal  corpo,  si  trova 
contenere  qualche  passione  ;  come  quello  a  cui 
l'essere   vacuo   da   ogni  piacere  e  dispiacere. 
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importa  essere  pieno  di  noia  ;  la  quale  anco  è 
passione,  non  altrimenti  che  il  dolore  e  il  di- 
letto. 

Genio.  E  da  poi  che  tutti  i  vostri  diletti 
sono  di  materia  simile  ai  ragnateli  ;  tenuissima , 
radissima  e  trasparente  ;  perciò  come  V  aria  in 
questi,  così  la  noia  penetra  in  quelli  da  ogni 
parte  e  li  riempie.  Veramente  per  la  noia  non 
credo  si  debba  intendere  altro  che  il  desiderio 
puro  della  felicità  ;  non  soddisfatto  dal  piacere , 
e  non  offeso  apertamente  dal  dispiacere.  H  qual 
desiderio,  come  dicevamo  poco  innanzi,  non  è 
mai  soddisfatto  ;  e  il  piacere  propriamente  non 
si  trova.  Sicché  la  vita  umana ,  per  modo  di 
dire,  è  composta  e  intessuta,  parte  di  dolore, 
parte  di  noia ,  dall'  una  delle  quali  passioni  non 
ha  riposo  se  non  cadendo  nell'  altra.  E  questo 
non  è  tuo  destino  particolare,  ma  comune  di 
tutti  gli  uomini. 

Tasso.  Che  rimedio  potrebbe  giovare  contro 
la  noia? 

Genio.  Il  sonno,  l'oppio,  e  il  dolore.  E  questo 
è  il  più  potente  di  tutti  :  poiché  V  uomo  mentre 
patisce,  non  si  annoia  per  niuna  maniera. 

Tasso.  In  cambio  di  cotesta  medicina,  io 
mi  contento  di  annoiarmi  tutta  la  vita.  Ma 
pure  la  varietà  delle  azioni ,  delle  occupazioni 
e  dei  sentimenti,  se  bene  non  ci  libera  dalla 
noia,  perchè  non  ci  reca  diletto  vero,  contut- 
tociò  la  solleva  ed  alleggerisce.  Laddove  in  que- 
sta prigionia,  separato  dal  commercio  umano, 
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toltomi  eziandio  lo  scrivere,  ridotto  a  notare 
per  passatempo  i  tocchi  dell'  oriolo ,  annoverare 
i  correnti,  le  fessure  e  i  tarli  del  palco,  con- 
siderare il  mattonato  del  pavimento,  trastul- 
larmi colle  farfalle  e  coi  moscherini  che  vanno 
attorno  alla  stanza ,  condurre  quasi  tutte  le  ore 
a  un  modo  ;  io  non  ho  cosa  che  mi  scemi  in 
alcuna  parte  il  carico  della  noia. 

Genio.  Dimmi  :  quanto  tempo  ha  che  tu  sei 
ridotto  a  cotesta  forma  eli  vita  ? 

Tasso.  Più  settimane,  come  tu  sai. 

Genio.  Non  conosci  tu  dal  primo  giorno  al 
presente,  alcuna  diversità  nel  fastidio  che  ella 
ti  reca? 

Tasso.  Certo  che  io  lo  provava  maggiore  a 
principio  :  perchè  di  mano  in  mano  la  mente , 
non  occupata  da  altro  e  non  isvagata,  mi  si 
viene  accostumando  a  conversare  seco  mede- 
sima assai  più  e  con  maggior  sollazzo  di  prima, 
e  acquistando  un  abito  e  una  virtù  di  favellare 
in  se  stessa,  anzi  di  cicalare,  tale,  che  parecchie 
volte  mi  pare  quasi  avere  una  compagnia  di 
persone  in  capo  che  stieno  ragionando,  e  ogni 
menomo  soggetto  che  mi  si  appresenti  al  pen- 
siero ,  mi  basta  a  farne  tra  me  e  me  una  gran 
diceria. 

Genio.  Cotesto  abito  te  lo  vedrai  confer- 
mare e  accrescere  di  giorno  in  giorno  per  modo, 
che  quando  poi  ti  si  renda  la  facoltà  di  usare 
cogli  altri  uomini,  ti  parrà  essere  più  disoc- 
cupato stando  in  compagnia  loro,  che  in  so- 
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litudine.  E  quest1  assuefazione  in  sì  fatto  tenore 
di  vita,  non  credere  che  intervenga  solo  a1  tuoi 
simili,  già  consueti  a  meditare;  ma  ella  inter- 
viene in  più  o  men  tempo  a  chicchessia.  Di 
più ,  l' essere  diviso  dagli  uomini  e ,  per  dir  così , 
dalla  vita  stessa,  porta  seco  questa  utilità; 
che  T  uomo  eziandio  sazio,  chiarito  e  disamorato 
delle  cose  umane  per  l'esperienza,  a  poco  a  poco 
assuefacendosi  di  nuovo  a  mirarle  da  lungi, 
donde  elle  paiono  molto  più  belle  e  più  degne 
che  da  vicino,  si  dimentica  della  loro  vanità 
e  miseria;  torna  a  formarsi  e  quasi  crearsi  il 
mondo  a  suo  modo;  apprezzare,  amare  e  de- 
siderare la  vita  ;  delle  cui  speranze ,  se  non  gli 
è  tolto  o  il  potere  o  il  confidare  di  restituirsi 
alla  società  degli  uomini,  si  va  nutrendo  e  di- 
lettando, come  egli  soleva  a'  suoi  primi  anni. 
Di  modo  che  la  solitudine  fa  quasi  l1  ufficio 
della  gioventù  ;  o  certo  ringiovanisce  1'  animo , 
ravvalora  e  rimette  in  opera  l' immaginazione , 
e  rinnova  nell'uomo  esperimentato  i  beneficii 
di  quella  prima  inesperienza  che  tu  sospiri.  Io 
ti  lascio  ;  che  veggo  che  il  sonno  ti  viene  en- 
trando ;  e  me  ne  vo  ad  apparecchiare  il  bel 
sogno  che  ti  ho  promesso.  Così ,  tra  sognare  e 
fantasticare,  andrai  consumando  la  vita;  non 
con  altra  utilità  che  di  consumarla  ;  che  questo 
è  T  unico  frutto  che  al  mondo  se  ne  può  avere , 
e  T  unico  intento  che  voi  vi  dovete  proporre 
ogni  mattina  in  sullo  svegliarvi.  Spessissimo 
ve  la  conviene  trascinare  co'  denti  :  beato  quel 
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dì  che  potete  o  trarvela  dietro  colle  mani,  o 
portarla  in  sul  dosso.  Ma,  in  fine,  il  tuo  tempo 
non  è  più  lento  a  correre  in  questa  carcere, 
che  sia  nelle  sale  e  negli  orti  quello  di  chi  ti 
opprime.  Addio. 

Tasso.  Addio.  Ma  senti.  La  tua  conversa- 
zione mi  riconforta  pure  assai.  Non  che  ella  in- 
terrompa la  mia  tristezza:  ma  questa  per  la 
più  parte  del  tempo  è  come  una  notte  oscu- 
rissima ,  senza  luna  ne  stelle  ;  mentre  son  teco , 
somiglia  al  bruno  dei  crepuscoli,  piuttosto  grato 
che  molesto.  Acciò  da  ora  innanzi  io  ti  possa 
chiamare  o  trovare  quando  mi  bisogni,  dimmi 
dove  sei  solito  di  abitare. 

Genio.  Ancora  non  l'hai  conosciuto?  In 
qualche  liquore  generoso. 
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DELLA  NATUKA  E  DI  UN  ISLANDESE. 


Un  Islandese,  che  era  corso  per  la  maggior 
parte  del  mondo ,  e  soggiornato  in  diversissime 
terre  ;  andando  una  volta  per  1'  interiore  del- 
l'Affrica, e  passando  sotto  la  linea  equinoziale 
in  un  luogo  non  mai  prima  penetrato  da  uomo 
alcuno,  ebbe  un  caso  simile  a  quello  che  in- 
tervenne a  Vasco  di  Gama  nel  passare  il  Capo 
di  Buona  Speranza  ;  quando  il  medesimo  Capo , 
guardiano  dei  mari  australi,  gli  si  fece  incontro, 
sotto  forma  di  gigante ,  per  distorlo  dal  tentare 
quelle  nuove  acque  (30).  Vide  da  lontano  un 
busto  grandissimo  ;  che  da  principio  immaginò 
dovere  essere  di  pietra,  e  a  somiglianza  degli 
ermi  colossali  veduti  da  lui,  molti  anni  prima, 
neir  isola  di  Pasqua.  Ma  fattosi  più  da  vicino , 
trovò  che  era  una  forma  smisurata  di  donna 
seduta  in  terra ,  col  busto  ritto ,  appoggiato  il 
dosso  e  il  gomito  a  una  montagna  ;  e  non  finta 
ma  viva;  di  volto  mezzo  tra  bello  e  terribile, 
di  occhi  e  di  capelli  nerissimi  ;  la  quale  guar- 
davalo  fissamente  ;  e  stata  così  un  buono  spazio 
senza  parlare,  all'ultimo  gli  disse. 


150  DIALOGO 

Natura.  Chi  sei  ?  che  cerchi  in  questi  luoghi 
dove  la  tua  specie  era  incognita? 

Islandese.  Sono  un  povero  Islandese,  che 
vo  fuggendo  la  Natura  ;  e  fuggitala  quasi  tutto 
il  tempo  della  mia  vita  per  cento  parti  della 
terra,  la  fuggo  adesso  per  questa. 

Natura.  Così  fugge  lo  scoiattolo  dal  ser- 
pente a  sonaglio,  finche  gli  cade  in  gola  da 
se  medesimo.  Io  sono  quella  che  tu  fuggi. 

Islandese.  La  Natura? 

Natura.  Non  altri. 

Islandese.  Me  ne  dispiace  fino  ali1  anima  ;  e 
tengo  per  fermo  che  maggior  disavventura  di 
questa  non  mi  potesse  sopraggiungere. 

Natura.  Ben  potevi  pensare  che  io  frequen- 
tassi specialmente  queste  parti;  dove  non  ignori 
che  si  dimostra  più  che  altrove  la  mia  potenza. 
Ma  che  era  che  ti  moveva  a  fuggirmi? 

Islandese.  Tu  dei  sapere  che  io  fino  nella  pri- 
ma gioventù,  a  poche  esperienze,  fui  persuaso  e 
chiaro  della  vanità  della  vita  e  della  stoltezza 
degli  uomini;  i  quali  combattendo  continua- 
mente gli  uni  cogli  altri  per  l1  acquisto  di  pia- 
ceri che  non  dilettano ,  e  di  beni  che  non  gio- 
vano ;  sopportando  e  cagionandosi  scambievol- 
mente infinite  sollecitudini,  infiniti  mali,  che 
affannano  e  nocciono  in  effetto;  tanto  più  si  al- 
lontanano dalla  felicità ,  quanto  più  la  cercano. 
Per  queste  considerazioni,  deposto  ogni  altro 
desiderio ,  deliberai  non  dando  molestia  a  chic- 
chessia, non  procurando  in  modo  alcuno  di  a- 
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vanzare  il  mio  stato ,  non  contendendo  con  altri 
per  nessun  bene  del  mondo ,  vivere  una  vita  o- 
scura  e  tranquilla;  e  disperato  dei  piaceri,  come 
di  cosa  negata  alla  nostra  specie,  non  mi  pro- 
posi altra  cura  che  di  tenermi  lontano  dai  pati- 
menti. Con  che  non  intendo  dire  che  io  pensassi 
di  astenermi  dalle  occupazioni  e  dalle  fatiche 
corporali  ;  che  ben  sai  che  differenza  è  dalla  fa- 
tica al  disagio ,  e  dal  viver  quieto  al  vivere  o- 
zioso.  E  già  nel  primo  mettere  in  opera  questa 
risoluzione,  conobbi  per  prova  come  egli  è  vano 
a  pensare,  se  tu  vivi  tra  gli  uomini,  di  potere, 
non  offendendo  alcuno ,  fuggire  che  gli  altri  non 
ti  offendano;  e  cedendo  sempre  spontaneamente, 
e  contentandosi  del  menomo  in  ogni  cosa,  ot- 
tenere che  ti  sia  lasciato  un  qualsivoglia  luogo , 
e  che  questo  menomo  non  ti  sia  contrastato.  Ma 
dalla  molestia  degli  uomini  mi  liberai  facil- 
mente, separandomi  dalla  loro  società,  e  ridu- 
cendomi in  solitudine,  cosa  che  nell' isola  mia 
nativa  si  può  recare  ad  effetto  senza  difficoltà. 
Fatto  questo,  e  vivendo  senza  quasi  verun1  im- 
magine di  piacere ,  io  non  poteva  mantenermi 
però  senza  patimento  :  perche  la  lunghezza  del 
verno,  l' intensità  del  freddo,  e  l1  ardore  estremo 
della  state,  che  sono  qualità  di  quel  luogo,  mi 
travagliavano  di  continuo;  e  il  fuoco,  presso  al 
quale  mi  conveniva  passare  una  gran  parte  del 
tempo ,  ni'  inaridiva  le  carni ,  e  straziava  gli  oc- 
chi col  fumo;  di  modo  che,  ne  in  casa  nò  a 
cielo  aperto,  io  mi  poteva  salvare  da  un  perpe- 
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tuo  disagio.  Ne  anche  poteva  conservare  quella 
tranquillità  della  vita,  alla  quale  principal- 
mente erano  rivolti  i  miei  pensieri  :  perchè  le 
tempeste  spaventevoli  di  mare  e  di  terra,  i  rug- 
giti e  le  minacce  del  monte  Ecla ,  il  sospetto  de- 
gl1  incendi,  frequentissimi  negli  alberghi,  come 
sono  i  nostri ,  fatti  di  legno ,  non  intermettevano 
mai  di  turbarmi.  Tutte  le  quali  incomodità  in 
una  vita  sempre  conforme  a  se  medesima ,  e  spo- 
gliata di  qualunque  altro  desiderio  e  speranza , 
e  quasi  di  ogni  altra  cura ,  che  d'  esser  quieta  ; 
riescono  di  non  poco  momento,  e  molto  più 
gravi  che  elle  non  sogliono  apparire  quando  la 
maggior  parte  dell1  animo  nostro  è  occupata  dai 
pensieri  della  vita  civile,  e  dalle  avversità  che 
provengono  dagli  uomini.  Per  tanto  veduto  che 
più  che  io  mi  ristringeva  e  quasi  mi  contraeva 
in  me  stesso ,  a  fine  d1  impedire  che  l' esser  mio 
non  desse  noia  ne  danno  a  cosa  alcuna  del 
mondo ,  meno  mi  veniva  fatto  che  le  altre  cose 
non  m'  inquietassero  e  tribolassero  ;  mi  posi  a 
cangiar  luoghi  e  climi,  per  vedere  se  in  alcuna 
parte  della  terra  potessi  non  offendendo  non  es- 
sere offeso ,  e  non  godendo  non  patire.  E  a  que- 
sta deliberazione  fui  mosso  anche  da  un  pen- 
siero che  mi  nacque,  che  forse  tu  non  avessi 
destinato  al  genere  umano  se  non  solo  un  clima 
della  terra  (come  tu  hai  fatto  a  ciascuno  degli 
altri  generi  degli  animali ,  e  di  quei  delle  pian- 
te), e  certi  tali  luoghi;  fuori  dei  quali  gli  uo- 
mini non  potessero  prosperare  né  vivere  senza 
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difficoltà  e  miseria  ;  da  dover  essere  imputate , 
non  a  te,  ma  solo  a  essi  medesimi,  quando  e- 
glino  avessero  disprezzati  e  trapassati  i  termini 
che  fossero  prescritti  per  le  tue  leggi  alle  abi- 
tazioni umane.  Quasi  tutto  il  mondo  ho  cercato , 
e  fatta  esperienza  di  quasi  tutti  i  paesi  ;  sempre 
osservando  il  mio  proposito ,  di  non  dar  mole- 
stia alle  altre  creature ,  se  non  il  meno  che  io 
potessi,  e  di  procurare  la  sola  tranquillità  della 
vita.  Ma  io  sono  stato  arso  dal  caldo  fra  i  tro- 
pici, rappreso  dal  freddo  verso  i  poli,  afflitto 
nei  climi  temperati  dall'  incostanza  dell1  aria, 
infestato  dalle  commozioni  degli  elementi  in 
ogni  dove.  Più  luoghi  ho  veduto,  nei  quali  non 
passa  un  dì  senza  temporale;  che  è  quanto  dire 
che  tu  dai  ciascun  giorno  un  assalto  e  una  bat- 
taglia formata  a  quegli  abitanti,  non  rei  verso 
te  di  nessun1  ingiuria.  In  altri  luoghi  la  serenità 
ordinaria  del  cielo  è  compensata  dalla  frequenza 
dei  terremoti,  dalla  moltitudine  e  dalla  furia 
dei  vulcani,  dal  ribollimento  sotterraneo  di  tutto 
il  paese.  Venti  e  turbini  smoderati  regnano  nelle 
parti  e  nelle  stagioni  tranquille  dagli  altri  fu- 
rori dell'aria.  Talvolta  io  mi  ho  sentito  crol- 
lare il  tetto  in  sul  capo  pel  gran  carico  della 
neve ,  tal  altra ,  per  l1  abbondanza  delle  piogge, 
la  stessa  terra ,  fendendosi ,  mi  si  è  dileguata  di 
sotto  ai  piedi  ;  alcune  volte  mi  è  bisognato  fug- 
gire a  tutta  lena  dai  fiumi,  che  m1  inseguivano, 
come  fossi  colpevole  verso  loro  di  qualche  in- 
giuria. Molte  bestie  salvatiche,  non  provocate 
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da  me  con  una  menoma  offesa,  mi  hanno  vo- 
luto divorare;  molti  serpenti  avvelenarmi;  in 
diversi  luoghi  è  mancato  poco  che  gì'  insetti  vo- 
lanti non  mi  abbiano  consumato  infoio  alle  ossa. 
Lascio  i  pericoli  giornalieri,  sempre  imminenti 
ali1  uomo ,  e  infiniti  di  numero  ;  tanto  che  un  fi- 
losofo antico  (31)  non  trova  contro  al  timore, 
altro  rimedio  più  valevole  della  considerazio- 
ne che  ogni  cosa  è  da  temere.  Ne  le  infermità 
mi  hanno  perdonato  ;  con  tutto  che  io  fossi, 
come  sono  ancora,  non  dico  temperante,  ma 
continente  dei  piaceri  del  corpo.  Io  soglio  pren- 
dere non  piccola  ammirazione  considerando  come 
tu  ci  abbi  infuso  tanta  e  sì  ferma  e  insaziabile 
avidità  del  piacere  ;  disgiunta  dal  quale  la  no- 
stra vita,  come  priva  di  ciò  che  ella  desidera 
naturalmente,  è  cosa  imperfetta;  e  da  altra 
parte  abbi  ordinato  che  1'  uso  di  esso  piacere 
sia  quasi  di  tutte  le  cose  umane  la  più  nociva 
alle  forze  e  alla  sanità  del  corpo ,  la  più  cala- 
mitosa negli  effetti  in  quanto  a  ciascheduna 
persona,  e  la  più  contraria  alla  durabilità  della 
stessa  vita.  Ma  in  qualunque  modo,  astenen- 
domi quasi  sempre  e  totalmente  da  ogni  diletto , 
io  non  ho  potuto  fare  di  non  incorrere  in  molte 
e  diverse  malattie  :  delle  quali  alcune  mi  hanno 
posto  in  pericolo  della  morte  ;  altre  di  perdere 
l'uso  eli  qualche  membro,  o  di  condurre  perpetua- 
mente una  vita  più  misera  che  la  passata;  e  tutte 
per  più  giorni  o  mesi  mi  hanno  oppresso  il  corpo 
e  l'animo  con  mille  stenti  e  mille  dolori.  E  certo, 
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benché  ciascuno  di  noi  sperimenti  nel  tempo 
delle  infermità,  mali  per  lui  nuovi  o  disusati, 
e  infelicità  maggiore  che  egli  non  suole  (come 
se  la  vita  umana  non  fosse  bastevolmente  mi- 
sera per  l' ordinario)  ;  tu  non  hai  dato  ali1  uomo , 
per  compensamelo,  alcuni  tempi  di  sanità  so- 
prabbondante e  inusitata,  la  quale  gli  sia  ca- 
gione di  qualche  diletto  straordinario  per  qua- 
lità e  per  grandezza.  Ne1  paesi  coperti  per  lo 
più  di  nevi ,  io  sono  stato  per  accecare  :  come 
interviene  ordinariamente  ai  Lapponi  nella  loro 
patria.  Dal  sole  e  dall'  aria,  cose  vitali,  anzi  ne- 
cessarie alla  nostra  vita ,  e  però  da  non  potersi 
fuggire ,  siamo  ingiuriati  di  continuo  :  da  questa 
coli1  umidità ,  colla  rigidezza ,  e  con  altre  di- 
sposizioni; da  quello  col  calore,  e  colla  stessa 
luce  :  tanto  che  V  uomo  non  può  mai  senza  qual- 
che maggiore  o  minore  incomodità  o  danno, 
starsene  esposto  ali1  una  o  ali1  altro  di  loro.  In 
fine ,  io  non  mi  ricordo  aver  passato  un  giorno 
solo  della  vita  senza  qualche  pena,  laddove  io 
non  posso  numerare  quelli  che  ho  consumati 
senza  pure  un1  ombra  di  godimento  :  mi  avveggo 
che  tanto  ci  è  destinato  e  necessario  il  patire , 
quanto  il  non  godere;  tanto  impossibile  il  vi- 
ver quieto  in  qual  si  sia  modo ,  quanto  il  viver 
inquieto  senza  miseria  ;  e  mi  risolvo  a  conchiu- 
dere che  tu  sei  nemica  scoperta  degli  uomini, 
e  degli  altri  animali,  e  di  tutte  le  opere  tue; 
che  ora  e1  insidii,  ora  ci  minacci,  ora  ci  assalti, 
ora  ci  pungi,  ora  ci  percuoti,  ora  ci  laceri,  e  seni- 
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pre  o  ci  offendi  o  ci  perseguiti;  e  che,  per  co- 
stume e  per  instituto,  sei  carnefice  della  tua  pro- 
pria famiglia,  de' tuoi  figliuoli  e,  per  dir  così, 
del  tuo  sangue  e  delle  tue  viscere.  Per  tanto  ri- 
mango privo  di  ogni  speranza  ;  avendo  compreso 
che  gli  uomini  finiscono  di  perseguitare  chiun- 
que fugge  o  si  occulta  con  volontà  vera  di  fug- 
girli o  di  occultarsi  ;  ma  che  tu ,  per  niuna 
cagione,  non  lasci  mai  d'incalzarci,  finché  ci 
opprimi.  E  già  mi  veggo  vicino  il  tempo  amaro 
e  lugubre  della  vecchiezza,  vero  e  manifesto 
male,  anzi  cumulo  di  mali  e  di  miserie  gravis- 
sime; e  questo  tuttavia  non  accidentale,  ma  de- 
stinato da  te  per  legge  a  tutti  i  generi  de'  vi- 
venti, preveduto  da  ciascuno  di  noi  fino  nella 
fanciullezza ,  e  preparato  in  lui  di  continuo,  dal 
quinto  suo  lustro  in  là,  con  un  tristissimo  de- 
clinare e  perdere  senza  sua  colpa  :  in  modo  che 
appena  un  terzo  della  vita  degli  uomini  è  as- 
segnato al  fiorire,  pochi  istanti  alla  maturità 
e  perfezione ,  tutto  il  rimanente  allo  scadere ,  e 
agi1  incomodi  che  ne  seguono. 

Natura.  Immaginavi  tu  forse  che  il  mondo 
fosse  fatto  per  causa  vostra  ?  Ora  sappi  che  nelle 
fatture,  negli  ordini  e  nelle  operazioni  mie, 
trattone  pochissime ,  sempre  ebbi  ed  ho  l' inten- 
zione a  tutt'  altro  che  alla  felicità  degli  uomini 
o  ali1  infelicità.  Quando  io  vi  offendo  in  qualun- 
que modo  e  con  qual  si  sia  mezzo,  io  non  me 
n'  avveggo ,  se  non  rarissime  volte  :  come ,  or- 
dinariamente, se  io  vi  diletto  o  vi  benefico,  io 
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non  lo  so;  e  non  ho  fatto,  come  credete  voi, 
quelle  tali  cose ,  e  non  f o  quelle  tali  azioni ,  per 
dilettarvi  o  giovarvi.  E  finalmente ,  se  anche  mi 
avvenisse  di  estinguere  tutta  la  vostra  specie, 
io  non  me  ne  avvedrei. 

Islandese.  Ponghiamo  caso  che  uno  m1  in- 
vitasse spontaneamente  a  una  sua  villa,  con 
grande  instanza;  e  io  per  compiacerlo  vi  andassi. 
Quivi  mi  fosse  dato  per  dimorare  una  cella 
tutta  lacera  e  rovinosa,  dove  io  fossi  in  conti- 
nuo pericolo  di  essere  oppresso  ;  umida ,  fetida , 
aperta  al  vento  ed  alla  pioggia.  Egli  non  che 
si  prendesse  cura  d' intrattenermi  in  alcun  pas- 
satempo o  di  darmi  alcuna  comodità,  per  lo 
contrario  appena  mi  facesse  somministrare  il  bi- 
sognevole a  sostentarmi  ;  e  oltre  di  ciò  mi  la- 
sciasse villaneggiare,  schernire,  minacciare  e 
battere  da'  suoi  figliuoli  e  dall'  altra  famiglia. 
Se  querelandomi  io  seco  di  questi  mali  tratta- 
menti, mi  rispondesse:  forse  che  ho  fatto  io 
questa  villa  per  te  ?  o  mantengo  io  questi  miei 
figliuoli,  e  questa  mia  gente,  per  tuo  servigio  ?  e, 
bene  ho  altro  a  pensare  che  de'tuoi  sollazzi ,  e  di 
farti  le  buone  spese  ;  a  questo  replicherei  :  vedi , 
amico,  che  siccome  tu  non  hai  fatto  questa  villa 
per  uso  mio,  così  fu  in  tua  facoltà  di  non  in- 
vitarmici.  Ma  poiché  spontaneamente  hai  voluto 
che  io  ci  dimori,  non  ti  si  appartiene  egli  di  fare 
in  modo,  che  io,  quanto  è  in  tuo  potere,  ci  viva 
per  lo  meno  senza  travaglio  e  senza  pericolo  ? 
Così  dico  ora.  So  bene  che  tu  non  hai  fatto  il 
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mondo  in  servigio  degli  uomini.  Piuttosto  cre- 
derei che  1'  avessi  fatto  e  ordinato  espressamente 
per  tormentarli.  Ora  domando  :  t1  ho  io  forse 
pregato  di  pormi  in  questo  universo  ?  o  mi  vi 
sono  intromesso  violentemente ,  e  contro  tua  vo- 
glia ?  Ma  se  di  tua  volontà ,  e  senza  mia  saputa , 
e  in  maniera  che  io  non  poteva  sconsentirlo  ne 
ripugnarlo,  tu  stessa,  colle  tue  mani,  mi  vi  hai 
collocato  ;  non  è  egli  dunque  ufficio  tuo,  se  non 
tenermi  lieto  e  contento  in  questo  tuo  regno, 
almeno  vietare  che  io  non  vi  sia  tribolato  e 
straziato,  e  che  l'abitarvi  non  mi  noccia?  E 
questo  che  dico  di  me ,  dicolo  di  tutto  il  genere 
umano,  dicolo  'degli  altri  animali  e  di  ogni 
creatura. 

Natura.  Tu  mostri  non  aver  posto  mente 
che  la  vita  di  questo  universo  è  un  perpetuo 
circuito  di  produzione  e  distruzione,  collegate 
ambedue  tra  se  di  maniera,  che  ciascheduna 
serve  continuamente  all'  altra ,  ed  alla  conser- 
vazione del  mondo;  il  quale,  sempre  che  ces- 
sasse o  r  una  o  T  altra  di  loro ,  verrebbe  pari- 
mente in  dissoluzione.  Per  tanto  resulterebbe 
in  suo  danno  se  fosse  in  lui  cosa  alcuna  libera 
da  patimento. 

Islandese.  Cotesto  medesimo  odo  ragionare 
a  tutti  i  filosofi.  Ma  poiché  quel  che  è  distrutto, 
patisce;  e  quel  che  distrugge  non  gode,  e  a 
poco  andare  è  distrutto  medesimamente  ;  dimmi 
quello  che  nessun  filosofo  mi  sa  dire  :  a  chi  piace 
o  a  chi  giova  cotesta  vita  infelicissima  oonser- 
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vata  con  danno  e  con  morte  di  tutte  le  cose  che 
lo  compongono? 

Mentre  stavano  in  questi  e  simili  ragiona- 
menti è  fama  che  sopraggiungessero  due  leoni, 
così  rifiniti  e  maceri  dall'  inedia,  che  appena 
ebbero  forza  di  mangiarsi  quell1  Islandese  ;  come 
fecero;  e  presone  un  poco  di  ristoro,  si  ten- 
nero in  vita  per  quel  giorno.  Ma  sono  alcuni 
che  negano  questo  caso ,  e  narrano  che  un  fie- 
rissimo  vento ,  levatosi  mentre  che  l' Islandese 
parlava,  lo  stese  a  terra,  e  sopra  gli  edificò  un 
superbissimo  mausoleo  di  sabbia  :  sotto  il  quale 
colui  disseccato  perfettamente,  e  divenuto  una 
bella  mummia,  fu  poi  ritrovato  da  certi  viag- 
giatori, e  collocato  nel  museo  di  non  so  quale 
città  d'  Europa. 
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IL  PARINI 

OVVERO 

DELLA     GLORIA. 

CAriTOLO  Primo. 

Giuseppe  Parini  fu  alla  nostra  memoria  uno 
dei  pochissimi  Italiani  che  ali1  eccellenza  nelle 
lettere  congiunsero  la  profondita  dei  pensieri, 
e  molta  notizia  ed  uso  della  filosofia  presente  : 
cose  oramai  sì  necessarie  alle  lettere  amene, 
che  non  si  comprenderebbe  come  queste  se  ne 
potessero  scompagnare,  se  di  ciò  non  si  vedes- 
sero in  Italia  infiniti  esempi.  Fu  eziandio,  come 
è  noto ,  di  singolare  innocenza,  pietà  verso  gV  in- 
felici e  verso  la  patria,  fede  verso  gli  amici, 
nobiltà  d' animo ,  e  costanza  contro  le  avversità 
della  natura  e  della  fortuna,  che  travagliarono 
tutta  la  sua  vita  misera  ed  umile,  finche  la 
morte  lo  trasse  dal  l1  oscurità.  Ebbe  parecchi 
discepoli  :  ai  quali  insegnava  prima  a  conoscere 
gli  uomini  e  le  cose  loro,  e  quindi  a  dilettarli 
coli' eloquenza  e  colla  poesia.  Tra  gli  altri,  a 
un  giovane  d' indole  e  di  ardore  incredibile  ai 
buoni  studi,  e  di  aspettazione  maravigliosa, 
venuto  non  molto  prima  nella  sua  disciplina, 
prese  un  giorno  ;i  parlare  in  questa  sentenza. 
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Tu  cerchi,  o  figliuolo,  quella  gloria  che  sola, 
si  può  dire ,  di  tutte  le  altre ,  consente  oggi  di 
essere  colta  da  uomini  di  nascimento  privato  : 
cioè  quella  a  cui  si  viene  talora  colla  sapienza , 
e  cogli  studi  delle  buone  dottrine  e  delle  "buone 
lettere.  Già  primieramente  non  ignori  che  que- 
sta gloria ,  con  tutto  che  dai  nostri  sommi  an- 
tenati non  fosse  negletta,  fu  però  tenuta  in 
piccolo  conto  per  comparazione  alle  altre  ;  e 
bene  hai  veduto  in  quanti  luoghi  e  con  quanta 
cura  Cicerone,  suo  caldissimo  e  felicissimo  se- 
guace, si  scusi  co' suoi  cittadini  del  tempo  e 
dell'  opera  che  egli  poneva  in  procacciarla  ;  ora 
allegando  che  gli  studi  delle  lettere  e  della  filo- 
sofìa non  lo  rallentavano  in  modo  alcuno  alle 
faccende  pubbliche,  ora  che  sforzato  dall'  ini- 
quità dei  tempi  ad  astenersi  dai  negozi  mag- 
giori, attendeva  in  quegli  studi  a  consumare 
dignitosamente  V  ozio  suo  ;  e  sempre  antepo- 
nendo alla  gloria  de'  suoi  scritti  quella  del  suo 
consolato,  e  delle  cose  fatte  da  se  in  beneficio 
della  repubblica.  E  veramente,  se  il  soggetto 
principale  delle  lettere  è  la  vita  umana,  e  il 
primo  intento  della  filosofìa  1'  ordinare  le  no- 
stre azioni;  non  è  dubbio  che  l'operare  è  tanto 
più  degno  e  più  nobile  del  meditare  e  dello 
scrivere,  quanto  è  più  nobile  il  fine  che  il  mezzo, 
e  quanto  le  cose  e  i  soggetti  importano  più 
che  le  parole  e  i  ragionamenti.  Anzi  niun  in- 
gegno è  creato  dalla  natura  agli  studi  ;  ne  l' uo- 
mo nasce  a  scrivere,  ma  solo  a  fare.  Perciò 
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veggiamo  che  i  più  degli  scrittori  eccellenti,  e 
massime  de' poeti  illustri,  di  questa  medesima 
età,  come,  a  cagione  di  esempio,  Vittorio  Al- 
fieri ;  furono  da  principio  inclinati  straordina- 
riamente alle  grandi  azioni  :  alle  quali  ripu- 
gnando i  tempi,  e  forse  anche  impediti  dalla  for- 
tuna propria ,  si  volsero  a  scrivere  cose  grandi. 
Né  sono  propriamente  atti  a  scriverne  quelli  che 
non  hanno  disposizione  e  virtù  di  farne.  E  puoi 
facilmente  considerare,  in  Italia,  dove  quasi 
tutti  sono  cT  animo  alieno  dai  fatti  egregi , 
quanto  pochi  acquistino  fama  durevole  colle 
scritture.  Io  penso  che  l' antichità ,  specialmente 
romana  o  greca  r  si  possa  convenevolmente  figu- 
rare nel  modo  che  fu  scolpita  in  Argo  la  statua 
di  Telesilla,  poetessa,  guerriera  e  salvatrice 
della  patria.  La  quale  statua  rappresentavala 
con  un  elmo  in  mano,  intenta  a  mirarlo,  con 
dimostrazione  di  compiacersene,  in  atto  di  vo- 
lerlosi  recare  in  capo;  e  a' piedi,  alcuni  volumi, 
quasi  negletti  da  lei,  come  piccola  parte  della 
sua  gloria  (32). 

Ma  tra  noi  moderni,  esclusi  comunemente 
da  ogni  altro  cammino  di  celebrità ,  quelli  che 
si  pongono  per  la  via  degli  studi,  mostrano 
nella  elezione  quella  maggiore  grandezza  d1  ani- 
mo che  oggi  si  può  mostrare ,  e  non  hanno  ne- 
cessità di  scusarsi  colla  loro  patria.  Di  maniera 
che  in  quanto  alla  magnanimità,  lodo  somma- 
mente il  tuo  proposito.  Ma  perciocché  questa 
via,  come  quella  che  non  è  secondo  la  natura 
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degli  uomini,  non  si  può  seguire  senza  pre- 
giudizio del  corpo,  ne  senza  moltiplicare  in 
diversi  modi  V  infelicità  naturale  del  proprio 
animo;  però  innanzi  ad  ogni  altra  cosa,  stimo 
sia  conveniente  e  dovuto  non  meno  air  ufficio 
mio,  che  ali1  amor  grande  che  tu  meriti  e  che 
io  ti  porto,  renderti  consapevole  sì  di  varie 
difficoltà  che  si  frappongono  al  conseguimento 
della  gloria  alla  quale  aspiri,  e  sì  del  frutto 
che  ella  è  per  proclurti  in  caso  che  tu  la  con- 
seguisca  ;  secondo  che  fino  a  ora  ho  potuto  co- 
noscere coli'  esperienza  o  col  discorso  :  acciocché, 
misurando  teco  medesimo,  da  una  parte,  quanta 
sia  l1  importanza  e  il  pregio  del  fine ,  e  quanta 
la  speranza  dell'  ottenerlo  ;  dall'  altra ,  i  danni , 
le  fatiche  e  i  disagi  che  porta  seco  il  cercarlo 
(dei  quali  ti  ragionerò  distintamente  in  altra 
occasione)  ;  tu  possa  con  piena  notizia  consi- 
derare e  risolvere  se  ti  sia  più  spediente  di 
seguitarlo,  o  di  volgerti  ad  altra  via. 

Capitolo  Secondo. 

Potrei  qui  nel  principio  distendermi  lun- 
gamente sopra  le  emulazioni,  le  invidie,  le  cen- 
sure acerbe,  le  calunnie,  le  parzialità,  le  pratiche 
e  i  maneggi  occulti  e  palesi  contro  la  tua  ri- 
putazione, e  gli  altri  infiniti  ostacoli  che  la 
malignità  degli  uomini  ti  opporrà  nel  cammino 
che  hai  cominciato.  I  quali  ostacoli,  sempre 
malagevolissimi  a  superare,  spesso  insuperabili. 
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fanno  che  più  di  uno  scrittore ,  non  solo  in  vita , 
ma  eziandio  dopo  la  morte ,  è  frodato  al  tutto 
dell1  onore  che  se  gli  dee.  Perchè,  vissuto  senza 
fama  per  l'odio  o  l'invidia  altrui,  morto  si 
rimane  nell'  oscurità  per  dimenticanza;  potendo 
difficilmente  avvenire  che  la  gloria  d'alcuno 
nasca  o  risorga  in  tempo  che,  fuori  delle  carte 
per  se  immobili  e  mute,  nessuna  cosa  ne  ha 
cura.  Ma  le  difficoltà  che  nascono  dalla  malizia 
degli  uomini ,  essendone  stato  scritto  abbondan- 
temente da  molti,  ai  quali  potrai  ricorrere, 
intendo  di  lasciarle  da  parte.  Ne  anche  ho  in 
animo  di  narrare  quegl'  impedimenti  che  hanno 
origine  dalla  fortuna  propria  dello  scrittore, 
ed  eziandio  dal  semplice  caso,  o  da  leggeris- 
sime cagioni:  i  quali  non  di  rado  fanno  che 
alcuni  scritti  degni  di  somma  lode,  e  frutto  di 
sudori  infiniti ,  sono  perpetuamente  esclusi  dalla 
celebrità,  o  stati  pure  in  luce  per  breve  tempo, 
cadono  e  si  dileguano  interamente  dalla  me- 
moria degli  uomini;  dove  che  altri  scritti  o 
inferiori  di  pregio,  o  non  superiori  a  quelli, 
vengono  e  si  conservano  in  grande  onore.  Io 
ti  vo1  solamente  esporre  le  difficoltà  e  gì'  im- 
pacci che  senza  intervento  di  malvagità  umana, 
contrastano  gagliardamente  il  premio  della  glo- 
ria ,  non  all'  uno  o  all'  altro  fuor  dell'  usato ,  ma 
per  l'ordinario,  alla  maggior  parte  degli  scrit- 
tori grandi. 

Ben   sai  che   niuno   si  fa  degno  di  questo 
titolo,  ne  si  conduce   a  gloria  stabile  e  vera, 
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se  non  per  opere  eccellenti  e  perfette,  o  pros- 
sime in  qualche  modo  alla  perfezione.  Or  dunque 
hai  da  por  mente  a  una  sentenza  verissima  di 
un  autore  nostro  lombardo  ;  dico  dell'  autore 
del  Cortegiano  (33)  :  la  quale  è  che  rare  volte 
interviene  che  chi  non  è  assueto  a  scrivere,  per 
erudito  che  egli  si  sia,  possa  mai  conoscer  per- 
fettamente le  fatiche  ed  industrie  degli  scrittori, 
ne  gustar  la  dolcezza  ed  eccellenza  degli  stili, 
e  quelle  intrinseche  avvertenze  che  spesso  si  tro- 
vano negli  antichi.  E  qui  primieramente  pensa, 
quanto  piccolo  numero  di  persone  sieno  assue- 
fatte ed  ammaestrate  a  scrivere  ;  e  però  da 
quanto  poca  parte  degli  uomini,  o  presenti  o 
futuri,  tu  possa  in  qualunque  caso  sperare  quel- 
r  opinione  magnifica,  che  ti  hai  proposto  per 
frutto  della  tua  vita.  Oltre  di  ciò  considera 
quanta  sia  nelle  scritture  la  forza  dello  stile; 
dalle  cui  virtù  principalmente ,  e  dalla  cui  per- 
fezione, dipende  la  perpetuità  delle  opere  che 
cadono  in  qualunque  modo  nel  genere  delle 
lettere  amene.  E  spessissimo  occorre  che  se  tu 
spogli  del  suo  stile  una  scrittura  famosa,  di 
cui  ti  pensavi  che  quasi  tutto  il  pregio  stesse 
nelle  sentenze ,  tu  la  riduci  in  istato ,  che  ella 
ti  par  cosa  di  niuna  stima.  Ora  la  lingua  è 
tanta  parte  dello  stile,  anzi  ha  tal  congiun- 
zione seco ,  che  difficilmente  si  può  considerare 
l1  una  di  queste  due  cose  disgiunta  dall'  altra  ; 
a 'ogni  poco  si  confondono  insieme  ambedue, 
non  solamente  nelle  parole  degli  uomini,  ma 
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eziandio  neir  intelletto  ;  e  mille  loro  qualità  e 
mille  pregi  o  mancamenti,  appena,  e  forse  in 
niun  modo ,  colla  più  sottile  e  accurata  specu- 
lazione, si  può  distinguere  e  assegnare  a  quale 
delle  due  cose  appartengano,  per  essere  quasi 
comuni  e  indivise  tra  l' una  e  l1  altra.  Ma  certo 
niuno  straniero  è,  per  tornare  alle  parole  del 
Castiglione,  assueto  a  scrìvere  elegantemente 
nella  tua  lingua.  Di  modo  che  lo  stile,  parte 
sì  grande  e  sì  rilevante  dello  scrivere,  e  cosa 
d'inesplicabile  difficoltà  e  fatica,  tanto  ad  ap- 
prenderne T  intimo  e  perfetto  artificio ,  quanto 
ad  esercitarlo,  appreso  che  egli  sia;  non  ha 
propriamente  altri  giudici,  ne  altri  convene- 
voli estimatori ,  ed  atti  a  poter  lodarlo  secondo 
il  merito,  se  non  coloro  che  in  una  sola  na- 
zione del  mondo  hanno  uso  di  scrivere.  E  verso 
tutto  il  resto  del  genere  umano,  quelle  immense 
difficoltà  e  fatiche  sostenute  circa  esso  stile ,  rie- 
scono in  buona  e  forse  massima  parte  inutili 
e  spaile  al  vento.  Lascio  1'  infinita  varietà  dei 
giudizi  e  delle  inclinazioni  dei  letterati;  per 
la  quale  il  numero  delle  persone  atte  a  sentire 
le  qualità  lodevoli  di  questo  o  di  quel  libro, 
si  riduce  ancora  a  molto  meno. 

Ma  io  voglio  che  tu  abbi  per  indubitato  che 
a  conoscere  perfettamente  i  pregi  di  un1  opera 
perfetta  o  vicina  alla  perfezione,  e  capace  ve- 
ramente dell'  immortalità,  non  basta  essere  as- 
suefatto a  scrivere,  ma  bisogua  saperlo  fare 
quasi  così  perfettamente  come  lo  scrittore  me- 
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desimo  che  hassi  a  giudicare.  Perciocché  l' espe- 
rienza ti  mostrerà  che  a  proporzione  che  tu 
verrai  conoscendo  più  intrinsecamente  quelle 
virtù  nelle  quali  consiste  il  perfetto  scrivere, 
e  le  difficolta  infinite  che  si  provano  in  pro- 
cacciarle, imparerai  meglio  il  modo  di  supe- 
rare le  une  e  di  conseguire  le  altre;  in  tal 
guisa  che  niuno  intervallo  e  niuna  differenza 
sarà  dal  conoscerle,  all'  imparare  e  possedere  il 
detto  modo  ;  anzi  saranno  l' una  e  V  altra  una 
cosa  sola.  Di  maniera  che  V  uomo  non  giunge  a 
poter  discernere  e  gustare  compiutamente  Y  ec- 
cellenza degli  scrittori  ottimi,  prima  che  egli 
acquisti  la  facoltà  di  poterla  rappresentare  ne- 
gli scritti  suoi:  perchè  queir  eccellenza  non  si 
conosce  ne  gustasi  totalmente  se  non  per  mezzo 
dell'uso  e  dell'esercizio  proprio,  e  quasi,  per 
così  dire,  trasferita  in  se  stesso.  E  innanzi  a 
quel  tempo,  niuno  per  verità  intende,  che  e 
quale  sia  propriamente  il  perfetto  scrivere.  Ma 
non  intendendo  questo ,  non  può  né  anche  avere 
la  debita  ammirazione  agli  scrittori  sommi.  E. 
la  più  parte  di  quelli  che  attendono  agli  studi, 
scrivendo  essi  facilmente,  e  credendosi  scriver 
bene,  tengono  in  verità  per  fermo,  quando  an- 
che dicano  il  contrario,  che  lo  scriver  bene  sia 
cosa  facile.  Or  vedi  a  che  si  riduca  il  numero 
dì  coloro  che  dovranno  potere  ammirarti  e  saper 
lodarti  degnamente ,  quando  tu  con  sudori  e  con 
disagi  incredibili,  sarai  pure  alla  fine  riuscito 
a  produrre  un'opera  egregia  e  perfetta.  Io  ti 
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so  dire  (e  credi  a  questa  età  canuta)  che  appena 
due  o  tre  sono  oggi  in  Italia,  che  abbiano  il 
modo  e  l1  arte  dell1  ottimo  scrivere.  11  qual  nu- 
mero se  ti  pare  eccessivamente  piccolo,  non  hai 
da  pensare  contuttociò  che  egli  sia  molto  mag- 
giore in  tempo  ne  in  luogo  alcuno. 

Più  volte  io  mi  maraviglio  meco  medesimo 
come,  ponghiamo  caso,  Virgilio,  esempio  su- 
premo di  perfezione  agli  scrittori,  sia  venuto 
e  mantengasi  in  questa  sommità  di  gloria.  Pe- 
rocché ,  quantunque  io  presuma  poco  di  me 
stesso,  e  creda  non  poter  mai  godere  e  cono- 
scere ciascheduna  parte  d' ogni  suo  pregio  e 
d' ogni  suo  magistero ,  tuttavia  tengo  per  certo 
che  il  massimo  numero  de'  suoi  lettori  e  lodatori 
non  iscorge  ne"  poemi  suoi  più  che  una  bellezza 
per  ogni  dieci  o  venti  che  a  me,  col  molto  ri- 
leggerli e  meditarli,  viene  pur  fatto  di  sco- 
prirvi. In  vero  io  mi  persuado  che  l'altezza 
della  stima  e  della  riverenza  verso  gli  scrittori 
sommi,  provenga  comunemente,  in  quelli  ezian- 
dio che  li  leggono  e  trattano ,  piuttosto  da  con- 
suetudine ciecamente  abbracciata,  che  da  giu- 
dizio proprio  e  dal  conoscere  in  quelli  per  ve- 
runa guisa  un  merito  tale.  E  mi  ricordo  del 
tempo  della  mia  giovinezza;  quando  io  leggendo 
i  poemi  di  Virgilio  con  piena  liberta  di  giu- 
dizio da  una  parte,  e  nessuna  cura  dell'autorità 
degli  altri,  il  che  non  è  comune  a  molti;  e  dal- 
l' altra  parte  con  imperizia  consueta  a  quell'  età, 
ma  forse  non  maggiore  di  quella  che  in  mol- 
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fissimi  lettori  è  perpetua;  ricusava  fra  me  stesso 
di  concorrere  nella  sentenza  universale  ;  non  di- 
scoprendo in  Virgilio  molto  maggiori  virtù  che 
nei  poeti  mediocri.  Quasi  anche  mi  maraviglio 
che  la  fama  di  Virgilio  sia  potuta  prevalere  a 
quella  di  Lucano.  Vedi  che  la  moltitudine  dei 
lettori,  non  solo  nei  secoli  di  giudizio  falso  e 
corrotto ,  ma  in  quelli  ancora  di  sane  e  ben  tem- 
perate lettere,  è  molto  più  dilettata  dalle  bel- 
lezze grosse  e  patenti,  che  dalle  delicate  e  ri- 
poste ;  più  dall'  ardire  che  dalla  verecondia  ; 
spesso  eziandio  dall'  apparente  più  che  dal  so- 
stanziale; e  per  l'ordinario  più  dal  mediocre 
che  dall'ottimo.  Leggendo  le  lettere  di  un  Prin- 
cipe, raro  veramente  d'ingegno,  ma  usato  a 
riporre  nei  sali,  nelle  arguzie,  nell'instabilità, 
nell'acume  quasi  tutta  l'eccellenza  dello  scri- 
vere ,  io  m'  avveggo  manifestissimamente  che 
egli,  nell'intimo  de' suoi  pensieri,  anteponeva 
l'Enriade  all'Eneide;  benché  non  si  ardisse  a 
profferire  questa  sentenza,  per  solo  timore  di 
non  offendere  le  orecchie  degli  uomini.  In  fine , 
io  stupisco  che  il  giudizio  di  pochissimi,  ancor- 
ché retto,  abbia  potuto  vincere  quello  d' infiniti, 
e  produrre  nell'  universale  quella  consuetudine 
di  stima  non  meno  cieca  che  giusta.  Il  che  non 
interviene  sempre,  ma  io  reputo  che  la  fama 
degli  scrittori  ottimi  soglia  essere  effetto  del 
caso  più  che  dei  meriti  loro  :  come  forse  ti  sarà 
confermato  da  quello  che  io  sono  per  dire  nel 
progresso  del  ragionamento. 
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Capitolo  Terzo. 


Si  è  veduto  già  quanto  pochi  avranno  fa- 
coltà di  ammirarti  quando  sarai  giunto  a  quella 
eccellenza  che  ti  proponi.  Ora  avverti  che  più 
d'  un  impedimento  si  può  frapporre  anco  a  que- 
sti pochi ,  che  non  facciano  degno  concetto  del 
tuo  valore,  "benché  ne  veggano  i  segni.  Non  è 
dubbio  alcuno,  che  gli  scritti  eloquenti  o  poe- 
tici, di  qualsivoglia  sorta,  non  tanto  si  giudi- 
cano dalle  loro  qualità  in  se  medesime ,  quanto 
dall'  effetto  che  essi  fanno  nell'  animo  di  chi 
legge.  In  modo  che  il  lettore  nel  farne  giudizio . 
li  considera  più,  per  così  dire,  in  se  proprio, 
che  in  loro  stessi.  Di  qui  nasce,  che  gli  uomini 
naturalmente  tardi  e  freddi  di  cuore  e  d'  im- 
maginazione, ancorché  dotati  di  buon  discor- 
so, di  molto  acume  d'ingegno,  e  di  dottrina 
non  mediocre ,  sono  quasi  al  tutto  inabili  a  sen- 
tenziare convenientemente  sopra  tali  scritti;  non 
potendo  in  parte  alcuna  immedesimare  l' animo 
proprio  con  quello  dello  scrittore;  e  ordinaria- 
mente dentro  di  se  li  disprezzano  ;  perchè  leg- 
gendoli, e  conoscendoli  ancora  per  famosissimi, 
non  iscuoprono  la  causa  della  loro  fama,  come 
quelli  a  cui  non  perviene  da  lettura  tale  alcun 
moto ,  alcun'  immagine ,  e  quindi  alcun  diletto 
notabile.  Ora,  a  quegli  stessi  che  da  natura  sono 
disposti  e  pronti  a  ricevere  e  a  rinnovellare  in 
se  qualuque  immagine  o  affetto  saputo  accon- 
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ciamente  esprimere  dagli  scrittori,  intervengono 
moltissimi  tempi  di  freddezza ,  noncuranza ,  lan- 
guidezza d'animo,  impenetrabilità,  e  disposi- 
zione tale,  che  mentre  dura,  li  rende  o  conformi 
o  simili  agli  altri  detti  dianzi;  e  ciò  per  di- 
versissime cause,  intrinseche  o  estrinseche,  ap- 
partenenti allo  spirito  o  al  corpo,  transitorie  o 
durevoli.  In  questi  cotali  tempi,  niuno,  se  ben 
fosse  per  altro  uno  scrittore  sommo,  è  buon 
giudice  degli  scritti  che  hanno  a  muovere  il 
cuore  o  l1  immaginativa.  Lascio  la  sazietà  dei 
diletti  provati  poco  prima  in  altre  letture  tali  ; 
e  le  passioni,  più  o  meno  forti,  che  sopravven- 
gono ad  ora  ad  ora;  le  quali  bene  spesso  te- 
nendo in  gran  parte  occupato  l' animo ,  non 
lasciano  luogo  ai  movimenti  che  in  altra  oc- 
casione vi  sarebbero  eccitati  dalle  cose  lette. 
Così  per  le  stesse  o  simili  cause,  spesse  volte 
veggiamo  che  quei  medesimi  luoghi,  quegli 
spettacoli  naturali  o  di  qualsivoglia  genere , 
quelle  musiche,  e  cento  sì  fatte  cose,  che  in 
altri  tempi  ci  commossero,  o  sarebbero  state 
atte  a  commuoverci  se  le  avessimo  vedute  o 
udite  ;  ora  vedendole  e  ascoltandole ,  non  ci 
commuovono  punto ,  ne  ci  dilettano  ;  e  non  per- 
ciò sono  men  belle  o  meno  efficaci  in  se,  che 
fossero  allora. 

Ma  quando,  per  qualunque  delle  dette  ca- 
gioni, l'uomo  è  mai  disposto  agli  effetti  del- 
l' eloquenza  e  della  poesia,  non  lascia  egli  non- 
dimeno ne  differisce  il  far  giudizio  dei  libri 
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attenenti  ali1  un  genere  o  ali1  altro ,  che  gli  ac- 
cade di  leggere  allora  la  prima  volta.  A  me 
interviene  non  di  rado  di  ripigliare  nelle  mani 
Omero  o  Cicerone  o  il  Petrarca ,  e  non  sentirmi 
muovere  da  quella  lettura  in  alcun  modo.  Tut- 
tavia, come  già  consapevole  e  certo  della  bontà 
di  scrittori  tali,  sì  per  la  fama  antica,  e  sì  per 
l1  esperienza  delle  dolcezze  cagionatemi  da  loro 
altre  volte;  non  fo  per  quella  presente  insipi- 
dezza, alcun  pensiero  contrario  alla  loro  lode. 
Ma  negli  scritti  che  si  leggono  la  prima  volta, 
e  che  per  essere  nuovi ,  non  hanno  ancora  po- 
tuto levare  il  grido ,  o  confermarselo  in  guisa , 
che  non  resti  luogo  a  dubitare  del  loro  pregio  ; 
niuna  cosa  vieta  che  il  lettore,  giudicandoli 
dall1  effetto  che  fanno  presentemente  nell1  animo 
proprio ,  ed  esso  animo  non  trovandosi  in  dispo- 
sizione da  ricevere  i  sentimenti  e  le  immagini 
volute  da  chi  scrisse ,  faccia  piccolo  concetto 
d1  autori  e  d1  opere  eccellenti.  Dal  quale  non  è 
facile  ch'egli  si  rimuova  poi  per  altre  letture 
degli  stessi  libri ,  fatte  in  migliori  tempi  ;  per- 
chè verisimilmente  il  tedio  provato  nella  prima, 
lo  sconforterà  dalle  altre:  e  in  ogni  modo,  chi 
non  sa  quello  che  importino  le  prime  impres- 
sioni, e  l1  essere  preoccupato  da  un  giudizio, 
quantunque  falso  ? 

Per  lo  contrario ,  trovansi  gli  animi  alcune 
volte,  per  una  o  per  altra  cagione,  in  istato 
di  mobilità,  senso,  vigore  e  caldezza  tale,  o 
talmente  aperti  e  preparati,  che  seguono  ogni 
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menomo  impulso  della  lettura,  sentono  viva- 
mente ogni  leggero  tocco,  e  coli1  occasione  di 
ciò  che  leggono ,  creano  in  se  mille  moti  e  mille 
immaginazioni,  errando  talora  in  un  delirio  dol- 
cissimo, e  quasi  rapiti  fuori  di  se.  Da  questo 
facilmente  avviene,  che  guardando  ai  diletti  a- 
vuti  nella  lettura,  e  confondendo  gli  effetti  della 
virtù  e  della  disposizione  propria  con  quelli  che 
si  appartengono  veramente  al  libro  ;  restino 
presi  di  grande  amore  ed  ammirazione  verso 
quello,  e  ne  facciano  un  concetto  molto  mag- 
giore del  giusto  ,  anche  preponendolo  ad  altri 
libri  più  degni,  ma  letti  in  congiuntura  meno 
propizia.  Vedi  dunque  a  quanta  incertezza  è 
sottoposta  la  verità  e  la  rettitudine  dei  giu- 
dizi ,  anche  delle  persone  idonee,  circa  gli  scritti 
e  gl'ingegni  altrui,  tolta  pure  di  mezzo  qua- 
lunque malignità  o  favore.  La  quale  incertezza 
è  tale,  che  l'uomo  discorda  grandemente  da  se 
medesimo  nell'estimazione  eli  opere  di  valore 
uguale,  ed  anche  di  un'opera  stessa,  in  diverse 
età  della  vita,  in  diversi  casi,  e  fino  in  diverse 
ore  di  un  giorno. 

Capitolo  Quarto. 

A  fine  poi  che  tu  non  presuma  che  le  pre- 
dette difficoltà,  consistenti  nell'animo  dei  lettori 
non  ben  disposto,  occorrano  rade  volte  e  fuori 
dell'usato;  considera  che  niuna  cosa  è  maggior- 
mente usata  che  il  venir  mancando  nell'  uomo 
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coli' andar  dell'età,  la  disposizione  naturale  a 
sentire  i  diletti  dell'eloquenza  e  della  poesia, 
non  meno  che  dell'  altre  arti  imitative ,  e  di 
ogni  bello  mondano.  Il  quale  decadimento  del- 
l' animo,  prescritto  dalla  stessa  natura  alla  no- 
stra vita,  oggi  è  tanto  maggiore  che  egli  si 
fosse  agli  altri  tempi,  e  tanto  più  presto  in- 
comincia ed  ha  più  rapido  progresso,  special- 
mente negli  studiosi,  quanto  che  all'  esperienza 
di  ciascheduno ,  si  aggiunge  a  chi  maggiore 
a  chi  minor  parte  della  scienza  nata  dall'  uso 
e  dalle  speculazioni  di  tanti  secoli  passati.  Per 
la  qual  cosa  e  per  le  presenti  condizioni  del 
viver  civile,  si  dileguano  facilmente  dall'im- 
maginazione degli  uomini  le  larve  della  prima 
età,  e  seco  le  speranze  dell'  animo,  e  colle  spe- 
ranze gran  parte  dei  desiderii,  delle  passioni, 
del  fervore,  della  vita,  delle  facoltà.  Onde  io 
piuttosto  mi  maraviglio  che  uomini  di  età  ma- 
tura, dotti  massimamente,  e  dediti  a  meditare 
sopra  le  cose  umane,  sieno  ancora  sottoposti 
alla  virtù  dell'eloquenza  e  della  poesia,  che 
non  che  di  quando  in  quando  elle  si  trovino 
impedite  di  fare  in  quelli  alcun  effetto.  Per- 
ciocché abbi  per  certo,  che  ad  essere  gagliar- 
damente mosso  dal  bello  e  dal  grande  imma- 
ginato, fa  mestieri  credere  che  vi  abbia  nella 
vita  umana  alcun  che  di  grande  e  di  bello  vero , 
e  che  il  poetico  del  mondo  non  sia  tutto  favola. 
Le  quali  cose  il  giovane  crede  sempre,  quando 
anche  sappia  il  contrario,  finché  l'esperienza 
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sua  propria  non  sopravviene  al  sapere  ;  ma  elle 
sono  credute  difficilmente  dopo  la  trista  disci- 
plina deir  uso  pratico ,  massime  dove  l' espe- 
rienza è  congiunta  coli'  abito  dello  speculare  e 
colla  dottrina. 

Da  questo  discorso  seguirebbe  che  general- 
mente i  giovani  fossero  migliori  giudici  delle 
opere  indirizzate  a  destare  affetti  ed  immagini , 
che  non  sono  gli  uomini  maturi  o  vecchi.  Ma 
da  altro  canto  si  vede  che  i  giovani  non  ac- 
costumati alla  lettura ,  cercano  in  quella  un 
diletto  più  che  umano,  infinito,  e  di  qualità 
impossibili  ;  e  tale  non  ve  ne  trovando ,  disprez- 
zano gli  scrittori  :  il  che  anco  in  altre  età,  per 
simili  cause,  avviene  alcune  volte  agi'  illetterati. 
Quei  giovani  poi,  che  sono  dediti  alle  lettere, 
antepongono  facilmente,  come  nello  scrivere, 
così  nel  giudicare  gli  scritti  altrui ,  V  eccessivo 
al  moderato,  il  superbo  o  il  vezzoso  dei  modi 
e  degli  ornamenti  al  semplice  e  al  naturale ,  e 
le  bellezze  fallaci  alle  vere  ;  parte  per  la  poca 
esperienza,  parte  per  l'impeto  dell'età.  Onde 
i  giovani,  i  quali  senza  alcun  fallo  sono  la 
parte  degli  uomini  più  disposta  a  lodare  quello 
che  loro  apparisce  buono,  come  più  veraci  e 
candidi  ;  rade  volte  sono  atti  a  gustare  la  ma- 
tura e  compiuta  bontà  delle  opere  letterarie. 
Col  progresso  degli  anni,  cresce  quell'  attitudine 
che  vien  dall'  arte,  e  decresce  la  naturale.  Non- 
dimeno ambedue  sono  necessarie  all'effetto. 

Chiunque  poi  vive  in  città  grande ,  per  molto 
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che  egli  sia  da  natura  caldo  e  svegliato  di 
cuore  e  d'immaginativa,  io  non  so  (eccetto  se, 
ad  esempio  tuo,  non  trapassa  in  solitudine  il 
più  del  tempo)  come  possa  mai  ricevere  dalle 
bellezze  o  della  natura  o  delle  lettere,  alcun 
sentimento  tenero  o  generoso,  alcun'  immagine 
sublime  o  leggiadra.  Perciocché  poche  cose  sono 
tanto  contrarie  a  quello  stato  dell'  animo  che  ci 
fa  capaci  di  tali  diletti,  quanto  la  conversa- 
zione di  questi  uomini,  lo  strepito  di  questi 
luoghi,  lo  spettacolo  della  magnificenza  vana, 
della  leggerezza  delle  menti ,  della  falsità  per- 
petua, delle  cure  misere,  e  dell'ozio  più  mi- 
sero ,  che  vi  regnano.  Quanto  al  volgo  dei  let- 
terati, sto  per  dire  che  quello  delle  citta  grandi 
sappia  meno  far  giudizio  dei  libri,  che  non  sa 
quello  delle  città  piccole  :  perchè  nelle  grandi , 
come  le  altre  cose  sono  per  lo  più  false  e  vane , 
così  la  letteratura  comunemente  è  falsa  e  vana, 
o  superficiale.  E  se  gli  antichi  reputavano  gli 
esercizi  delle  lettere  e  delle  scienze  come  ri- 
posi e  sollazzi  in  comparazione  ai  negozi ,  oggi 
la  più  parte  di  quelli  che  nelle  città  grandi 
fanno  professione  di  studiosi ,  reputano ,  ed  ef- 
fettualmente usano,  gli  studi  e  lo  scrivere,  come 
sollazzi  e  riposi  degli  altri  sollazzi. 

Io  penso  che  le  opere  riguardevoli  di  pit- 
tura, scultura  ed  architettura,  sarebbero  go- 
dute assai  meglio  se  fossero  distribuite  per  le 
Provincie,  nelle  città  mediocri  e  piccole;  che 
accumulate,  come  sono,  nelle  metropoli:  dove 
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gli  uomini,  parte  pieni  d'infiniti  pensieri ,  parte 
occupati  in  mille  spassi ,  e  coli'  animo  conna- 
turato, o  costretto,  anche  mal  suo  grado,  allo 
svagamento,  alla  frivolezza  e  alla  vanita,  ra- 
rissime volte  sono  capaci  dei  piaceri  intimi  dello 
spirito.  Oltre  che  la  moltitudine  di  tante,  bel- 
lezze adunate  insieme,  distrae  l'animo  in  guisa, 
che  non  attendendo  a  niuna  di  loro  se  non  poco, 
non  può  ricevere  un  sentimento  vivo  ;  o  genera 
tal  sazietà ,  che  elle  si  contemplano  colla  stessa 
freddezza  interna,  che  si  fa  qualunque  oggetto 
volgare.  Il  simile  dico  della  musica:  la  quale 
nelle  altre  citta  non  si  trova  esercitata  così 
perfettamente,  e  con  tale  apparato,  come  nelle 
grandi  ;  dove  gli  animi  sono  meno  disposti  alle 
commozioni  mirabili  di  quell'  arte,  e  meno ,  per 
dir  così,  musicali,  che  in  ogni  altro  luogo.  Ma 
nondimeno  alle  arti  è  necessario  il  domicilio 
delle  città  grandi  sì  a  conseguire,  e  sì  mag- 
giormente a  porre  in  opera  la  loro  perfezione  : 
e  non  per  questo,  da  altra  parte,  è  men  vero 
che  il  diletto  che  elle  porgono  quivi  agli  uo- 
mini, è  minore  assai,  che  egli  non  sarebbe  al- 
trove. E  si  può  dire  che  gli  artefici  nella  so- 
litudine e  nel  silenzio,  procurano  con  assidue 
vigilie,  industrie  e  sollecitudini,  il  diletto  di 
persone,  che  solite  a  rivolgersi  tra  la  folla  e 
il  romore,  non  gusteranno  se  non  piccolissima 
parte  del  frutto  di  tante  fatiche.  La  qnal  sorte 
degli  artefici  cade  anco  per  qualche  proporzio- 
nato modo  negli  scrittori. 
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Capitolo  Quinto. 


Ma  ciò  sia  detto  come  per  incidenza.  Ora 
tornando  in  via,  dico  che  gli  scritti  più  vicini 
alla  perfezione ,  hanno  questa  proprietà,  che  or- 
dinariamente alla  seconda  lettura  piacciono  più 
che  alla  prima.  Il  contrario  avviene  in  molti 
libri  composti  con  arte  e  diligenza  non  più  che 
mediocre,  ma  non  privi  però  di  un  qual  si  sia 
pregio  estrinseco  ed  apparente  ;  i  quali,  riletti 
che  sieno ,  cadono  dall'  opinione  che  V  uomo  ne 
avea  concepito  alla  prima  lettura.  Ma  letti  gli 
uni  e  gli  altri  Una  volta  sola ,  ingannano  talora 
in  modo  anche  i  dotti  ed  esperti,  che  gli  ot- 
timi sono  posposti  ai  mediocri.  Ora  hai  a  con- 
siderare che  oggi,  eziandio  le  persone  dedite 
agli  studi  per  instituto  di  vita,  con  molta  dif- 
ficoltà s1  inducono  a  rileggere  libri  recenti,  mas- 
sime il  cui  genere  abbia  per  suo  proprio  fine 
il  diletto.  La  qual  cosa  non  avveniva  agli  an- 
tichi, atteso  la  minor  copia  dei  libri.  Ma  in 
questo  tempo  ricco  delle  scritture  lasciateci  di 
mano  in  mano  da  tanti  secoli,  in  questo  pre- 
sente numero  di  nazioni  letterate,  in  questa 
eccessiva  copia  di  libri  prodotti  giornalmente 
da  ciascheduna  di  esse,  in  tanto  scambievole 
commercio  fra  tutte  loro  ;  oltre  a  ciò ,  in  tanta 
moltitudine  e  varietà  delle  lingue  scritte,  an- 
tiche e  moderne ,  in  tanto  numero  ed  ampiezza 
di  scienze  e  dottrine  di  ogni  maniera,  e  questo 
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così  strettamente  connesse  e  collegate  insieme, 
che  lo  studioso  è  necessitato  a  sforzarsi  di  ab- 
bracciarle tutte,  secondo  la  sua  possibilità;  ben 
vedi  che  manca  il  tempo  alle  prime  non  che 
alle  seconde  letture.  Però  qualunque  giudizio 
vien  fatto  dei  libri  nuovi  una  volta,  difficil- 
mente si  muta.  Aggiungi  che  per  le  stesse  cause , 
anche  nel  primo  leggere  i  detti  libri,  massime 
di  genere  ameno,  pochissimi  e  rarissime  volte 
pongono  tanta  attenzione  e  tanto  studio,  quanto 
è  di  bisogno  a  scoprire  la  faticosa  perfezione, 
T  arte  intima  e  le  virtù  modeste  e  recondite 
degli  scritti.  Di  modo  che  insomma  oggidì  viene 
a  essere  peggiore  la  condizione  dei  libri  per- 
fetti, che  dei  mediocri;  le  bellezze  o  doti  di 
una  gran  parte  dei  quali,  vere  o  false,  sono 
esposte  agli  occhi  in  maniera,  che  per  piccole 
che  sieno,  facilmente  si  scorgono  alla  prima 
vista.  E  possiamo  dire  con  verità,  che  oramai 
l'affaticarsi  di  scrivere  perfettamente,  è  quasi 
inutile  alla  fama.  Ma  da  altra  parte,  i  libri 
composti,  come  sono  quasi  tutti  i  moderni,  fret- 
tolosamente ,  e  rimoti  da  qualunque  perfezione  ; 
ancorché  sieno  celebrati  per  qualche  tempo ,  non 
possono  mancar  di  perire  in  breve,  come  si  vede 
continuamente  nell'effetto.  Ben  è  vero  che  l'uso 
che  oggi  si  fa  dello  scrivere  è  tento,  che  eziandio 
molti  scritti  degnissimi  di  memoria,  e  venuti 
pure  in  grido ,  trasportati  indi  a  poco ,  e  avanti 
che  abbiano  potuto  (per  dir  così)  radicare  la 
propria  celebrità ,  dall'  immenso  fiume  dei  libri 
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nuovi  che  vengono  tutto  giorno  in  luce,  peri- 
scono senz1  altra  cagione ,  dando  luogo  ad  altri 
degni  o  indegni,  che  occupano  la  fama  per 
breve  spazio.  Così,  ad  un  tempo  medesimo ,  una 
sola  gloria  è  dato  a  noi  di  seguire ,  delle  tante 
che  furono  proposte  agli  antichi  ;  e  quella  stessa 
con  molta  più  difficoltà  si  consegue  oggi,  che  an- 
ticamente. 

Soli  in  questo  naufragio  continuo  e  comune 
non  meno  degli  scritti  nobili  che  de'  plebei,  so- 
prannuotano  i  libri  antichi  ;  i  quali  per  la  fama 
già  stabilita  e  corroborata  dalla  lunghezza  del- 
l' età,  non  solo  si  leggono  ancora  diligentemente, 
ma  si  rileggono  è  studiano.  E  nota  che  un  libro 
moderno,  eziandio  se  di  perfezione  fosse  com- 
parabile agli  antichi,  difficilmente  o  per  nessun 
modo  potrebbe,  non  dico  possedere  lo  stesso 
grado  di  gloria,  ma  recare  altrui  tanta  gio- 
condità quanta  dagli  antichi  si  riceve  :  e  questo 
per  due  cagioni.  La  prima  si  è,  che  egli  non 
sarebbe  letto  con  queir  accuratezza  e  sottilità 
che  si  usa  negli  scritti  celebri  da  gran  tempo, 
ne  tornato  a  leggere  se  non  da  pochissimi ,  ne 
studiato  da  nessuno;  perchè  non  si  studiano 
libri,  che  non  sieno  scientifici,  insiuo  a  tanto 
che  non  sono  divenuti  antichi.  L'altra  si  è.  che 
la  fama  durevole  e  universale  delle  scritture, 
posto  che  a  principio  nascesse  non  da  altra 
causa  che  dal  merito  loro  proprio  ed  intrinseco , 
ciò  non  ostante,  nata  e  cresciuta  che  sia,  mol- 
tiplica in  modo  il  loro  pregio,  die  elle  ne  di- 
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vengono  assai  più  grate  a  leggere,  che  non 
furono  per  1'  addietro  ;  e  talvolta  la  maggior 
parte  del  diletto  che  vi  si  prova,  nasce  sem- 
plicemente dalla  stessa  fama.  Nel  qual  propo- 
sito mi  tornano  ora  alla  mente  alcune  avver- 
tenze notabili  di  un  filosofo  francese;  il  quale  (3i) 
in  sostanza,  discorrendo  intorno  alle  origini  dei 
piaceri  umani,  dice  così:  Molte  cause  di  godi- 
mento compone  e  crea  V  animo  stesso  nostro  a 
se  proprio,  massime  collegando  tra  loro  diverse 
cose.  Perciò  bene  spesso  avviene  che  quello  che 
piacque  una  volta,  piaccia  similmente  un'  altra; 
solo  per  essere  piaciuto  innanzi  ;  congiungendo 
noi  coli'  immagine  del  presente  quella  del  pas- 
sato. Per  modo  di  esempio,  una  commediante 
piaciuta  agli  spettatori  nella  scena,  piacerà  ve- 
risimilmente  ai  medesimi  anco  nelle  sue  stanze  ; 
perocché  sì  del  suono  della  sua  voce,  sì  della 
sua  recitazione ,  sì  dell'  essere  stati  presenti  agli 
applausi  riportati  dalla  donna,  e  in  qualche 
modo  eziandio  del  concetto  di  principessa  ag- 
giunto a  quel  proprio  che  le  conviene,  si  com- 
porrà quasi  un  misto  di  più  cause,  che  pro- 
durranno un  diletto  solo.  Certo  la  mente  di  cia- 
scuno abbonda  tutto  giorno  d' immagini  e  di 
considerazioni  accessorie  alle  principali.  Di  qui 
nasce  che  le  donne  fornite  di  reputazione  grande, 
e  macchiate  di  qualche  difetto  piccolo,  recano  tal- 
volta in  onore  esso  difetto,  dando  causa  agli 
altri  di  tenerlo  in  conto  di  leggiadria.  E  ve- 
ramente il  particolare  amore  che  ponghiamo 
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chi  ad  una  chi  ad  altra  donna,  è  fondato  il 
più  delle  volte  in  sulle  sole  preoccupazioni  clic 
nascono  in  colei  favore  o  dalla  nobiltà  del  san- 
gue, o  dalle  ricchezze,  o  dagli  onori  che  le  sono 
fenduti,  o  dalla  stima  che  te  è  portata  da  certi  ; 
spesso  eziandio  dalla  fama,  vera  o  falsa ,  di  bel- 
lezza o  di  grazia,  e  dallo  stesso  amore  avutole 
prima  o  di  presente  da  altre  persone.  E  chi 
non  sa  che  quasi  tutti  i  piaceri  vengono  più 
dalla  nostra  immaginativa,  che  dalle  proprie 
qualità  delle  cose  piacevoli? 

Le  quali  avvertenze  quadrando  ottimamente 
agli  scritti  non  meno  che  alle  altre  cose,  dico 
che  se  oggi  uscisse  alla  luce  un  poema  uguale 
o  superiore  di  pregio  intrinseco  all'  Iliade  ;  letto 
anche  attentissimamente  da  qualunque  più  per- 
fetto giudice  di  cose  poetiche,  gli  riuscirebbe 
assai  men  grato  e  men  dilettevole  di  quella  ;  e 
per  tanto  gli  resterebbe  in  molto  minore  estima- 
zione :  perchè  le  virtù  proprie  del  poema  nuovo, 
non  sarebbero  aiutate  dalla  fama  di  ventisette 
secoli,  ne  da  mille  memorie  e  mille  rispetti, 
come  sono  le  virtù  dell'Iliade.  Similmente  dico, 
che  chiunque  leggesse  accuratamente  o  la  Ge- 
rusalemme o  il  Furioso,  ignorando  in  tutto  o 
in  parte  la  loro  celebrità  ;  proverebbe  nella  let- 
tura molto  minor  diletto,  che  gli  altri  non  fanno. 
Laonde  in  fine ,  parlando  generalmente ,  i  primi 
lettori  di  ciascun'  opera  egregia,  e  i  contempo- 
ranei di  chi  la  scrisse,  posto  che  ella  ottenga 
poi  fama  nella  posterità,  sono  quelli  che  in  leg- 
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gerla  godono  meno  di  tutti  gli  altri  :  il  che  ri- 
sulta ip  grandissimo  pregiudizio  degli  scrittori. 

Capitolo  Sesto. 

Queste  sono  in  parte  le  difficolta  che  ti  con- 
tenderanno F  acquisto  della  gloria  appresso  agli 
studiosi,  ed  agli  stessi  eccellenti  nelF  arte  dello 
scrivere  e  nella  dottrina.  E  quanto  a  coloro  che 
se  bene  bastantemente  instrutti  di  queir  erudi- 
zione che  oggi  è  parte,  si  può  dire,  necessaria 
di  civiltà ,  non  fanno  professione  alcuna  di  studi 
ne  di  scrivere,  e  leggono  solo  per  passatempo , 
ben  sai  che  non  sono  atti  a  godere  più  che 
tanto  della  bontà  dei  libri  :  e  questo ,  oltre  al 
detto  innanzi,  anche  per  un1  altra  cagione,  che 
mi  resta  a  dire.  Cioè  che  questi  tali  non  cercano 
altro  in  quello  che  leggono ,  fuorché  il  diletto 
presente.  Ma  il  presente  è  piccolo  e  insipido  per 
natura  a  tutti  gli  uomini.  Onde  ogni  cosa  più 
dolce,  e  come  dice  Omero, 

Venere,  il  sonno,  il  canto  e  le  carole 

presto  e  di  necessità  vengono  a  noia,  se  colla 
presente  occupazione  non  è  congiunta  la  spe- 
ranza di  qualche  diletto  o  comodità  futura  che 
ne  dipenda.  Perocché  la  condizione  dell'  uomo 
non  è  capace  di  alcun  godimento  notabile ,  che 
non  consista  sopra  tutto  nella  speranza,  la  cui 
forza  è  tale,  che  moltissime  occupazioni  prive 
per  se  di  ogni  piacere,  ed  eziandio  stucchevoli 
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o  faticose,  aggiuntavi  la  speranza  di  qualche 
frutto,  riescono  gratissime  e  giocondissime,  per 
lunghe  che  sieno  ;  ed  al  contrario ,  le  cose  che 
si  stimano  dilettevoli  in  se,  disgiunte  dalla  spe- 
ranza, vengono  in  fastidio  quasi,  per  oosì  dire, 
appena  gustate.  E  in  tanto  veggiamo  noi  che 
gli  studiosi  sono  come  insaziabili  deJla  lettura , 
anco  spesse  volte  aridissima,  e  provano  un  per- 
petuo diletto  nei  loro  studi,  continuati  per  buona 
parte  del  giorno  ;  in  quanto  che  neir  una  e  ne- 
gli altri,  essi  hanno  sempre  dinanzi  agli  occhi 
uno  scopo  collocato  nel  futuro,  e  una  speranza 
di  progresso  e  di  giovamento,  qualunque  egli 
si  sia  ;  e  che  nello  stesso  leggere  che  fanno  al- 
cune volte  quasi  per  ozio  e  per  trastullo,  non 
lasciano  di  proporsi,  oltre  al  diletto  presente, 
qualche  altra  utilità,  più  o  meno  determinata. 
Dove  che  gli  altri,  non  mirando  nella  lettura  ad 
alcun  fine  che  non  si  contenga ,  per  dir  così ,  nei 
termini  di  essa  lettura  ;  fino  sulle  prime  carte 
dei  libri  più  dilettevoli  e  più  soavi,  dopo  un 
vano  piacere,  si  trovano  sazi  :  sicché  sogliono 
andare  nauseosamente  errando  di  libro  in  libro, 
e  in  fine  si  maravigliano  i  più  di  loro,  come 
altri  possa  ricevere  dalla  lunga  lezione  un  lungo 
diletto.  In  tal  modo,  anche  da  ciò  puoi  cono- 
scere che  qualunque  arte,  industria  e  fatica  di 
chi  scrive,  è  perduta  quasi  del  tutto  in  quanto 
a  queste  tali  persone  :  del  numero  delle  quali 
generalmente  si  è  la  più  parte  dei  lettori.  Ed 
anche  gli  studiosi,  mutate  coir  andare   degli 
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anni,  come  spesso  avviene,  la  materia  e  la  qua- 
lità dei  loro  studi,  appena  sopportano  la  let- 
tura di  libri  dai  quali  in  altro  tempo  furono 
o  sarebbero  potuti  essere  dilettati  oltre  modo  ; 
e  se  bene  hanno  ancora  V  intelligenza  e  la  pe- 
rizia necessaria  a  conoscerne  il  pregio,  pure  non 
vi  sentono  altro  che  tedio  ;  perchè  non  si  aspet- 
tano da  loro  alcuna  utilità. 

Capitolo  Settimo. 

Fin  qui  si  è  detto  dello  scrivere  in  generale, 
e  certe  cose  che  toccano  principalmente  alle  let- 
tere amene,  allo  studio  delle  quali  ti  veggo  in- 
clinato più  che  ad  alcun  altro.  Diciamo  ora 
particolarmente  della  filosofia  ;  non  intendendo 
però  di  separar  quelle  da  questa,  dalla  quale 
pendono  totalmente.  Penserai  forse  che  deri- 
vando la  filosofia  dalla  ragione,  di  cui  l'uni- 
versale degli  uomini  inciviliti  partecipa  forse 
più  che  dell'  immaginativa  e  delle  facoltà  del 
cuore;  il  pregio  delle  opere  filosofiche  debba 
essere  conosciuto  più  facilmente  e  da  maggior 
*  numero  di  persone,  che  quello  dei  poemi,  e 
degli  altri  scritti  che  riguardano  al  dilettevole 
e  al  bello.  Ora  io,  per  me,  stimo  che  il  pro- 
porzionato giudizio  e  il  perfetto  senso,  sia  poco 
meno  raro  verso  quelle,  che  verso  queste.  Pri- 
mieramente abbi  per  cosa  certa,  che  a  far 
progressi  notabili  nella  filosofia,  non  bastano 
sottilità  d' ingegno ,   e   facoltà  grande  di  ra- 


186  IL    TARINI 

gionare,  ma  si  ricerca  eziandio  molta  forza 
immaginativa;  e  che  il  Descartes,  Galileo,  il 
Leibnitz,  il  Newton,  il  Vico,  in  quanto  all'in- 
nata disposizione  dei  loro  ingegni,  sarebbero 
potuti  essere  sommi  poeti,  e  per  lo  contrario 
Omero,  Dante,  lo  Shakspeare,  sommi  filosofi. 
Ma  perche  questa  materia ,  a  dichiararla  e  trat- 
tarla appieno ,  vorrebbe  molte  parole ,  e  ci  di- 
lungherebbe assai  dal  nostro  proposito  ;  perciò 
contentandomi  pure  di  questo  cenno,  e  pas- 
sando innanzi,  dico  che  solo  i  filosofi  possono 
conoscere  perfettamente  il  pregio,  e  sentire  il 
diletto  dei  libri  filosofici.  Intendo  dire  in  quanto 
si  è  alla  sostanza,  non  a  qualsivoglia  ornamento 
che  possono  avere,  o  di  parole  o  di  stile  o  di 
altro.  Dunque,  come  gli  uomini  di  natura,  per 
modo  di  dire,  impoetica,  se  bene  intendono  le 
parole  e  il  senso ,  non  ricevono  i  moti  e  le  im- 
magini de1  poemi  ;  così  bene  spesso  quelli  che 
non  sono  dimesticati  al  meditare  e  filosofare 
seco  medesimi,  o  che  non  sono  atti  a  pensare 
profondamente,  per  veri  e  per  accurati  che 
sieno  i  discorsi  e  le  conclusioni  del  filosofo,  e 
chiaro  il  modo  che  egli  usa  in  espor  gli  uni  e 
l'altre,  intendono  le  parole  e  quello  che  egli 
vuol  dire,  ma  non  la  verità  de' suoi  detti.  Pe- 
rocché non  avendo  la  facoltà  o  V  abito  di  pe- 
netrar coi  pensieri  nell1  intimo  delle  cose ,  ne 
di  sciorre  o  dividere  le  proprie  idee  nelle  loro 
menome  parti,  ne  di  ragunare  e  stringere  in- 
sieme nu  buon  mimerò  di  esse  idee,  nò  di  con- 


OVVERO  DELLA  GLORIA.  187 

templare  colla  mente  in  un  tratto  molti  par- 
ticolari in  modo  da  poterne  trarre  un  generale , 
ne  di  seguire  indefessamente  coli'  occhio  dell'in- 
telletto un  lungo  ordine  di  verità  connesse  tra 
loro  a  mano  a  mano,  ne  di  scoprire  le  sottili 
e  recondite  congiunture  che  ha  ciascuna  verità 
con  cento  altre;  non  possono  facilmente,  o  in 
maniera  alcuna,  imitare  e  reiterare  colla  mente 
propria  le  operazioni  fatte,  ne  provare  le  im- 
pressioni provate  da  quella  del  filosofo;  unico 
modo  a  vedere,  comprendere,  ed  estimare  con- 
venientemente tutte  le  cause  che  indussero  esso 
filosofo  a  far  questo  o  quel  giudizio,  affermare 
o  negare  questa  o  quella  cosa ,  dubitar  di  tale 
o  di  tal  altra.  Sicché  quantunque  intendano  i 
suoi  concetti,  non  intendono  che  sieno  veri  o 
probabili;  non  avendo,  e  non  potendo  fare  una 
quasi  esperienza  della  verità  e  della  probabilità 
loro.  Cosa  poco  diversa  da  quella  che  agli  uo- 
mini naturalmente  freddi  accade  circa  le  im- 
maginazioni e  gli  affetti  espressi  dai  poeti.  E 
ben  sai  che  egli  è  comune  al  poeta  e  al  filosofo 
l'internarsi  nel  profondo  degli  animi  umani,  e 
trarre  in  luce  le  loro  intime  qualità  e  varietà , 
gli  andamenti,  i  moti  e  i  successi  occulti,  le 
cause  e  gli  effetti  dell'  une  e  degli  altri  :  nelle 
quali  cose,  quelli  che  non  sono  atti  a  sentire 
in  se  la  corrispondenza  de' pensieri  poetici  al 
vero,  non  sentono  anche,  e  non  conoscono,  quella 
dei  filosofici. 

Dalle  dette  cause  nasce  quello  che  veggiamo 
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tutto  dì ,  che  molte  opere  egregie ,  ugualmente 
chiare  ed  intelligibili  a  tutti ,  ciò  non  ostante , 
ad  alcuni  paiono  contenere  mille  verità  cer- 
tissime ;  ad  altri ,  mille  manifesti  errori  :  onde 
elle  sono  impugnate,  pubblicamente  o  privata- 
mente ;  non  solo  per  malignità  o  per  interesse 
o  per  altre  simili  cagioni ,  ma  eziandio  per  im- 
becillità di  mente,  e  per  incapacità  di  sentire 
e  di  comprendere  la  certezza  dei  loro  principii, 
la  rettitudine  delle  deduzioni  e  delle  conclu- 
sioni, e  generalmente  la  convenienza,  1'  efficacia 
e  la  verità  dei  loro  discorsi.  Spesse  volte  le  più 
stupende  opere  filosofiche  sono  anche  imputate 
di  oscurità,  non  per  colpa  degli  scrittori,  ma 
per  la  profondità  o  la  novità  dei  sentimenti 
da  un  lato ,  e  dall1  altro  V  oscurità  dell'  intel- 
letto di  chi  non  li  potrebbe  comprendere  in 
nessun  modo.  Considera  dunque  anche  nel  ge- 
nere filosofico  quanta  difficoltà  di  aver  lode, 
per  dovuta  che  sia.  Perocché  non  puoi  dubitare , 
se  anche  io  non  lo  esprimo,  che  il  numero  dei 
filosofi  veri  e  profondi,  fuori  dei  quali  non  è 
chi  sappia  far  convenevole  stima  degli  altri 
tali,  non  sia  piccolissimo  anche  nell'età  pre- 
sente, benché  dedita  all'amore  della  filosofia 
più  che  le  passate.  Lascio  le  varie  fazioni,  o 
comunque  si  convenga  chiamarle,  in  cui  sono 
divisi  oggi,  come  sempre  furono,  quelli  che  fanno 
professione  di  filosofare;  ciascuna  delle  quali 
nega  ordinariamente  la  debita  lode  e  stima  a 
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quei  delle  altre;  non  solò  per  volontà,  ma  per 
avere  V  intelletto  occupato  da  altri  principii. 

Capitolo  Ottavo. 

Se  poi  (come  non  è  cosa  alcuna  che  io  non 
mi  possa  promettere  di  cotesto  ingegno)  tu  sa- 
lissi col  sapere  e  colla  meditazione  a  tanta  al- 
tezza, che  ti  fosse  dato,  come  fu  a  qualche  eletto 
spirito,  di  scoprire  alcuna  principalissima  ve- 
rità, non  solo  stata  prima  incognita  in  ogni 
tempo,  ma  rimota  al  tutto  dall' espettazione 
degli  uomini ,  e  al  tutto  diversa  o  contraria  alle 
opinioni  presenti,  anco  dei  saggi;  non  pensar 
di  avere  a  raccorre  in  tua  vita  da  questo  di- 
scoprimento alcuna  lode  non  volgare.  Anzi  non 
ti  sarà  data  lode ,  ne  anche  da'  sapienti  (eccet- 
tuato forse  una  loro  menoma  parte) ,  finché  ri- 
petute quelle  medesime  verità,  ora  da  uno  ora 
da  altro,  a  poco  a  poco  e  con  lunghezza  di 
tempo,  gli  uomini  vi  assuefacciano  prima  gli 
orecchi  e  poi  V  intelletto.  Perocché  niuna  verità 
nuova,  e  del  tutto  aliena  dai  giudizi  correnti; 
quando  bene  dal  primo  che  se  ne  avvide,  fosse 
dimostrata  con  evidenza  e  certezza  conforme  o 
simile  alla  geometrica;  non  fu  mai  potuta,  se 
pure  le  dimostrazioni  non  furono  materiali,  in- 
trodurre e  stabilire  nel  mondo  subitamente  ; 
ma  solo  in  corso  di  tempo,  mediante  la  con- 
suetudine e  T  esempio  :  assuefacendosi  gli  uo- 
mini al  credere  come  ad  ogni  altra  cosa  ;  anzi 
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credendo  generalmente  per  assuefazione,  non 
per  certezza  eli  prove  concepita  nelP  animo  : 
tanto  che  in  fine  essa  verità,  cominciata  a  in- 
segnare ai  fanciulli,  fu  accettata  comunemente, 
ricordata  con  maraviglia  V  ignoranza  della  me- 
desima, e  derise  le  sentenze  diverse  o  negli  an- 
tenati o  nei  presenti.  Ma  ciò  con  tanto  mag- 
giore difficoltà  e  lunghezza,  quanto  queste  sì 
fatte  verità  nuove  e  incredibili  furono  maggiori 
e  più  capitali,  e  quindi  sovvertitrici  di  mag- 
gior numero  di  opinioni  radicate  negli  animi. 
Ne  anche  gì'  intelletti  acuti  ed  esercitati  sen- 
tono facilmente  tutta  V  efficacia  delle  ragioni 
che  dimostrano  simili  verità  inaudite,  ed  ec- 
cedenti di  troppo  spazio  i  termini  delle  co- 
gnizioni e  dell'uso  di  essi  intelletti;  massime 
quando  tali  ragioni  e  tali  verità  ripugnano  alle 
credenze  inveterate  nei  medesimi.  Il  Descartes 
al  suo  tempo,  nella  geometria,  la  quale  egli  am- 
plificò maravigliosamente  coli' adattarvi  l'alge- 
bra e  cogli  altri  suoi  trovati,  non  fu  né  pure 
inteso,  se  non  da  pochissimi.  Il  simile  accadde 
al  Newton.  In  vero,  la  condizione  degli  uomini 
disusatamente  superiori  di  sapienza  alla  pro- 
pria età  non  e  molto  diversa  da  quella  dei  let- 
terati e  dotti  che  vivono  in  città  o  province 
vacue  di  studi:  perocché  né  questi,  come  dirò 
poi,  da'lor  cittadini  o  provinciali,  uè  quelli 
da' contemporanei,  sono  tenuti  in  quel  conto 
che  meriterebbero  ;  anzi  spessissime  volte  sono 
vilipesi,  per  la  diversità  della  vita  o  dolio  opi- 
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nioni  loro  da  quelle  degli  altri,  o  per  la  co- 
mune insufficienza  a  conoscere  il  pregio  delle 
loro  facoltà  ed  opere. 

Non  è  dubbio  che  il  genere  umano  a  questi 
tempi,  e  insino  dalla  restaurazione  della  civiltà, 
non  vada  procedendo  innanzi  continuamente  nel 
sapere.  Ma  il  suo  procedere  è  tardo  e  misurato  : 
laddove  gli  spiriti  sommi  e  singolari  che  si 
danno  alla  speculazione  di  quest'  universo  sen- 
sibile ali1  uomo  o  intelligibile ,  ed  al  rintrac- 
ciamento  del  vero ,  camminano ,  anzi  talora  cor- 
rono velocemente ,  e  quasi  senza  misura  alcuna. 
E  non  per  questo  è  possibile  che  il  mondo,  in 
vederli  procedere  così  spediti,  affretti  il  cam- 
mino tanto,  che  giunga  con  loro  o  poco  più 
tardi  di  loro,  colà  dove  essi  per  ultimo  si  ri- 
mangono. Anzi  non  esce  del  suo  passo;  e  non 
si  conduce  alcune  volte  a  questo  o  a  quel  ter- 
mine, se  non  solamente  in  ispazio  di  uno  o  di 
più  secoli  da  poi  che  qualche  alto  spirito  vi  si 
fu  condotto. 

È  sentimento ,  si  può  dire ,  universale,  che  il 
sapere  umano  debba  la  maggior  parte  del  suo 
progresso  a  quegl'  ingegni  supremi,  che  sorgono 
di  tempo  in  tempo,  quando  uno  quando  altro, 
quasi  miracoli  di  natura.  Io  per  lo  contrario 
stimo  che  esso  debba  agli  ingegni  ordinari  il 
più,  agli  straordinari  pochissimo.  Uno  di  que- 
sti, ponghiamo,  fornito  che  egli  ha  colla  dot- 
trina lo  spazio  delle  conoscenze  de1  suoi  con- 
temporanei,  procede  nel  sapere,  per  dir  così, 
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dieci  passi  più  innanzi.  Ma  gli  altri  uomini, 
non  solo  non  si  dispongono  a  seguitarlo,  anzi 
il  più  delle  volte,  per  tacere  il  peggio,  si  ri- 
dono del  suo  progresso.  Intanto  molti  ingegni 
mediocri,  forse  in  parte  aiutandosi  dei  pensieri 
e  delle  scoperte  di  quel  sommo,  ma  principal- 
mente per  mezzo  degli  studi  propri,  fanno  con- 
giuntamente un  passo  ;  nel  che  per  la  brevità 
dello  spazio,  cioè  per  la  poca  novità  delle  sen- 
tenze, ed  anche  per  la  moltitudine  di  quelli 
che  ne  sono  autori,  in  capo  di  qualche  anno, 
sono  seguitati  universalmente.  Così,  procedendo 
giusta  il  consueto,  a  poco  a  poco  e  per  opera 
ed  esempio  di  altri  intelletti  mediocri,  gli  uo- 
mini compiono  finalmente  il  decimo  passo;  e 
le  sentenze  di  quel  sommo  sono  comunemente 
accettate  per  vere  in  tutte  le  nazioni  civili.  Ma 
esso ,  già  spento  da  gran  tempo ,  acquista  pure 
per  tal  successo  una  tarda  e  intempestiva  ri- 
putazione ;  parte  per  essere  già  mancata  la  sua 
memoria,  o  perchè  l'opinione  ingiusta  avuta 
di  lui  mentre  visse,  confermata  dalla  lunga  con- 
suetudine ,  prevale  a  ogni  altro  rispetto  ;  parte 
perchè  gli  uomini  non  sono  venuti  a  questo 
grado  di  cognizioni  per  opera  sua;  e  parte 
perchè  già  nel  sapere  gli  sono  uguali,  presto 
lo  sormonteranno,  e  forse  gli  sono  superiori 
anche  al  presente,  per  essersi  potute  colla  lun- 
ghezza del  tempo  dimostrare  e  dichiarare  me- 
glio le  verità  immaginate  da  lui,  ridurre  le 
sue  congetture  a  certezza .  dare  ordino  e  forma 
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migliore  a1  suoi  trovati ,  e  quasi  maturarli.  Se 
non  che  forse  qualcuno  degli  studiosi,  rian- 
dando le  memorie  dei  tempi  addietro,  consi- 
derate le  opinioni  di  quel  grande,  e  messe  a 
riscontro  con  quelle  de' suoi  posteri,  si  avvede 
come  e  quanto  egli  precorresse  il  genere  umano, 
e  gli  porge  alcune  lodi,  che  levano  poco  ro- 
more,  e  vanno  presto  in  dimenticanza. 

Se  bene  il  progresso  del  sapere  umano ,  come 
il  cadere  dei  gravi,  acquista  di  momento  in 
momento  maggiore  celerità  ;  nondimeno  egli  è 
molto  difficile  ad  avvenire  che  una  medesima 
generazione  d'uomini  muti  sentenza,  o  conosca 
gli  errori  propri,  in  guisa,  che  ella  creda  oggi 
il  contrario  di  quel  che  credette  in  altro  tempo. 
Bensì  prepara  tali  mezzi  alla  susseguente,  che 
questa  poi  conosce  e  crede  in  molte  cose  il  con- 
trario di  quella.  Ma  come  niuno  sente  il  per- 
petuo moto  che  ci  trasporta  in  giro  insieme 
colla  terra,  così  l1  universale  degli  uomini  non 
si  avvede  del  continuo  procedere  che  fanno  le 
sue  conoscenze ,  né  dell'  assiduo  variare  de'  suoi 
giudizi.  E  mai  non  muta  opinione  in  maniera, 
che  egli  si  creda  di  mutarla.  Ma  certo  non  po- 
trebbe fare  di  non  crederlo  e  di  non  avveder- 
sene, ogni  volta  che  egli  abbracciasse  subita- 
mente una  sentenza  molto  aliena  da  quelle  te- 
nute or  ora.  Per  tanto,  niuna  verità  così  fatta, 
salvo  che  non  cada  sotto  ai  sensi,  sarà  mai 
creduta  comunemente  dai  contemporanei  del 
primo  che  la  conobbe. 
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Capitolo  Nono. 

Facciamo  che  superato  ogni  ostacolo,  aiu- 
tato il  valore  dalla  fortuna,  abbi  conseguito 
in  fatti,  non  pur  celebrità,  ma  gloria,  e  non 
dopo  morte,  ma  in  vita.  Veggiamo  che  frutto 
ne  ritrarrai.  Primieramente  quel  desiderio  degli 
uomini  di  vederti  e  conoscerti  di  persona ,  quel- 
P essere  mostrato  a  dito,  quell'onore  e  quella 
riverenza  significata  dai  presenti  cogli  atti  e 
colle  parole,  nelle  quali  cose  consiste  la  mas- 
sima utilità  di  questa  gloria  che  nasce  dagli 
scritti,  parrebbe  che  più  facilmente  ti  doves- 
sero intervenire  nelle  città  piccole,  che  nelle 
grandi  ;  dove  gli  occhi  e  gli  animi  sono  distratti 
e  rapiti  parto  dalla  potenza,  parte  dalla  ric- 
chezza ,  in  ultimo  dalle  arti  che  servono  ali1  in- 
trattenimento e  alla  giocondità  della  vita  inu- 
tile. Ma  come  le  città  piccole  mancano  per  lo 
più  di  mezzi  e  di  sussidi  onde  altri  venga  al- 
l'eccellenza  nelle  lettere  e  nelle  dottrine;  e 
come  tutto  il  raro  e  il  pregevole  concorre  e  si 
aduna  nelle  città  grandi;  perciò  le  piccole,  di 
rado  abitate  dai  dotti,  e  prive  ordinariamente 
di  buoni  studi,  sogliono  tenere  tanto  basso  conto 
non  solo  della  dottrina  e  della  sapienza,  ma 
della  stessa  fama  che  alcuno  si  ha  procacciata 
con  questi  mezzi,  che  l'ima  e  l'altre  in  quei 
luoghi  non  sono  pur  materia  d' invidia.  E  se 
per  caso  qualche  persona  riguardevole  o  anche 
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straordinaria  d' ingegno  e  di  studi ,  si  trova  abi- 
tare in  luogo  piccolo,  Tesservi  al  tutto  unica, 
non  tanto  non  le  accresce  pregio ,  ma  le  nuoce 
in  modo ,  che  spesse  volte ,  quando  anche  famosa 
al  di  fuori,  ella  è,  nella  consuetudine  di  quegli 
uomini,  la  più  negletta  e  oscura  persona  del 
luogo.  Come  là  dove  l'oro  e  l'argento  fossero 
ignoti  e  senza  pregio,  chiunque  essendo  privo 
di  ogni  altro  avere,  abbondasse  di  questi  me- 
talli, non  sarebbe  più  ricco  degli  altri,  anzi 
poverissimo,  e  per  tale  avuto;  così  là  dove  l'in- 
gegno e  la  dottrina  non  si  conoscono,  e  non 
conosciuti  non  si  apprezzano,  quivi  se  pur  vi 
ha  qualcuno  che  ne  abbondi,  questi  non  ha  fa- 
coltà di  soprastare  agli  altri,  e  quando  non 
abbia  altri  beni,  e  tenuto  a  vile.  E  tanto  egli 
è  lungi  da  potere  essere  onorato  in  simili  luo- 
ghi, che  bene  spesso  egli  vi  è  riputato  maggiore 
che  non  è  in  fatti,  ne  perciò  tenuto  in  alcuna 
stima.  Al  tempo  che,  giovanetto,  io  mi  riduceva 
talvolta  nel  mio  piccolo  Bosisio;  conosciutosi 
per  la  terra  ch'io  soleva  attendere  agli  studi, 
e  mi  esercitava  alcun  poco  nello  scrivere  ;  i  ter- 
razzani mi  riputavano  poeta,  filosofo,  fisico, 
matematico,  medico,  legista,  teologo,  e  perito 
di  tutte  le  lingue  del  mondo;  e  m'interroga- 
vano, senza  fare  una  menoma  differenza,  sopra 
qualunque  punto  di  qual  si  sia  disciplina  o  fa- 
vella intervenisse  per  alcun  accidente  nel  ra- 
gionare. E  non  per  questa  loro  opinione  mi  sti- 
mavano da  molto;  anzi  mi  credevano  minore 
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assai  di  tutti  gli  uomini  dotti  degli  altri  luo- 
ghi. Ma  se  io  li  lasciava  venire  in  dubbio  che 
la  mia  dottrina  fosse  pure  un  poco  meno  smi- 
surata che  essi  non  pensavano,  io  scadeva  an- 
cora moltissimo  nel  loro  concetto,  e  all'ultimo 
si  persuadevano  che  essa  mia  dottrina  non  si 
stendesse  niente  più  che  la  loro. 

Nelle  città  grandi,  quanti  ostacoli  si  frap- 
pongano ,  siccome  all'  acquisto  della  gloria,  così 
a  poter  godere  il  frutto  dell'acquistata,  non  ti 
sarà  difficile  a  giudicare  dalle  cose  dette  al- 
quanto innanzi.  Ora  aggiungo,  che  quantunque 
nessuna  fama  sia  più  difficile  a  meritare,  che 
quella  di  egregio  poeta  o  di  scrittore  ameno 
o  di  filosofo,  alle  quali  tu  miri  principalmente, 
nessuna  con  tutto  questo  riesce  meno  fruttuosa 
a  chi  la  possiede.  Non  ti  sono  ignote  le  querele 
perpetue,  gli  antichi  e  i  moderni  esempi,  della 
povertà  e  delle  sventure  de' poeti  sommi.  In 
Omero,  tutto  (per  così  dire)  è  vago  e  leggia- 
dramente indefinito,  siccome  nella  poesia,  così 
nella  persona;  di  cui  la  patria,  la  vita,  ogni 
cosa,  è  come  un  arcano  impenetrabile  agli  uo- 
mini. Solo  in  tanta  incertezza  e  ignoranza,  si 
ha  da  una  costantissima  tradizione,  che  Omero 
fu  povero  e  infelice:  quasi  che  la  fama  e  la 
memoria  dei  secoli  non  abbia  voluto  lasciar 
luogo  a  dubitare  che  la  fortuna  degli  altri  poeti 
eccellenti  non  fosse  comune  al  principe  della 
poesia.  Ma  lasciando  degli  altri  beni,  e  dicendo 
solo  dell1  onore ,  nessuna  fama  nel!1  uso  della 
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vita  suol  essere  meno  onorevole,  e  meno  utile 
a  esser  tenuto  da  più  degli  altri,  che  sieno  le 
specificate  or  ora.  0  che  la  moltitudine  delle 
persone  che  le  ottengono  senza  merito,  e  la 
stessa  immensa  difficoltà  di  meritarle,  tolgano 
pregio  e  fede  a  tali  riputazioni;  o  piuttosto 
perchè  quasi  tutti  gli  uomini  d1  ingegno  leg- 
germente culto  si  credono  avere  essi  medesimi, 
o  potere  facilmente  acquistare,  tanta  notizia  e 
facoltà  sì  di  lettere  amene  e  sì  di  filosofia,  che 
non  riconoscono  per  molto  superiori  a  se  quelli 
che  veramente  vagliono  in  queste  cose  ;  o  parte 
per  Turni,  parte  per  l'altra  cagione;  certo  si 
è  che  l' aver  nome  di  mediocre  matematico , 
fisico ,  filologo ,  antiquario  ;  di  mediocre  pittore , 
scultore ,  musico  ;  di  essere  mezzanamente  ver- 
sato anche  in  una  sola  lingua  antica  o  pelle- 
grina ;  è  causa  di  ottenere  appresso  al  comune 
degli  uomini ,  eziandio  nelle  città  migliori , 
molta  più  considerazione  e  stima,  che  non  si 
ottiene  coir  essere  conosciuto  e  celebrato  dai 
buoni  giudici  per  filosofo  e  poeta  insigne,  o 
per  uomo  eccellente  nell1  arte  del  bello  scrivere. 
Così  le  due  parti  più  nobili,  più  faticose  ad 
acquistare ,  più  straordinarie ,  più  stupende  ;  le 
due  sommità,  per  così  dire,  dell'arte  e  della 
scienza  umana,  dico  la  poesia  e  la  filosofìa, 
sono  in  chi  le  professa,  specialmente  oggi,  le 
facoltà  più  neglette  del  mondo  ;  posposte  an- 
cora alle  arti  che  si  esercitano  principalmente 
colla  mano,  così  per  altri  rispetti,  come  perchè. 
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niuno  presume  ne  di  possedere  alcuna  di  queste 
non  avendola  procacciata,  ne  di  poterla  pro- 
cacciare senza  studio  e  fatica.  In  fine ,  il  poeta 
e  il  filosofo  non  hanno  in  vita  altro  frutto  del 
loro  ingegno,  altro  premio  dei  loro  studi,  se 
non  forse  una  gloria  nata  e  contenuta  fra  un 
piccolissimo  numero  di  persone.  Ed  anche  que- 
sta è  una  delle  molte  cose  nelle  quali  si  con- 
viene colla  poesia  la  filosofìa,  povera  anch'  essa 
e  nuda,  come  canta  il  Petrarca  (35),  non  solo 
di  ogni  altro  bene,  ma  di  riverenza  e  di  onore. 

Capitolo  Decimo. 

Non  potendo  nella  conversazione  degli  uo- 
mini godere  quasi  alcun  beneficio  della  tua  glo- 
ria, la  maggiore  utilità  che  ne  ritrarrai,  sarà  di 
rivolgerla  nelP  animo  e  di  compiacertene  teco 
stesso  nel  silenzio  della  tua  solitudine,  con  pi- 
gliarne stimolo  e  conforto  a  nuove  fatiche,  e 
fartene  fondamento  a  nuove  speranze.  Perocché 
la  gloria  degli  scrittori,  non  solo,  come  tutti  i 
beni  degli  uomini ,  riesce  i3Ìù  grata  da  lungi  che 
da  vicino ,  ma  non  è  mai ,  si  può  dire ,  presente  a 
chi  la  possiede,  e  non  si  ritrova  in  nessun  luogo. 

Dunque  per  ultimo  ricorrerai  coli' immagi- 
nativa a  queir  estremo  rifugio  e  conforto  degli 
animi  grandi ,  che  è  la  posterità.  Nel  modo  che 
Cicerone,  ricco  non  di  una  semplice  gloria,  ne 
questa  volgare  e  tenue,  ma  di  una  moltiplico, 
e  disusata,  e  quanta  ad  un  sommo  antico  e  ro- 
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mano,  tra  uomini  romani  e  antichi,  era  con- 
veniente che  pervenisse  ;  nondimeno  si  volge  col 
desiderio  alle  generazioni  future,  dicendo,  ben- 
ché sotto  altra  persona  (36)  :  pensi  tu  che  io  mi 
fossi  potuto  indurre  a  prendere  e  a  sostenere 
tante  fatiche  il  dì  e  la  notte,  in  città  e  nel  campo, 
se  avessi  creduto  che  la  mia  gloria  non  fosse 
per  passare  i  temimi  della  mia  vita  ?  Non  era 
molto  più  da  eleggere  un  vivere  ozioso  e  tran- 
quillo, senza  alcuna  fatica  o  sollecitudine?  Ma 
V  animo  mio,  non  so  come,  quasi  levato  alto  il 
capo,  mirava  di  continuo  alla  posterità  in  modo, 
come  se  egli,  passato  che  fosse  di  vita,  allora 
finalmente  fosse  per  vivere.  Il  che  da  Cicerone 
si  riferisce  a  un  sentimento  dell'  immortalità 
degli  animi  propri,  ingenerato  da  natura  nei 
petti  umani.  Ma  la  cagione  vera  si  è,  che  tutti 
i  beni  del  mondo  non  prima  sono  acquistati, 
che  si  conoscono  indegni  delle  cure  e  delle  fa- 
tiche avute  in  procacciarli;  massimamente  la 
gloria,  che  fra  tutti  gli  altri  è  di  maggior  prezzo 
a  comperare,  e  di  meno  uso  a  possedere.  Ma 
come,  secondo  il  detto  di  Simonide  (37), 

La  bella  speme  tutti  ci  nutrica 

Di  sembianze  beate; 

Onde  ciascuno  indarno  si  affatica; 

Altri  l'aurora  amica,  altri  l' etate 

O  la  stagione  aspetta; 

E  nullo  in  terra  il  mortai  corso  affretta, 

Cui  nell'anno  avvenir  facili  e  pii 

Con  Pluto  gli  altri  iddìi 

La  niente  non  prometta; 
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così,  di  mano  in  mano  che  altri  per  prova  è 
fatto  certo  della  vanità  della  gloria,  la  spe- 
ranza, quasi  cacciata  e  inseguita  di  luogo  in 
luogo,  in  ultimo  non  avendo  più  dove  riposarsi 
in  tutto  lo  spazio  della  vita,  non  perciò  vien 
meno,  ma  passata  di  là  dalla  stessa  morte,  si 
ferma  nella  posterità.  Perocché  l' uomo  è  sem- 
pre inclinato  e  necessitato  a  sostenersi  del  ben 
futuro,  così  come  egli  è  sempre  malissimo  sod-* 
disfatto  del  ben  presente.  Laonde  quelli  che 
sono  desiderosi  di  gloria,  ottenutala  pure  m  vita, 
si  pascono  principalmente  di  quella  che  spe- 
rano possedere  dopo  la  morte,  nel  modo  stesso 
che  niuno  è  così  felice  oggi,  che  disprezzando 
la  vana  felicità  presente,  non  si  conforti  col 
pensiero  di  quella  parimente  vana,  che  egli  si 
promette  nell1  avvenire. 

Capitolo  Undecimo. 

Ma  in  fine,  che  è  questo  ricorrere  che  fac- 
ciamo  alla  posterità  ?  Certo  la  natura  dell'  im- 
maginazione umana  porta  che  si  faccia  dei 
posteri  maggior  concetto  e  migliore,  che  non 
si  fa  dei  presenti,  ne  dei  passati  eziandio,  solo 
perchè  degli  uomini  che  ancora  non  sono,  non 
possiamo  avere  alcuna  contezza,  uè  per  pratica 
ne  per  fama.  Ma  riguardando  alla  ragione,  e 
non  all'  immaginazione,  crediamo  noi  che  in 
effetto  quelli  che  verranno  abbiano  a  essere  mi- 
gliori dei  presentì?  Io  credo  piuttosto  il  con- 
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trario,  ed  ho  per  veridico  il  proverbio,  che  il 
mondo  invecchia  peggiorando.  Miglior  condi- 
zione mi  parrebbe  quella  degli  uomini  egregi, 
se  potessero  appellare  ai  passati,  i  quali,  a 
dire  di  Cicerone  (38),  non  furono  inferiori  di 
numero  a  quello  che  saranno  i  posteri ,  e  di 
virtù  furono  superiori  assai.  Ma  certo  il  più 
valoroso  uomo  di  questo  secolo  non  riceverà 
dagli  antichi  alcuna  lode.  Concedasi  che  i  fu- 
turi, in  quanto  saranno  liberi  dall' emulazione , 
dall'invidia,  dall'amore  e  dall'odio,  non  già 
tra  se  stessi,  ma  verso  noi,  sieno  per  essere  più 
diritti  estimatori  delle  cose  nostre ,  che  non  sono 
i  contemporanei.  Forse  anco  per  gli  altri  ri- 
spetti saranno  migliori  giudici  ?  Pensiamo  noi , 
per  dir  solamente  di  quello  che  tocca  agli  studi , 
che  i  posteri  sieno  per  avere  un  maggior  nu- 
mero di  poeti  eccellenti,  di  scrittori  ottimi,  di 
filosofi  veri  e  profondi?  poiché  si  è  veduto  che 
questi  soli  possono  fare  degna  stima  dei  loro 
simili.  Ovvero,  che  il  giudizio  di  questi  avrà 
maggiore  efficacia  nella  moltitudine  di  allora, 
che  non  ha  quello  dei  nostri  nella  presente? 
Crediamo  che  nel  comune  degli  uomini  le  fa- 
coltà del  cuore,  dell'immaginativa,  dell'intel- 
letto, saranno  maggiori  che  non  sono  oggi? 

Nelle  lettere  amene  non  veggi  amo  noi  quanti 
secoli  sono  stati  di  sì  perverso  giudizio,  che  di- 
sprezzata la  vera  eccellenza  dello  scrivere,  di- 
menticati o  derisi  gli  ottimi  scrittori  antichi  o 
nuovi,  hanno  amato  e  pregiato  costantemente 
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questo  o  quel  modo  barbaro;  tenendolo  ezian- 
dio per  solo  convenevole  e  naturale;  perchè 
qualsivoglia  consuetudine ,  quantunque  corrotta 
e  pessima,  difficilmente  si  discerne  dalla  na- 
tura? E  ciò  non  si  trova  essere  avvenuto  in 
secoli  e  nazioni  per  altro  gentili  e  nobili  ?  Che 
certezza  abbiamo  noi  che  la  posterità  sia  per 
lodar  sempre  quei  modi  dello  scrivere  che  noi 
lodiamo  '?  se  pure  oggi  si  lodano  quelli  che  sono 
lodevoli  veramente.  Certo  i  giudizi  e  le  incli- 
nazioni degli  uomini  circa  le  bellezze  dello  scri- 
vere, sono  moltissime,  e  varie  secondo  i  tempi, 
le  nature  dei  luoghi  e  dei  popoli,  i  costumi,  gli 
usi,  le  persone. -Ora  a  questa  varietà  ed  inco- 
stanza è  forza  che  soggiaccia  medesimamente 
la  gloria  degli  scrittori. 

Anche  più  varia  e  mutabile  si  è  la  condi- 
zione così  della  filosofia  come  delle  altre  scienze: 
se  bene  al  primo  aspetto  pare  il  contrario  :  per- 
chè le  lettere  amene  riguardano  al  bello,  che 
pende  in  gran  parte  dalle  consuetudini  e  dalle 
opinioni;  le  scienze  al  vero,  ch'è  immobile  e  non 
patisce  cambiamento.  Ma  come  questo  vero  è 
celato  ai  mortali ,  se  non  quanto  i  secoli  ne  di- 
scoprono a  poco  a  poco  ;  però  da  una  parte , 
sforzandosi  gli  uomini  di  conoscerlo,  congettu- 
randolo, abbracciando  questa  o  quella  appa- 
renza in  sua  vece ,  si  dividono  in  molte  opinioni 
e  molte  sette  :  onde  si  genera  nelle  scienze  non 
piccola  varietà.  Da  altra  parte,  colle  nuove  no- 
tizie e  coi  nuovi  quasi  barlumi  del  vero,  che  si 
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vengono  acquistando  di  mano  in  mano,  crescono 
le  scienze  di  continuo  :  per  la  qual  cosa,  perchè  vi 
prevagliono  in  diversi  tempi  diverse  opinioni, 
che  tengono  luogo  di  certezze,  avviene  che  esse, 
poco  o  nulla  durando  in  un  medesimo  stato, 
cangiano  forma  e  qualità  di  tratto  in  tratto. 
Lascio  il  primo  punto ,  cioè  la  varietà;  che  forse 
non  è  di  minore  nocumento  alla  gloria  dei  fi- 
losofi o  degli  scienziati  appresso  ai  loro  posteri, 
che  appresso  ai  contemporanei.  Ma  la  mutabilità 
delle  sciènze  e  della  filosofia ,  quanto  pensi  tu  che 
debba  nuocere  a  questa  gloria  nella  posterità? 
Quando  per  nuove  scoperte  fatte,  o  per  nuove 
supposizioni  e  congetture,  lo  stato  di  una  o  di 
altra  scienza  sarà  notabilmente  mutato  da 
quello  che  egli  è  nel  nostro  secolo  ;  in  che  stima 
saranno  tenuti  gli  scritti  e  i  pensieri  di  quegli 
uomini  che  oggi  in  essa  scienza  hanno  maggior 
lode  ?  Chi  legge  ora  più  le  opere  di  Galileo  ? 
Ma  certo  elle  furono  al  suo  tempo  mirabilis- 
sime ;  né  forse  migliori ,  né  più  degne  di  un 
intelletto  sommo,  né  piene  di  maggiori  trovati 
e  di  concetti  più  nobili ,  si  potevano  allora  scri- 
vere in  quelle  materie.  Nondimeno  ogni  me- 
diocre fisico  o  matematico  dell'età  presente, 
si  trova  essere,  nell'una  o  nell'altra  scienza, 
molto  superiore  a  Galileo.  Quanti  leggono  og- 
gidì gli  scritti  del  cancellier  Bacone?  chi  si 
cura  di  quelli  del  Mallebranche  ?  e  la  stessa 
opera  del  Locke,  se  i  progressi  della  scienza 
quasi  fondata  da  lui,  saranno  in  futuro  così 
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rapidi,  come  mostrano  dover   essere,   quanto 
tempo  andrà  per  le  mani  degli  uomini  ? 

Veramente  la  stessa  forza  d'ingegno,  la 
stessa  industria  e  fatica,  che  i  filosofi  e  gli  scien- 
ziati usano  a  procurar  la  propria  gloria,  collau- 
dare del  tempo  sono  causa  o  di  spegnerla  o  di 
oscurarla.  Perocché  dall'  aumento  che  essi  re- 
cano ciascuno  alla  loro  scienza ,  e  per  cui  ven- 
gono in  grido,  nascono  altri  aumenti,  per  li 
quali  il  nome  e  gli  scritti  loro  vanno  a  poco 
a  poco  in  disuso.  E  certo  è  difficile  ai  più  de- 
gli uomini  l' ammirare  e  venerare  in  altri  una 
scienza  molto  inferiore  alla  propria.  Ora  chi 
può  dubitare  che  V  età  prossima  non  abbia  a 
conoscere  la  falsità  di  moltissime  cose  affer- 
mate oggi  o  credute  da  quelli  che  nel  sapere 
sono  primi,  e  a  superare  di  non  piccolo  tratto 
nella  notizia  del  vero  l'età  presente? 

Capitolo  Duodecimo. 

Forse  in  ultimo  luogo  ricercherai  d' inten- 
dere il  mio  parere  e  consiglio  espresso,  se  a 
te,  per  tuo  meglio,  si  convenga  più  di  prose- 
guire o  di  omettere  il  cammino  di  questa  glo- 
ria, sì  povera  di  utilità,  sì  difficile  e  incerta 
non  meno  a  ritenere  che  a  conseguire,  simile 
all'ombra,  che  quando  tu  l'abbi  tra  le  mani, 
non  puoi  ne  sentirla,  uè  fermarla  che  non  si 
fugga.  Dirò  brevemente,  senz'alenila  dissimu- 
lazione, il  mio  parere.  Io  stimo  che  cotesta  tua 


OVVERO  DELLA  GLORIA.         205 

inaravigliosa  acutezza  e  forza  d'intendimento, 
cotesta  nobiltà,  caldezza  e  fecondità  di  cuore 
e  d' immaginativa ,  sieno  di  tutte  le  qualità 
che  la  sorte  dispensa  agli  animi  umani ,  le  più 
dannose  e  lacrimevoli  a  chi  le  riceve.  Ma  ri- 
cevute che  sono ,  con  difficoltà  si  fugge  il  loro 
danno  :  e  da  altra  parte,  a  questi  tempi ,  quasi 
l1  unica  utilità  che  elle  possono  dare ,  si  è  que- 
sta gloria  che  talvolta  se  ne  ritrae  con  appli- 
carle alle  lettere  e  alle  dottrine.  Dunque ,  come 
fanno  quei  poveri,  che  essendo  per  alcun  ac- 
cidente manchevoli  o  mal  disposti  di  qualche 
loro  membro,  s'ingegnano  di  volgere  questo 
loro  infortunio  al  maggior  profìtto  che  possono, 
giovandosi  di  quello  a  muovere  per  mezzo  della 
misericordia  la  liberalità  degli  uomini  ;  così  la 
mia  sentenza  è,  che  tu  debba  industriarti  di 
ricavare  a  ogni  modo  da  coteste  tue  qualità 
quel  solo  bene,  quantunque  piccolo  e  incerto, 
che  sono  atte  a  produrre.  Comunemente  elle 
sono  avute  per  benefizi  e  doni  della  natura,  e 
invidiate  spesso  da  chi  ne  è  privo,  ai  passati 
o  ai  presenti  che  le  sortirono.  Cosa  non  meno 
contraria  al  retto  senso,  che  se  qualche  uomo 
sano  invidiasse  a  quei  miseri  che  io  diceva,  le 
calamità  del  loro  corpo  ;  quasi  che  il  danno  di 
quelle  fosse  da  eleggere  volentieri,  per  conto 
dell'  infelice  guadagno  che  partoriscono.  Gli  al- 
tri attendono  a  operare,  per  quanto  concedono 
i  tempi,  e  a  godere,  quanto  comporta  questa 
condizione  mortale.  Gli  scrittori  grandi  inca- 
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paci,  per  natura  o  per  abito,  di  molti  piaceri 
umani  ;  privi  di  altri  molti  per  volontà  ;  non 
di  rado  negletti  nel  consorzio  degli  uomini,  se 
non  forse  dai  pochi  che  seguono  i  medesimi 
studi  ;  hanno  per  destino  di  condurre  una  vita 
simile  alla  morte,  e  vivere,  se  pur  l1  ottengono, 
dopo  sepolti.  Ma  il  nostro  fato,  dove  che  egli  ci 
tragga,  è  da  seguire  con  animo  forte  e  grande; 
la  qual  cosa  è  richiesta  massime  alla  tua  virtù , 
e  di  quelli  che  ti  somigliano. 
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DI 
FEDERICO  RUYSCH  E  DELLE  SUE  MUMMIE  (39). 

Coro  di  morii  nello  studio  di  Federico  Ruyscli. 

Sola  nel  mondo  eterna,  a  cui  si  voi  ve 
Ogni  creata  cosa, 
In  te,  morte,  si  posa 
Nostra  ignuda  natura; 
Lieta  no,  ma  sicura 
Dell'antico  dolor.  Profonda  notte 
Nella  confusa  mente 
Il  pensier  grave  oscura; 
Alla  speme,  al  desio,  l'arido  spirto 
Lena  mancar  si  sente  : 
Così  d' affanno  e  di  temenza  è  sciolto , 
E  l'età  vote  e  lente 
Senza  tedio  consuma. 
Vivemmo:  e  qual  di  paurosa  larva, 
E  di  sudato  sogno, 
A  lattante  fanciullo  erra  nell'alma 
Confusa  ricordanza; 
Tal  memoria  n'  avanza 
Del  viver  nostro  :  ma  da  tema  è  lunge 
Il  rimembrar.  Che  fummo? 
Che  fu  quel  punto  acerbo 
Che  di  vita  ebbe  nome? 
Cosa  arcana  e  stupenda 
Oggi  è  la  vita  al  pensier  nostro,  e  tale 
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Qual  de' vivi  al  pensiero 

L'ignota  morte  appar.  Come  da  morte 

Vivendo  rifuggia,  così  rifugge 

Dalla  fiamma  vitale 

Nostra  ignuda  natura; 

Lieta  no  ma  sicura  ; 

Però  ch'esser  beato 

Nega  ai  mortali  e  nega  a' morti  il  fato. 


lìuyscli  fuori  dello  studio,  guardando  per 
gli  spiragli  dell'uscio.  Diamine!  Chi  ha  inse- 
gnato la  musica  a  questi  morti,  che  cantano 
di  mezza  notte  come  galli?  In  verità  che  io 
sudo  freddo,  e  per  poco  non  sono  più  morto 
di  loro.  Io  non' mi  pensava,  perchè  gli  ho  pre- 
servati dalla  corruzione ,  che  mi  risuscitassero. 
Tant1  è:  con  tutta  la  filosofia,  tremo  da  capo 
a  piedi.  Mal  abbia  quel  diavolo  che  mi  tentò 
di  mettermi  questa  gente  in  casa.  Non  so  che 
mi  fare.  Se  gli  lascio  qui  chiusi,  che  so  che 
non  rompano  l'uscio,  o  non  escano  pel  buco 
della  chiave,  e  mi  vengano  a  trovare  al  letto? 
Chiamare  aiuto  per  paura  de' morti,  non  mi 
sta  bene.  Via,  facciamoci  coraggio,  e  proviamo 
un  poco  di  far  paura  a  loro. 

Entrando.  Figliuoli,  a  che  giuoco  gio- 
chiamo ?  non  vi  ricordate  di  essere  morti  ?  che 
è  cotesto  baccano?  forse  vi  siete  insuperbiti 
per  la  visita  dello  Czar  (40) ,  e  vi  pensate  di 
non  essere  più  soggetti  alle  leggi  di  prima? 
Io  m1  immagino  che  abbiate  avuto  intenzione 
di  far  da  burla,  e  non  da  vero.  Se  siete  risii- 
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scitati,  me  ne  rallegro  con  voi;  ma  non  ho 
tanto,  che  io  possa  far  le  spese  ai  vivi,  come 
ai  morti;  e  però  levatevi  di  casa  mia.  Se  è 
vero  quel  che  si  dice  dei  vampiri,  e  voi  siete 
di  quelli ,  cercate  altro  sangue  da  bere  ;  che  io 
non  sono  disposto  a  lasciarmi  succhiare  il  mio , 
come  vi  sono  stato  liberale  di  quel  finto,  che 
vi  ho  messo  nelle  vene  (41).  In  somma,  se  vor- 
rete continuare  a  star  quieti  e  in  silenzio,  come 
siete  stati  finora ,  resteremo  in  buona  concordia, 
e  in  casa  mia  non  vi  mancherà  niente;  seno, 
avvertite  ch'io  piglio  la  stanga  dell1  uscio,  e 
vi  ammazzo  tutti. 

Morto.  Non  andare  in  collera  ;  che  io  ti  pro- 
metto che  resteremo  tutti  morti  come  siamo, 
senza  che  tu  ci  ammazzi. 

Euysch.  Dunque  che  è  cotesta  fantasia  che 
vi  è  nata  adesso,  di  cantare? 

Morto.  Poco  fa  sulla  mezza  notte  appunto , 
si  è  compiuto  per  la  prima  volta  queir  anno 
grande  e  matematico,  di  cui  gli  antichi  scri- 
vono tante  cose  ;  e  questa  similmente  è  la  prima 
volta  che  i  morti  parlano.  E  non  solo  noi, 
ma  in  ogni  cimitero,  in  ogni  sepolcro,  giù  nel 
fondo  del  mare,  sotto  la  neve  o  la  rena,  a 
cielo  aperto ,  e  in  qualunque  luogo  si  trovano , 
tutti  i  morti,  sulla  mezza  notte,  hanno  cantato 
come  noi  quella  canzoncina  che  hai  sentita. 

Muysch.  E  quanto  dureranno  a  cantare  o 
a  parlare? 

Morto.  Di  cantare  hanno  già  finito.  Di  par- 
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lare  hanno  facoltà  per  un  quarto  d'ora.  Pei 
tornano  in  silenzio  per  insino  a  tanto  che  si 
compie  di  nuovo  lo  stesso  anno. 

Èu y sch.  Se  cotesto  è  vero,  non  credo  che 
mi  abbiate  a  rompere  il  sonno  un1  altra  volta. 
Parlate  pure  insieme  liberamente;  che  io  me 
ne  starò  qui  da  parte,  e  vi  ascolterò  volentieri, 
per  curiosità,  senza  disturbarvi. 

Morto.  Xon  possiamo  parlare  altrimenti,  che 
rispondendo  a  qualche  persona  viva.  Chi  non 
ha  da  replicare  ai  vivi,  finita  che  ha  la  can- 
zone, si  accheta. 

Buyscli.'Mi  dispiace  veramente;  perchè  m'im- 
magino che  sarebbe  un  gran  sollazzo  a  sentire 
quello  che  vi  direste  fra  voi,  se  poteste  parlare 
insieme. 

Morto.  Quando  anche  potessimo,  non  sen- 
tiresti nulla  :  perchè  non  avremmo  che  ci  dire. 

Ruijtcli.  Mille  domande  da  farvi  mi  vengono 
in  mente.  Ma  perche  il  tempo  è  corto,  e  non 
la-eia  luogo  a  scegliere,  datemi  ad  intendere 
in  ristretto,  che  sentimenti  provaste  di  corpo 
e  d'  animo  nel  punto  della  morte. 

Morto.  Del  punto  proprio  della  morte,  io 
non  me  ne  accorsi. 

('li  altri  morti.  Ne  anche  noi. 

Ritysch.  Come  non  ve  n' accorgeste  V 

Morto.  Verbigrazia.  come  tu  non  ti  accorgi 
mai  del  momento  che  tu  cominci  a  dormire. 
per  quanta  attenzione  ci  vegli  porre. 

Huysch.  Ma  l'addormentarsi  e  cosa  naturale. 
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3L 'l'io.  E  il  morire  non  ti  pare  naturale? 
mostranti  mi  uomo.,  o  una  bestia,  o  ima  pianta, 

clic  non  muoia. 

Ei'ifsch.  Non  mi  maraviglio  più  che  andiate 

cantando  e  parlando',  se  non  vi  accorgeste  di 
morire. 

Così  colui.,  del  colpo  non  accorta , 
Andava  eorubatteudo,  ed  era  morte, 

dice  un  poeto  italiano.  Io  mi  pensava  che  sopra 
cpaesta  faccenda  della  morte,  i  vostri  pari  ne 
sapessero  qualche  cosa  più  che  i  vivi.  Ma  dun- 
que .  tornando  sul  sodo .  non  sentiste  nessun  do- 
lore in  punto  di  morte? 

Morta.  Che  dolore  ha  da  essere  quello  del 
quale  chi  lo  prova,  non  se  n'accorge"? 

JSttyscft.  A  ogni  modo,  tutti  si  persuadono 
che  il  sentimento  della  morte  sia  dolorosissimo. 

Mario.  Quasi  che  la  morte  fosse  un  senti- 
mento, e  non  piuttosto  il  contrarlo. 

Bupseh.  E  tanto  quelli  che  intorno  alia  na- 
tura dell"  anima  si  accostano  col  parere  degli 
Epicorei,  quaut a  quelli  che  tengono  la  sentenza 
comune,  tutti,  o  la  più  parte,  concorrono  in 
quello  eh'  io  dico  :  cioè  nel  credere  che  la  morte 
sia  per  natura  propria,  e  sema  nolana  compa- 
ra:: me.  un  dolore  vivissimo. 

Morto.  Or  bene,  tu  domanderai  da  no-::.. 
::tr  agli  uni  e  agli  altri:  se  l'uomo  non  ria 
:  a  :•:!:.:  li  avvedersi  del  punto  in  cui  le  ope- 
razioni vitali  y  in  maggiore  o  minor  parte,  gli 
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restano  non  più  che  interrotte,  o  per  sonno  o 
per  letargo  o  per  sincope  o  per  qualunque  causa  ; 
come  si  avvedrà  di  quello  in  cui  le  medesime 
operazioni  cessano  del  tutto,  e  non  per  poco 
spazio  di  tempo,  ma  in  perpetuo?  Oltre  di  ciò, 
come  può  essere  che  un  sentimento  vivo  abbia 
luogo  nella  morte?  anzi,  che  la  stessa  morte 
sia  per  propria  qualità  un  sentimento  vivo  ? 
Quando  la  facoltà  di  sentire  è,  non  solo  de- 
bilitata e  scarsa,  ma  ridotta  a  cosa  tanto  mi- 
nima, che  ella  manca  e  si  annulla,  credete  voi 
che  la  persona  sia  capace  di  un  sentimento 
forte?  anzi  questo  medesimo  estinguersi  della 
facoltà  di  sentire,  credete  che  debba  essere  un 
sentimento  grandissimo  ?  Vedete  pure  che  anche 
quelli  che  muoiono  di  mali  acuti  e  dolorosi,  in 
siili1  appressarsi  della  morte ,  più  o  meno  tempo 
avanti  dello  spirare,  si  quietano  e  si  riposano 
in  modo,  che  si  può  conoscere  che  la  loro  vita, 
ridotta  a  piccola  quantità,  non  è  più  sufficiente 
al  dolore,  sicché  questo  cessa  prima  di  quella. 
Tanto  dirai  da  parte  nostra  a  chiunque  si  pensa 
di  avere  a  morir  di  dolore  in  punto  di  morte. 
Buy  sdì.  Agli  Epicurei  forse  potranno  ba- 
stare coteste  ragioni.  Ma  non  a  quelli  che  giudi- 
cano altrimenti  della  sostanza  dell1  anima;  come 
ho  fatto  io  per  lo  passato,  e  farò  da  ora  in- 
nanzi molto  maggiormente,  avendo  udito  par- 
lare e  cantare  i  morti.  Perchè  stimando  che  il 
morire  consista  in  una  separazione  dell1  anima 
dal  corpo,  non  comprenderanno  come  queste 
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due  cose,  congiunte  e  quasi  conglutinate  tra 
loro  in  modo  che  costituiscono  V  una  e  l' altra 
una  sola  persona,  si  possano  separare  senza  una 
grandissima  violenza ,  e  un  travaglio  indicibile. 

Morto.  Dimmi  :  lo  spirito  è  forse  appiccato 
al  corpo  con  qualche  nervo ,  o  con  qualche  mu- 
scolo o  membrana,  che  di  necessità  si  abbia  a 
rompere  quando  lo  spirito  si  parte?  o  forse  è 
un  membro  del  corpo,  in  modo  che  n'abbia  a 
essere  schiantato  o  reciso  violentemente  ?  Non 
vedi  che  l'anima  in  tanto  esce  di  esso  corpo, 
in  quanto  solo  è  impedita  di  rimanervi ,  e  non 
v1  ha  più  luogo  ;  non  già  per  nessuna  forza  che 
ne  la  strappi  e  sradichi  ?  Dimmi  ancora  :  forse 
nell' entrarvi ,  ella  vi  si  sente  conficcare  o  al- 
lacciare gagliardamente,  o  come  tu  dici,  con- 
glutinare ?  Perchè  dunque  sentirà  spiccarsi  al- 
l'uscirne,  o  vogliamo  dire  proverà  una  sen- 
sazione veementissima?  Abbi  per  fermo,  che 
l' entrata  e  l' uscita  dell'  anima  sono  parimente 
quiete,  facili  e  molli. 

Buy  sdì.  Dunque  che  cosa  è  la  morte ,  se  non 
è  dolore? 

Morto.  Piuttosto  piacere  che  altro.  Sappi 
che  il  morire,  come  V  addormentarsi,  non  si  fa 
in  un  solo  istante,  ma  per  gradi.  Vero  è  che 
questi  gradi  sono  più  o  meno ,  e  maggiori  o 
minori,  secondo  la  varietà  delle  cause  e  dei 
generi  della  morte.  Neil'  ultimo  di  tali  istanti 
la  morte  non  reca  ne  dolore  né  piacere  alcuno . 
come  ne  anche  il  sonno.  Negli  altri  precedenti 
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non  può  generare  dolore:  perchè  il  dolore  è 
cosa  viva,  e  i  sensi  dell'uomo  in  quel  tempo, 
cioè  cominciata  che  è  la  morte,  sono  moribondi, 
che  è  quanto  dire  estremamente  attenuati  di 
forze.  Può  bene  esser  causa  di  piacere  :  perchè 
il  piacere  non  sempre  è  cosa  viva;  anzi  forse 
la  maggior  parte  dei  diletti  umani  consistono 
in  qualche  sorta  di  languidezza.  Di  modo  che 
i  sensi  dell'uomo  sono  capaci  di  piacere  an- 
che presso  all'  estinguersi  ;  atteso  che  spessissime 
volte  la  stessa  languidezza  è  piacere  ;  massime 
quando  vi  libera  da  patimento  ;  poiché  ben  sai 
che  la  cessazione  di  qualunque  dolore  o  disagio, 
è  piacere  per  se  medesima.  Sicché  il  languore 
della  morte  debbe  esser  più  grato  secondo  che 
libera  l'uomo  da  maggior  patimento.  Per  me, 
se  bene  nell'  ora  della  morte  non  posi  molta  at- 
tenzione a  quel  che  io  sentiva,  perchè  mi  era 
proibito  dai  medici  di  affaticare  il  cervello;  mi 
ricordo  però  che  il  senso  che  provai,  non  fu 
molto  dissimile  dal  diletto  che  è  cagionato  agli 
uomini  dal  languore  del  sonno ,  nel  tempo  che 
si  vengono  addormentando. 

Gli  altri  morti.  Anche  a  noi  pare  di  ricor- 
darci altrettanto. 

Huysch.  Sia  come  voi  dite  :  benché  tutti 
quelli  coi  quali  ho  avuta  occasione  di  ragionare 
sopra  questa  materia,  giudicavano  molto  diver- 
samente: ma,  che  io  mi  ricordi,  non  allega- 
vano la  loro  esperienza  propria.  Ora  ditemi  : 
nel  tempo  della  morte,  mentre  sentivate  quella 
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dolcezza,  vi  credeste  di  morire,  e  che  quel  di- 
letto fosse  una  cortesia  della  morte;  o  pure 
immaginaste  qualche  altra  cosa? 

Morto.  Finche  non  fui  morto,  non  mi  per- 
suasi mai  di  non  avere  a  scampare  di  quel  pe- 
ricolo ;  e  se  non  altro,  fino  all' ultimo  punto 
che  ebbi  facoltà  di  pensare,  sperai  che  mi  avan- 
zasse di  vita  un'  ora  o  due  :  come  stimo  che  suc- 
ceda a  molti,  quando  muoiono. 

Gli  altri  morti.  A  noi  successe  il  medesimo. 

Buysch.  Così  Cicerone  (42)  dice  che  nessuno 
è  talmente  decrepito,  che  non  si  prometta  di 
vivere  almanco  un  anno.  Ma  come  vi  accorgeste 
in  ultimo,  che  lo  spirito  era  uscito  del  corpo? 
Dite  :  come  conosceste  d1  essere  morti  ?  Non  ri- 
spondono. Figliuoli,  non  m'intendete  ?  Sarà  pas- 
sato il  quarto  d1  ora.  Tastiamogli  un  poco.  Sono 
rimorti  ben  bene  :  non  è  pericolo  che  mi  ab- 
biano da  far  paura  un'  altra  volta  :  torniamo- 
cene a  letto. 
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DI  FILIPPO  OTTONIERI. 


Capitolo  Primo. 

Filippo  Ottonieri,  del  quale  prendo  a  scri- 
vere alcuni  ragionamenti  notabili,  che  parte 
ho  uditi  dalla  sua  propria  bocca,  parte  narrati 
da  altri,  nacque,  e  visse  il  più  del  tempo,  a 
Nubiana ,  nella  provincia  di  Valdivento  ;  dove 
anche  morì  poco  addietro  ;  e  dove  non  si  ha 
memoria  d'alcuno  che  fosse  ingiuriato  da  lui, 
ne  con  fatti  ne  con  parole.  Fu  odiato  comune- 
mente da'  suoi  cittadini  ;  perchè  parve  prendere 
poco  piacere  di  molte  cose  che  sogliono  essere 
amate  e  cercate  assai  dalla  maggior  parte  degli 
uomini  ;  benché  non  facesse  alcun  segno  di  avere 
in  poca  stima  o  di  riprovare  quelli  che  più  di 
lui  se  ne  dilettavano  e  le  seguivano.  Si  crede 
che  egli  fosse  in  effetto,  e  non  solo  nei  pensieri, 
ma  nella  pratica,  quel  che  gli  altri  uomini  del 
suo  tempo  facevano  professione  di  essere,  cioè 
a  dire  filosofo.  Perciò  parve  singolare  dall'  altra 
gente;  benché  non  procurasse  e  non  affettasse 
di  apparire  diverso  dalla  moltitudine  in  rosa 
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alcuna.  Nel  quale  proposito  diceva ,  che  la  mas- 
sima singolarità  che  oggi  si  possa  trovare  o 
nei  costumi ,  o  negl'  instituti ,  o  nei  fatti  di  qua- 
lunque persona  civile ,  paragonata  a  quella  de- 
gli uomini  che  appresso  agli  antichi  furono  sti- 
mati singolari,  non  solo  è  di  altro  genere,  ma 
tanto  meno  diversa  che  non  fu  quella,  dall'uso  or- 
dinario de'contemporanei,  che  quantunque  paia 
grandissima  ai  presenti,  sarebbe  riuscita  agli 
antichi  o  menoma  o  nulla,  eziandio  ne1  tempi  e 
nei  popoli  che  furono  anticamente  più  inciviliti 
o  più  corrotti.  E  misurando  la  singolarità  di 
Gian  Giacomo  Rousseau ,  che  parve  singola- 
rissimo ai  nostri  avi ,  con  quella  di  Democrito  e 
dei  primi  filosofi  cinici,  soggiungeva,  che  oggi 
chiunque  vivesse  tanto  diversamente  da  noi 
quanto  vissero  quei  filosofi  dai  Greci  del  loro 
tempo ,  non  sarebbe  avuto  per  uomo  singolare , 
ma  nella  opinione  pubblica,  sarebbe  escluso, 
per  dir  così,  dalla  specie  umana.  E  giudicava 
che  dalla  misura  assoluta  della  singolarità  pos- 
sibile a  trovarsi  nelle  persone  di  un  luogo  o 
di  un  tempo  qualsivoglia,  si  possa  conoscere 
la  misura  della  civiltà  degli  uomini  del  mede- 
simo luogo  o  tempo. 

Nella  vita,  quantunque  temperatissimo ,  si 
professava  epicureo ,  forse  per  ischerzo  più  che 
da  senno.  Ma  condannava  Epicuro  ;  dicendo  che 
ai  tempi  e  nella  nazione  di  colui,  molto  mag- 
gior diletto  si  poteva  trarre  dagli  studi  della 
virtù  e  della  gloria,  che  dall'ozio,  dalla  ne- 


218  1>ETTI   MEMORABILI 

gligenza,  e  dall'uso  delle  voluttà  del  corpo; 
nelle  quali  cose  quegli  riponeva  il  sommo  bene 
degli  uomini.  Ed  affermava  che  la  dottrina  epi- 
curea, proporzionatissima  all'età  moderna,  fu 
del  tutto  aliena  dall'antica. 

Nella  filosofia,  godeva  di  chiamarsi  socra- 
tico; e  spesso,  come  Socrate,  s'intratteneva  una 
buona  parte  del  giorno  ragionando  filosofica- 
mente ora  con  uno  ora  con  altro,  e  massime 
con  alcuni  suoi  familiari ,  sopra  qualunque  ma- 
teria gli  era  somministrata  dall'  occasione.  Ma 
non  frequentava,  come  Socrate,  le  botteghe 
-de'  calzolai,  de' legnaiuoli ,  de' fabbri  e  degli 
altri  simili  ;  perchè  stimava  che  se  i  fabbri  e 
i  legnaiuoli  di  Atene  avevano  tempo  da  spen- 
dere in  filosofare,  quelli  di  Nubiana,  se  aves- 
sero fatto  altrettanto ,  sarebbero  morti  di  fame. 
Ne  anche  ragionava,  al  modo  di  Socrate,  in- 
terrogando e  argomentando  di  continuo  ;  perchè 
diceva  che,  quantunque  i  moderni  sieno  più  pa- 
zienti degli  antichi,  non  si  troverebbe  oggi  chi 
sopportasse  di  rispondere  a  un  migliaio  di  do- 
mande continuate ,  e  di  ascoltare  un  centinaio 
di  conclusioni.  E  per  verità  non  avea  di  Socrate 
altro  che  il  parlare  talvolta  ironico  e  dissimu- 
lato. E  cercando  l' origine  della  famosa  ironia 
socratica,  diceva:  Socrate  nato  con  animo  assai 
gentile,  e  però  con  disposizione  grandissima  ad 
amare  ;  ma  sciagurato  oltre  modo  nella  forma 
del  corpo  ;  verisimilmente  fino  nella  giovanezza 
disperò  di  potere  essere  amato  con  altro  amore 
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che  quello  dell' amicizia,  poco  atto  a  soddisfare 
un  cuore  delicato  e  fervido,  che  spesso  senta 
verso  gli  altri  un  affetto  molto  più  dolce.  Da 
altra  parte,  con  tutto  che  egli  abbondasse  di 
quel  coraggio  che  nasce  dalla  ragione ,  non  pare 
che  fosse  fornito  bastantemente  di  quello  che 
viene  dalla  natura,  ne  delle  altre  qualità  che 
in  quei  tempi  di  guerre  e  di  sedizioni,  e  in 
quella  tanta  licenza  degli  Ateniesi,  erano  ne- 
cessarie a  trattare  nella  sua  patria  i  negozi  pub- 
blici. Al  che  la  sua  forma  ingrata  e  ridicola  gli 
sarebbe  anche  stata  di  non  piccolo  pregiudizio 
appresso  a  un  popolo  che,  eziandio  nella  lin- 
gua, faceva  pochissima  differenza  dal  buono 
al  bello,  e  oltre  di  ciò  deditissimo  a  motteg- 
giare. Dunque  in  una  città  libera,  e  piena  di 
strepito ,  di  passioni ,  di  negozi ,  di  passatempi , 
di  ricchezze  e  di  altre  fortune  ;  Socrate  povero , 
rifiutato  dall'  amore ,  poco  atto  ai  maneggi  pub- 
blici ;  e  nondimeno  dotato  di  un  ingegno  gran- 
dissimo, che  aggiunto  a  condizioni  tali,  doveva 
accrescere  fuor  di  modo  ogni  loro  molestia; 
si  pose  per  ozio  a  ragionare  sottilmente  delle 
azioni ,  dei  costumi  e  delle  qualità  de1  suoi  cit- 
tadini :  nel  che  gli  venne  usata  una  certa  ironia  ; 
come  naturalmente  doveva  accadere  a  chi  si  tro- 
vava impedito  di  aver  parte ,  per  dir  così ,  nella 
vita.  Ma  la  mansuetudine  e  la  magnanimità 
della  sua  natura ,  ed  anche  la  celebrità  che  egli 
si  venne  guadagnando  con  questi  medesimi  ra- 
gionamenti, e  dalla  quale  dovette  essergli  con- 
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solato  in  qualche  parte  l'amor  proprio,  fecero 
che  questa  ironia  non  fu  sdegnosa  ed  acerba, 
ma  riposata  e  dolce. 

Così  la  filosofia  per  la  prima  volta ,  secondo 
il  famoso  detto  di  Cicerone ,  fatta  scendere  dal 
cielo,  fu  introdotta  da  Socrate  nelle  citta  e 
nelle  case;  e  rimossa  dalla  speculazione  delle 
cose  occulte,  nella  quale  era  stata  occupata  in- 
sino  a  quel  tempo,  fu  rivolta  a  considerare  i 
costumi  e  la  vita  degli  uomini,  e  a  disputare 
delle  virtù  e  dei  vizi,  delle  cose  buone  ed  utili, 
e  delle  contrarie.  Ma  Socrate  da  principio  non 
ebbe  in  animo  di  fare  quest'  innovazione ,  ne 
d1  insegnar  che  che  sia,  ne  di  conseguire  il  nome 
di  filosofo  :  che  a  quei  tempi  era  proprio  dei 
soli  fisici  o  metafisici  ;  onde  egli  per  quelle  sue 
tali  discussioni  e  quei  tali  colloqui  non  lo  potea 
sperare  :  anzi  professò  apertamente  di  non  saper 
cosa  alcuna  ;  e  non  si  propose  altro  che  d' intrat- 
tenersi favellando  dei  casi  altrui;  preferito  que- 
sto passatempo  alla  filosofia  stessa ,  niente  meno 
che  a  qualunque  altra  scienza  ed  a  qualunque 
arte,  perchè  inclinando  naturalmente  alle  azioni 
molto  più  che  alle  speculazioni,  non  si  volgeva 
al  discorrere,  se  non  per  le  difficolta  che  gV  im- 
pedivano l'operare.  E  nei  discorsi,  sempre  si 
esercitò  colle  persone  giovani  e  belle  più  vo- 
lentieri che  cogli  altri  ;  quasi  ingannando  il  de- 
siderio ,  e  compiacendosi  d' essere  stimato  da  co- 
loro da  cui  molto  maggiormente  avrebbe  voluto 
essere  amato.  E  perciocché  tutte  le  scuole  dei 
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filosofi  greci  nate  da  indi  in  poi,  derivarono  in 
qualche  modo  dalla  socratica,  concludeva  l' Co- 
tonieri, che  T  origine  di  quasi  tutta  la  filosofìa 
greca,  dalla  quale  nacque  la  moderna,  fu  il 
naso  rincagnato ,  e  il  viso  da  satiro  di  un  uomo 
eccellente  d1  ingegno  e  ardentissimo  di  cuore. 
Anche  diceva,  che  nei  libri  elei  Socratici,  la 
persona  di  Socrate  è  simile  a  quelle  maschere , 
ciascuna  delle  quali  nelle  nostre  commedie  an- 
tiche, ha  da  per  tutto  un  nome,  un  abito,  un1  in- 
dole ;  ma  nel  rimanente  varia  in  ciascuna  com- 
media. 

Non  lasciò  scritta  cosa  alcuna  di  filosofia, 
né  d' altro  che  non  appartenesse  a  uso  privato. 
E  dimandandolo  alcuni  perchè  non  prendesse  a 
filosofare  anche  in  iscritto,  come  soleva  fare  a 
voce ,  e  non  deponesse  i  suoi  pensieri  nelle  carte, 
rispose  :  il  leggere  è  un  conversare ,  che  si  fa 
con  chi  scrisse.  Ora,  come  nelle  feste  e  nei  sol- 
lazzi pubblici ,  quelli  che  non  sono  o  non  cre- 
dono di  essere  parte  dello  spettacolo,  prestis- 
simo si  annoiano;  così  nella  conversazione  è 
più  grato  generalmente  il  parlare  che  l1  ascol- 
tare. Ma  i  libri  per  necessita  sono  come  quelle 
persone  che  stando  cogli  altri ,  parlano  sempre 
esse,  e  non  ascoltano  mai.  Per  tanto  è  di  bi- 
sogno che  il  libro  dica  molte  buone  e  belle  cose , 
e  dicale  molto  bene;  acciocché  dai  lettori  gli 
sia  perdonato  quel  parlar  sempre.  Altrimenti  è 
forza  che  così  venga  in  odio  qualunque  libro, 
come  ogni  parlatore  insaziabile. 
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Capitolo  Secondo. 


Non  ammetteva  distinzione  dai  negozi  ai 
trastulli;  e  sempre  che  era  stato  occupato  in 
qualunque  cosa,  per  grave  che  ella  fosse,  di- 
ceva d'  essersi  trastullato.  Solo  se  talvolta  era 
stato  qualche  poco  d1  ora  senza  occupazione , 
confessava  non  avere  avuto  in  queir  intervallo 
alcun  passatempo. 

Diceva  che  i  diletti  più  veri  che  abbia  la 
nostra  vita,  sono  quelli  che  nascono  dalle  im- 
maginazioni false  ;  e  che  i  fanciulli  trovano  il 
tutto  anche  nel  niente ,  gli  uomini  il  niente  nel 
tutto.  Assomigliava  ciascuno  de1  piaceri  chia- 
mati comunemente  reali,  a  un  carciofo  di  cui,  vo- 
lendo arrivare  alla  castagna,  bisognasse  prima 
rodere  e  trangugiare  tutte  le  foglie.  E  soggiun  • 
gè  va  che  questi  tali  carciofi  sono  anche  raris- 
simi ;  che  altri  in  gran  numero  se  ne  trovano , 
simili  a  questi  nel  di  fuori,  ma  dentro  senza 
castagna;  e  che  esso,  potendosi  difficilmente 
adattare  a  ingoiarsi  le  foglie,  era  contento  per 
lo  più  di  astenersi  dagli  uni  e  dagli  altri. 

Rispondendo  a  uno  che  l'interrogò,  qual 
fosse  il  peggior  momento  della  vita  umana, 
disse:  eccetto  il  tempo  del  dolore,  come  eziandio 
del  timore,  io  per  me  crederei  che  i  peggiori 
momenti  fossero  quelli  del  piacere;  perche  la 
speranza  e  la  rimembranza  di  questi  momenti , 
le  quali  occupano  il  resto  della  vita,  sono  cose 
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migliori  e  più  dolci  assai  degli  stessi  diletti. 
E  paragonava  universalmente  i  piaceri  umani 
agli  odori:  perchè  giudicava  che  questi  sogliano 
lasciare  maggior  desiderio  di  se ,  che  qualunque 
altra  sensazione ,  parlando  proporzionatamente 
al  diletto;  e  di  tutti  i  sensi  dell'uomo,  il  più 
lontano  da  potere  esser  fatto  pago  dai  propri 
piaceri,  stimava  che  fosse  V  odorato.  Anche  pa- 
ragonava gli  odori  all'  aspettativa  de'  beni  ;  di- 
cendo che  quelle  cose  odorifere  che  sono  "buone 
a  mangiare,  o  gustare  in  qualunque  modo,  or- 
dinariamente vincono  coli' odore  il  sapore;  per- 
chè gustati  piacciono  meno  eh'  a  odorarli,  o 
meno  di  quel  che  dall'  odore  si  stimerebbe.  E 
narrava  che  talvolta  gli  era  avvenuto  di  sop- 
portare impazientemente  l' indugio  di  qualche 
bene,  che  egli  era  già  certo  di  conseguire;  e. 
ciò  non  per  grande  avidità  che  sentisse  di  detto 
bene ,  ma  per  timore  di  scemarsene  il  godimento 
con  fare  intorno  a  questo  troppe  immaginazioni, 
che  glielo  rappresentassero  molto  maggiore  di 
quello  che  egli  sarebbe  riuscito.  E  che  intanto 
aveva  fatta  ogni  diligenza,  per  divertire  la  mente 
dal  pensiero  di  quel  bene,  come  si  fa  dai  pen- 
sieri dei  mali. 

Diceva  altresì  che  ognuno  di  noi,  da  che 
viene  al  mondo,  è  come  uno  che  si  corica  in 
un  letto  duro  e  disagiato:  dove  subito  posto, 
sentendosi  stare  incomodamente,  comincia  a  ri- 
volgersi sull'uno  e  sull'altro  fianco,  e  mutar 
luogo  e  giacitura  a  ogni  poco  ;  e  dura  così  tutta 
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la  notte,  sempre  sperando  di  poter  prendere 
alla  fine  un  poco  di  sonno,  e  alcune  volte  cre- 
dendo essere  in  punto  di  addormentarsi;  finche 
venuta  Torà,  senza  essersi  mai  riposato,  si  leva. 

Osservando  insieme  con  alcuni  altri  certe 
api  occupate  nelle  loro  faccende ,  disse  :  beate 
voi  se  non  intendete  la  vostra  infelicità. 

Non  credeva  che  si  potesse  ne  contare  tutte 
le  miserie  degli  uomini,  ne  deplorarne  una  sola 
bastantemente. 

A  quella  questione  di  Orazio ,  come  avvenga 
che  nessuno  è  contento  del  proprio  stato,  ri- 
spondeva: la  cagione  è,  che  nessuno  stato  è  fe- 
lice. Non  meno  i  sudditi  che  i  principi,  non 
meno  i  deboli  che  i  potenti,  se  fossero  felici, 
sarebbero  contentissimi  della  loro  sorte ,  e  non 
avrebbero  invidia  ali1  altrui:  perocché  gli  uo- 
mini non  sono  più  incontentabili ,  che  sia  qua- 
lunque altro  genere  :  ma  non  si  possono  appa- 
gare se  non  della  felicità.  Ora,  essendo  sempre 
infelici,  che  maraviglia  è  che  non  sieno  mai 
contenti  ? 

Notava  che  posto  caso  che  uno  si  trovasse 
nel  più  felice  stato  di  questa  terra,  senza  che 
egli  si  potesse  promettere  di  avanzarlo  in  nes- 
suna parte  e  in  nessuna  guisa;  si  può  quasi 
dire  che  questi  sarebbe  il  più  misero  di  tutti 
gli  uomini.  Anche  i  più  vecchi  hanno  disegni 
e  speranze  di  migliorar  condizione  in  qualche 
maniera.  E  ricordava  un  luogo  di  Senofonte  (43), 
dove  consiglia  che  avendosi  a  comperare  un  ter- 
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reno,  si  compri  di  quelli  che  sono  male  colti- 
vati: perchè,  dice,  un  terreno  che  non  è  per 
darti  più  frutto  di  quello  che  dà,  non  ti  ral- 
legra tanto,  quanto  farebbe  se  tu  lo  vedessi 
andare  di  bene  in  meglio  ;  e  tutti  quegli  averi 
che  noi  veggiamo  che  vengono  vantaggiando, 
ci  danno  molto  più  contento  che  gli  altri. 

AH1  incontro  notava  che  niuno  stato  è  così 
misero,  il  quale  non  possa  peggiorare;  e  che 
nessun  mortale ,  per  infelicissimo  che  sia ,  può 
consolarsi  uè  vantarsi,  dicendo  essere  in  tanta 
infelicità,  che  ella  non  comporti  accrescimento. 
Ancorché  la  speranza  non  abbia  termine,  i  beni 
degli  uomini  sono  terminati  ;  anzi  a  un  di  presso 
il  ricco  e  il  povero,  il  signore  e  il  servo,  se  noi 
compensiamo  le  qualità  del  loro  stato  colle  as- 
suefazioni e  coi  desiderii  loro ,  si  trovano  avere 
generalmente  una  stessa  quantità  di  bene.  Ma 
la  natura  non  ha  posto  alcun  termine  ai  nostri 
mali  ;  e  quasi  la  stessa  immaginativa  non  può 
fingere  alcuna  tanta  calamità,  che  non  si  ve- 
rifichi di  presente,  o  già  non  sia  stata  verificata, 
o  per  ultimo  non  si  possa  verificare,  in  qual- 
cuno della  nostra  specie.  Per  tanto ,  laddove  la 
maggior  parte  degli  uomini  non  hanno  in  ve- 
rità che  sperare  alcuno  aumento  della  quantità 
di  bene  che  posseggono  ;  a  niuno  mai  nello  spa- 
zio di  questa  vita,  può  mancar  materia  non 
vana  di  timore:  e  se  la  fortuna  presto  si  riduce 
in  grado ,  che  ella  veramente  non  ha  virtù  di 
beneficarci  da  vantaggio,  non  perde  però  in 
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alcun  tempo  la  facoltà  di  offenderci  con  danni 
nuovi  e  tali  da  vincere  e  rompere  la  stessa  fer- 
mezza della  disperazione. 

Ridevasi  spesse  volte  di  quei  filosofi  che  sti- 
marono che  T  uomo  si  possa  sottrarre  dalla  po- 
destà della  fortuna,  disprezzando  e  riputando 
come  altrui  tutti  i  beni  e  i  mali  che  non  è  in 
sua  propria  mano  il  conseguire  o  evitare,  il 
mantenere  o  liberarsene  ;  e  non  riponendo  la 
beatitudine  e  l'infelicità  propria  in  altro,  che 
in  quel  che  dipende  totalmente  da  esso  lui.  Sopra 
la  quale  opinione,  tra  le  altre  cose,  diceva  :  la- 
sciamo stare  che  se  anche  fa  mai  persona  che 
cogli  altri  vivesse  da  vero  e  perfetto  filosofo, 
nessuno  visse  uè  vive  in  tal  modo  seco  medesimo  ; 
e  che  tanto  è  possibile  non  curarsi  delle  cose 
proprie  più  che  delle  altrui ,  quanto  curarsi  delle 
altrui  come  fossero  proprie.  Ma  dato  che  quella 
disposizione  d'animo  che  dicono  questi  filosofi, 
non  solo  fosse  possibile,  che  non  è,  ma  si  tro- 
vasse qui  vera  ed  attuale  in  uno  di  noi;  vi  fosse 
anche  più  perfetta  che  essi  non  dicono,  con- 
fermata e  connaturata  da  uso  lunghissimo,  spe- 
rimentata in  mille  casi  ;  forse  perciò  la  beati- 
tudine e  l' infelicità  di  questo  tale,  non  sareb- 
bero in  potere  della  fortuna?  Non  soggiacerebbe 
alla  fortuna  quella  stessa  disposizione  d'animo, 
che  questi  presumono  che  ce  ne  debba  sottrarre? 
La  ragione  dell'uomo  non  è  sottoposta  tutto 
giorno  a  infiniti  accidenti?  iimnmerabili  morbi 
che  recano  stupidità,  delirio,  frenesia,  furore, 


DI   FILIPPO    OTTONIEKI.  227 

scempiaggine,  cento  altri  generi  di  pazzia  breve 
o  durevole,  temporale  o  perpetua;  non  la  pos- 
sono turbare,  debilitare,  stravolgere,  estinguere? 
La  memoria,  conservatrice  della  sapienza,  non 
si  va  sempre  logorando  o  scemando  dalla  gio- 
vanezza in  giù  ?  quanti  nella  vecchiaia  tornano 
fanciulli  di  mente  !  e  quasi  tutti  perdono  il  vi- 
gore dello  spirito  in  quella  età.  Come  eziandio 
per  qualunque  mala  disposizione  del  corpo,  anco 
salva  ed  intera  ogni  facoltà  dell' intelletto  e 
della  memoria,  il  coraggio  e  la  costanza  so- 
gliono, quando  più,  quando  meno,  languire; 
e  non  di  rado  si  spengono.  In  fine,  è  grande 
stoltezza  confessare  che  il  nostro  corpo  è  sog- 
getto alle  cose  che  non  sono  in  facoltà  nostra, 
e  contuttociò  negare  che  V  animo ,  il  quale  di- 
pende dal  corpo  quasi  in  tutto ,  soggiaccia  ne- 
cessariamente a  cosa  alcuna  fuori  che  a  noi  me- 
desimi. E  conchiudeva,  che  V  uomo  tutto  intero, 
e'  sempre,  e  irrepugnabilmente,  è  in  potestà 
della  fortuna. 

Dimandato  a  che  nascano  gli  uomini,  ri- 
spose per  ischerzo  :  a  conoscere  quanto  sia  più 
spediente  il  non  esser  nato. 

Capitolo  Terzo. 

In  proposito  di  certa  disavventura  occorsagli, 
disse:  il  perdere  una  persona  amata,  per  via 
di  qualche  accidente  repentino ,  o  per  malattia 
breve  e  rapida,  non  è  tanto  acerbo,  quanto  è 
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vedersela  distruggere  a  poco  a  poco  (  e  questo 
era  accaduto  a  lui  )  da  una  infermità  lunga , 
dalla  quale  ella  non  sia  prima  estinta ,  che  mu- 
tata di  corpo  e  d1  animo ,  e  ridotta  già  quasi 
un'  altra  da  quella  di  prima.  Cosa  pienissima 
di  miseria  :  perocché  in  tal  caso  la  persona  a- 
mata  non  ti  si  dilegua  dinanzi  lasciandoti,  in 
cambio  di  se,  la  immagine  che  tu  ne  serbi  nell'a- 
nimo, non  meno  amabile  che  fosse  per  lo  passato  ; 
ma  ti  resta  in  sugli  occhi  tutta  diversa  da  quella 
che  tu  per  V  addietro  amavi  :  in  modo  che  tutti 
gì1  inganni  dell'  amore  ti  sono  strappati  violen- 
temente dall'  animo  ;  e  quando  ella  poi  ti  si 
parte  per  sempre  dalla  presenza ,  quell'  imma- 
gine prima,  che  tu  avevi  di  lei  nel  pensiero, 
si  trova  essere  scancellata  dalla  nuova.  Così 
vieni  a  perdere  la  persona  amata  interamente  ; 
come  quella  che  non  ti  può  sopravvivere  uè  an- 
che nella  immaginativa  ;  la  quale,  in  luogo  di 
alcuna  consolazione ,  non  ti  porge  altro  che  ma- 
teria di  tristezza.  E  in  fine,  queste  simili  di- 
savventure non  lasciano  luogo  alcuno  di  ripo- 
sarsi in  sul  dolore  che  recano. 

Dolendosi  uno  di  non  so  qual  travaglio,  e 
dicendo:  se  potessi  liberarmi  da  questo,  tutti 
gli  altri  che  ho,  mi  sarebbero  leggerissimi  a  sop- 
portare ;  rispose  :  anzi  allora  ti  sarebbero  gravi , 
ora  ti  sono  leggeri. 

•    Dicendo  un  altro  :  se  questo  dolore  fosse  du- 
rato più,  non  sarebbe  stato  sopportabile;  ri- 
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spose  :  anzi ,  per  l' assuefazione ,  V  avresti  sop- 
portato meglio. 

E  in  molte  cose  attenenti  alla  natura  degli 
uomini,  si  discostava  dai  giudizi  comuni  della 
moltitudine,  e  da  quelli  anco  dei  savi  talvolta. 
Come,  per  modo  di  esempio,  negava  che  al  di- 
mandare e  al  pregare,  sieno  opportuni  i  tempi 
di  qualche  insolita  allegrezza  di  quelli  a  cui  le 
dimande  o  le  preghiere  sono  da  porgere.  Mas- 
simamente, diceva,  quando  la  istanza  non  sia 
tale,  che  ella,  per  la  parte  di  chi  è  pregato  o 
richiesto,  si  possa  soddisfare  presentemente,  con 
solo  o  X30CO  più  che  un  semplice  acconsentirla  ; 
io  reputo  che  nelle  persone  il  giubilo ,  sia  cosa , 
a  impetrar  che  che  sia  da  esse,  non  manco  inop- 
portuna e  contraria,  che  il  dolore.  Perciocché 
l' una  e  l1  altra  passione  riempiono  parimente 
l'uomo  del  pensiero  di  se  medesimo  in  guisa, 
che  non  lasciano  luogo  a  quelli  delle  cose  al- 
trui. Come  nel  dolore  il  nostro  male ,  così  nella 
grande  allegrezza  il  bene,  tengono  intenti  e 
occupati  gli  animi,  e  inetti  alla  cura  dei  bi- 
sogni e  desiderii  d' altri.  Dalla  compassione  spe- 
cialmente, sono  alienissimi  l'uno  e  l'altro  tempo  ; 
quello  del  dolore ,  perchè  l' uomo  è  tutto  volto 
alla  pietà  di  se  stesso;  quello  della  gioia,  per- 
chè allora  tutte  le  cose  umane,  e  tutta  la  vita, 
ci  si  rappresentano  lietissime  e  piacevolissime  ; 
tanto  che  le  sventure  e  i  travagli  paiono  quasi 
immaginazioni  vane ,  o  certo  se  ne  rifiuta  il  pen- 
siero, per  essere  troppo  discorde  dalla  presente 
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disposizione  del  nostro  animo.  I  migliori  tempi 
da  tentar  di  ridurre  alcuno  a  operar  di  pre- 
sente, o  a  risolversi  di  operare,  in  altrui  be- 
nefìcio, sono  quelli  di  qualche  allegrezza  placida 
e  moderata,  non  istraordinaria ,  non  viva;  o 
pure,  ed  anco  maggiormente,  quelli  di  una  co- 
tal  gioia,  che,  quantunque  viva,  non  ha  sog- 
getto alcuno  determinato ,  ma  nasce  da  pensieri 
vaghi,  e  consiste  in  una  tranquilla  agitazione 
dello  spirito.  Nel  quale  stato,  gli  uomini  sono 
più  disposti  alla  compassione  che  mai,  più  fa- 
cili a  chi  li  prega,  e  talvolta  abbracciano  vo- 
lentieri P  occasione  di  gratificare  gli  altri,  e  di 
volgere  quel  movimento  confuso  e  quel  piace- 
vole impeto  dei  ioro  pensieri,  in  qualche  azione 
lodevole. 

Negava  similmente  che  V  infelice,  narrando 
o  come  che  sia  dimostrando  i  suoi  mali ,  riporti 
per  l1  ordinario  maggior  compassione  e  maggior 
cura  da  quelli  che  hanno  con  lui  maggior  con- 
formità di  travagli.  Anzi  questi  in  udire  le  tue 
querele ,  o  intendere  la  tua  condizione  in  qua- 
lunque modo,  non  attendono  ad  altro,  che  ad 
anteporre  seco  stessi,  come  più  gravi,  i  loro 
a1  tuoi  mali:  e  spesso  accade  che,  quando  più 
ti  pensi  che  sieno  commossi  sopra  il  tuo  stato, 
quelli  t'interrompono  narrandoti  la  sorte  loro, 
e  sforzandosi  di  persuaderti  che  ella  sia  meno 
tollerabile  della  tua.  E  diceva  che  in  tali  casi 
avviene  ordinariamente  quello  che  nella  Iliade 
si  legge  di  Achille,  quando  Priamo  suppliche- 
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vole  e  piangente  gli  è  prostrato  ai  piedi  :  il 
quale  finito  che  ha  quel  suo  lamento  miserabile, 
Achille  si  pone  a  piangere  seco,  non  già  dei 
mali  di  quello,  ma  delle  sventure  proprie,  e 
per  la  ricordanza  del  padre,  e  dell1  amico  uc- 
ciso. Soggiungeva,  che  ben  suole  alquanto  con- 
ferire alla  compassione  Y  avere  sperimentato  al- 
tre volte  in  se  quegli  stessi  mali  che  si  odono  o 
veggono  essere  in  altri,  ma  non  il  sostenerli  al 
presente. 

Diceva  che  la  negligenza  e  V  inconsideratezza 
sono  causa  di  commettere  infinite  cose  crudeli 
o  malvage;  e  spessissimo  hanno  apparenza  di 
malvagità  o  crudeltà  :  come,  a  cagione  di  esem- 
pio, in  uno  che  trattenendosi  fuori  di  casa  in 
qualche  suo  passatempo ,  lascia  i  servi  in  luogo 
scoperto  infracidare  alla  pioggia;  non  per  animo 
duro  e  spietato,  ma  non  pensandovi,  o  non  mi- 
surando colla  mente  il  loro  disagio.  E  stimava 
che  negli  uomini  F  inconsideratezza  sia  molto 
più  comune  della  malvagità,  della  inumanità 
e  simili  ;  e  da  quella  abbia  origine  un  numero 
assai  maggiore  di  cattive  opere  :  e  che  una  gran- 
dissima parte  delle  azioni  e  dei  portamenti  de- 
gli uomini  che  si  attribuiscono  a  qualche  pes- 
sima qualità  morale,  non  sieno  veramente  altro 
che  inconsiderati. 

Disse  in  certa  occasione ,  essere  manco  grave 
al  benefattore  la  piena  ed  espressa  ingratitu- 
dine, che  il  vedersi  rimunerare  di  un  beneficio 
grande  con  uno  piccolo,  col  quale  il  beneficato, 
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o  per  grossezza  di  giudizio  o  per  malvagità,  si 
creda  o  si  pretenda  sciolto  dall'  obbligo  verso 
lui  ;  ed  esso  apparisca  ricompensato ,  o  per  ci- 
viltà gli  convenga  far  dimostrazione  di  tenersi 
tale  :  in  modo  che  dall1  una  parte ,  venga  ad 
essere  defraudato  anche  della  nuda  e  infrut- 
tuosa gratitudine  dell1  animo ,  la  quale  verisi- 
milmente  egli  si  aveva  promessa  in  qualunque 
caso  ;  dall1  altra  parte ,  gli  sia  tolta  la  facoltà 
di  liberamente  querelarsi  dell'  ingratitudine ,  o 
di  apparire,  siccome  egli  è  nell'effetto,  male 
e  ingiustamente  corrisposto. 

Ho  udito  anche  riferire  come  sua,  questa 
sentenza.  Noi  siamo  inclinati  e  soliti  a  presup- 
porre in  quelli  coi  quali  ci  avviene  di  conver- 
sare, molta  acutezza  e  maestria  per  iscorgere 
i  nostri  pregi  veri,  o  che  noi  e' immaginiamo , 
e  per  conoscere  la  bellezza  o  qualunque  altra 
virtù  d'  ogni  nostro  detto  o  fatto  ;  come  ancora 
molta  profondità,  ed  un  abito  grande  di  me- 
ditare, e  molta  memoria,  per  considerare  esse 
virtù  ed  essi  pregi,  e  tenerli  poi  sempre  a  mente; 
eziandio  che  in  rispetto  ad  ogni  altra  cosa,  o 
non  iscopriamo  in  coloro  queste  tali  parti,  o 
non  confessiamo  tra  noi  di  scoprirvele. 

Capitolo  Quarto. 

Notava  che  talora  gli  uomini  irresoluti  sono 
perseverantissimi  nei  loro  propositi,  non  ostante 
qualunque  difficoltà  ;  e  questo  per  la  stessa  loro 
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irresolutezza,  atteso  che  a  lasciare  la  delibera- 
zione fatta ,  converrebbe  si  risolvessero  un'  altra 
volta.  Talora  sono  prontissimi  ed  efficacissimi 
nel  mettere  in  opera  quello  che  hanno  risoluto  : 
perchè  temendo  essi  medesimi  d'  indursi  di  mo- 
mento in  momento  ad  abbandonare  il  partito 
preso,  e  di  ritornare  in  quella  travagliosissima 
perplessità  e  sospensione  d'  animo ,  nella  quale 
furono  prima  di  determinarsi  ;  affrettano  la  ese- 
cuzione ,  e  vi  adoprano  ogni  loro  forza  ;  stimo- 
lati più  dall1  ansietà  e  dall'  incertezza  di  vin- 
cere se  medesimi,  che  dal  proprio  oggetto  del- 
l' impresa,  e  dagli  altri  ostacoli  che  essi  abbiano 
a  superare  per  conseguirlo. 

Diceva  alle  volte  ridendo ,  che  le  persone  as- 
suefatte a  comunicare  di  continuo  cogli  altri 
i  propri  pensieri  e  sentimenti,  esclamano,  anco 
essendo  sole,  se  una  mosca  le  morde,  o  che  si 
versi  loro  un  vaso,  o  fugga  loro  di  mano  ;  e 
che  per  lo  contrario  quelle  che  sono  usate  di 
vivere  seco  stesse  e  di  contenersi  nel  proprio  in- 
terno ,  se  anco  si  sentono  cogliere  da  un'  apo- 
plessia, trovandosi  pure  in  presenza  di  altri,  non 
aprono  bocca. 

Stimava  che  una  buona  parte  degli  uomini , 
antichi  e  moderni,  che  sono  riputati  grandi  o 
straordinari,  conseguissero  questa  riputazione 
in  virtù  principalmente  dell'  eccesso  di  qualche 
loro  qualità  sopra  le  altre.  E  che  uno  in  cui  le 
qualità  dello  spirito  sieno  bilanciate  e  propor- 
zionate fra  loro  :  se  bene  elle  fossero  o  straor- 
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dinarie  o  grandi  oltre  modo ,  possa  con  difficolta 
far  cose  degne  dell1  uno  o  dell1  altro  titolo,  ed 
apparire  ai  presenti  o  ai  futuri  ne  grande  ne 
straordinario. 

Distingueva  nelle  moderne  nazioni  civili  tre 
generi  di  persone.  Il  primo,  di  quelle  in  cui  la 
natura  propria  ed  anco  in  gran  parte  la  natura 
comune  degli  uomini ,  si  trova  mutata  e  tra- 
sformata dall1  arte ,  e  dagli  abiti  della  vita  cit- 
tadinesca. Di  questo  genere  di  persone  diceva 
essere  tutte  quelle  che  sono  atte  ai  negozi  pri- 
vati o  pubblici  ;  a  partecipare  con  diletto  nel 
commercio  gentile  degli  uomini,  e  riuscire  scam- 
bievolmente grate  a  quelli  coi  quali  si  abbattono 
a  convivere  o  a  praticare  personalmente  in  uno 
o  altro  modo  ;  in  fine ,  all'  uso  della  presente  vita 
civile.  E  a  questo  solo  genere,  parlando  uni- 
versalmente, diceva  toccare  ed  appartenere  nelle 
détte  nazioni  la  stima  degli  uomini.  Il  secondo, 
essere  di  quelli  in  cui  la  natura  non  si  trova 
mutata  bastantemente  dalla  sua  prima  condi- 
zione ;  o  per  non  essere  stata ,  come  si  dice,  col- 
tivata; o  perciocché,  per  sua  strettezza  e  insuf- 
ficienza ,  fu  poco  atta  a  ricevere  e  a  conservare 
le  impressioni  e  gli  effetti  dell'  arte ,  della  pra- 
tica e  dell'  esempio.  Questo  essere  il  più  nume- 
roso dei  tre  ;  ma  disprezzato  non  manco  da  se 
medesimo  che  dagli  altri,  degno  di  piccola  consi- 
derazione; e  insomma  consistere  in  quella  gente 
che  ha  o  merita  nome  di  volgo,  in  qualunque 
ordine  e  stato  sia  posta  dalla  fortumi.  Il  terzo, 
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incomparabilmente  inferiore  di  numero  ►agli  al- 
tri due,  quasi  così  disprezzato  come  il  secondo, 
e  spesso  anco  maggiormente,  essere  di  quelle 
persone  in  cui  la  natura  per  soprabbondanza  di 
forza ,  ha  resistito  ali1  arte  del  nostro  presente 
vivere,  ed  esclusala  e  ributtata  da  se  ;  non  rice- 
vutone se  non  così  piccola  parte ,  che  questa  alle 
dette  persone  non  è  bastante  per  V  uso  dei  ne- 
gozi e  per  governarsi  cogli  uomini,  né  per  sapere 
anco  riuscire  conversando,  ne  dilettevoli  ne  pre- 
giate. E  suddivideva  questo  genere  in  due  spe- 
cie :  T  una  al  tutto  forte  e  gagliarda  ;  disprez- 
zatrice  del  disprezzo  che  le  è  portato  universal- 
mente, e  spesso  più  lieta  di  questo,  che  se  ella 
fosse  onorata  ;  diversa  dagli  altri  non  per  sola 
necessità  di  natura,  ma  eziandio  per  volontà  e 
di  buon  grado  ;  rimota  dalle  speranze  o  dai  pia- 
ceri del  commercio  degli  uomini,  e  solitaria  nel 
mezzo  delle  città,  non  meno  perchè  fugge  essa 
dall'  altra  gente,  che  per  essere  fuggita.  Di  que- 
sta specie  soggiungeva  non  si  trovare  se  non  ra- 
rissimi. Nella  natura  dell'altra,  diceva  essere 
congiunta  e  mista  alla  forza  una  sorta  di  debo- 
lezza e  di  timidità  ;  in  modo  che  essa  natura 
combatte  seco  medesima.  Perocché  gli  uomini 
di  questa  seconda  specie,  non  essendo  di  volontà 
punto  alieni  dal  conversare  cogli  altri,  deside- 
rando in  molte  e  diverse  cose  di  rendersi  con- 
formi o  simili  a  quelli  del  primo  genere,  do- 
lendosi nel  proprio  cuore  della  disistima  in  cui 
si  veggono  essere ,  e  di  parere  da  meno  di  uo- 
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mini  smisuratamente  inferiori  a  se  cV  ingegno  e 
d1  animo  ;  non  vengono  a  capo ,  non  ostante  qua- 
lunque cura  e  diligenza  vi  pongano,  eli  adde- 
strarsi ali1  uso  pratico  della  vita,  ne  di  rendersi 
nella  conversazione  tollerabili  a  se,  non  che  al- 
trui. Tali  essere  stati  negli  ultimi  tempi,  ed 
essere  all'  età  nostra,  se  bene  V  uno  più,  1'  altro 
meno ,  non  pochi  degl1  ingegni  maggiori  e  più 
delicati.  E  per  un  esempio  insigne ,  recava  Gian 
Giacomo  Rousseau;  aggiungendo  a  questo  im  al- 
tro esempio,  ricavato  dagli  antichi,  cioè  Vir- 
gilio :  del  quale  nella  Vita  latina  che  porta  il 
nome  di  Donato  grammatico  (44),  è  riferito  col- 
T  autorità  di  Melisso  pure  grammatico ,  liberto 
di  Mecenate,  che  egli  fu  nel  favellare  tardissimo, 
poco  diverso  dagl1  indotti.  E  che  ciò  sia  vero, 
e  che  Virgilio,  per  la  stessa  maravigliosa  fi- 
nezza dell'  ingegno,  fosse  poco  atto  a  praticare 
cogli  uomini,  gli  pareva  si  potesse  r accorre  molto 
probabilmente ,  sì  dall'  artificio  sottilissimo  e 
faticosissimo  del  suo  stile ,  e  sì  dalla  propria  in- 
dole di  quella  poesia  ;  come  anche  da  ciò  che 
si  legge  in  sulla  fine  del  secondo  delle  Geor- 
giche. Dove  il  poeta ,  contro  l1  uso  dei  Romani 
antichi,  e  massimamente  di  quelli  d1  ingegno 
grande,  si  professa  desideroso  della  vita  oscura 
e  solitaria  ;  e  questo  in  una  cotal  guisa,  che 
egli  vi  è  sforzato  dalla  sua  natura,  anzi  che 
inclinato  ;  e  che  V  ama  più  come  rimedio  o  ri- 
fugio, che  come  bene.  E  perciocché,  general- 
mente parlando;  gli  uomini  di  questa  e  dell'  al- 
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tra  specie,  non  sono  avuti  in  pregio,  se  non  se 
alcuni  dopo  morte,  e  quelli  del  secondo  genere 
vivi,  non  che  morti,  sono  in  poco  o  niun  conto  ; 
giudicava  potersi  affermare  in  universale,  che 
ai  nostri  tempi ,  la  stima  comune  degli  uomini 
non  si  ottenga  in  vita  con  altro  modo,  che  con 
discostarsi  e  tramutarsi  di  gran  lunga  dall'  es- 
sere naturale.  Oltre  di  questo,  perciocché  nei 
tempi  presenti  tutta ,  per  dir  così ,  la  vita  ci- 
vile consiste  nelle  persone  del  primo  genere ,  la 
natura  del  quale  tiene  come  il  mezzo  tra  quelle 
de1  due  rimanenti  ;  conchiudeva  che  anche  per 
questa  via ,  come  per  altre  mille ,  si  può  cono- 
scere che  oggidì  T  uso,  il  maneggio,  e  la  potestà 
delle  cose,  stanno  quasi  totalmente  nelle  mani 
della  mediocrità. 

Distingueva  ancora  tre  stati  della  vecchiezza 
considerata  in  rispetto  alle  altre  età  dell1  uomo. 
Nei  principii  delle  nazioni ,  quando  di  costumi 
e  d1  abito ,  tutte  le  età  furono  giuste  e  virtuose  ; 
e  mentre  la  esperienza  e  la  cognizione  degli  uo- 
mini e  della  vita,  non  ebbero  per  proprietà  di 
alienare  gli  animi  dall'  onesto  e  dal  retto  ;  la 
vecchiezza  fu  venerabile  sopra  le  altre  età  :  per- 
chè colla  giustizia  e  con  simili  pregi,  allora  co- 
muni a  tutte,  concorreva  in  essa,  come  è  natura 
che  vi  si  trovi,  maggior  senno  e  prudenza  che 
nelle  altre.  In  successo  di  tempo,  per  lo  contra- 
rio, corrotti  e  pervertiti  i  costumi,  niuna  età 
fu  più  vile  ed  abbominabile  della  vecchiezza  ; 
inclinata  coli'  affetto  al  male  più  delle  altre , 
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per  la  più  lunga  consuetudine ,  per  la  maggior 
conoscenza  e  pratica  delle  cose  umane,  per  gli 
effetti  dell'  altrui  malvagità ,  più  lungamente  e 
in  maggior  numero  sopportati,  e  per  quella 
freddezza  che  ella  ha  da  natura  ;  e  nel  tempo 
stesso  impotente  a  operarlo,  salvo  colle  calunnie, 
le  frodi,  le  perfidie,  le  astuzie,  le  simulazioni, 
e  in  breve  con  quelle  arti  che  tra  le  scellerate 
sono  abbiettissime.  Ma  poiché  la  corruttela  delle 
nazioni  ebbe  trapassato  ogni  termine ,  e  che  il 
disprezzo  della  rettitudine  e  della  virtù  precorse 
negli  uomini  V  esperienza  e  la  cognizione  del 
mondo  e  del  tristo  vero  ;  anzi,  per  dir  così,  l1  e- 
sperienza  e  la  cognizione  precorsero  l'età,  e 
T  uomo  già  nella  puerizia  fu  esperto ,  addottri- 
nato e  guasto  ;  la  vecchiezza  divenne ,  non  dico 
già  venerabile ,  che  da  indi  innanzi  molto  poche 
cose  furono  capaci  di  questo  titolo ,  ma  più  tol- 
lerabile delle  altre  età.  Perocché  il  fervore  del- 
l'animo  e  la  gagliardia  del  corpo,  che  per  lo 
addietro ,  giovando  all'  immaginativa ,  ed  alla 
nobiltà  dei  pensieri,  non  di  rado  erano  state  in 
qualche  parte  cagione  di  costumi,  di  sensi  e  di 
opere  virtuose  ;  furono  solamente  stimoli  e  mini- 
stri del  mal  volere  o  del  male  operare ,  e  diedero 
spirito  e  vivezza  alla  malvagità  :  la  quale  nel 
declinare  degli  anni,  fu  mitigata  e  sedata  dalla 
freddezza  del  cuore  e  dall'  imbecillità  delle  mem- 
bra ;  cose  per  altro  più  conducenti  al  vizio  che 
alla  virtù.  Oltre  che  la  stessa  molta  esperienza 
e  notizia  delle  cose  umane,  divenute  al  tutto 
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inamabili,  fastidiose  e  vili;  in  luogo  di  volgere 
ali1  iniquità  i  buoni  come  per  lo  passato ,  acqui- 
stò forza  di  scemarne  e  talvolta  spegnerne  V  a- 
more  nei  tristi.  Laonde,  in  quanto  ai  costumi, 
parlando  della  vecchezza  a  comparazione  delle 
altre  età,  si  può  dire  che  ella  fosse  nei  primi 
tempi ,  come  è  al  buono  il  migliore  ;  nei  cor- 
rotti, come  al  cattivo  il  pessimo  ;  nei  seguenti 
e  peggiori ,  al  contrario. 

Capitolo  Quinto. 

Ragionava  spesso  di  quella  qualità  di  amor 
proprio  che  oggi  è  detta  egoismo  ;  porgendo- 
segli,  credo  io,  frequentemente  l'occasione  di 
entrarne  in  parole.  Nella  qual  materia  narrerò 
qualcuna  delle  sue  sentenze.  Diceva  che  oggidì, 
qualora  ti  è  lodato  alcuno,  o  vituperato,  di  pro- 
bità o  del  contrario,  da  persona  che  abbia  avuto 
a  fare  secò ,  e  che  di  presente  abbia  ;  tu  non  ri- 
cevi di  quel  tale  altra  contezza ,  se  non  che  que- 
sta persona  che  lo  biasima  o  loda,  è  bene  o 
male  soddisfatta  di  lui:  bene,  se  lo  rappresenta 
per  buono  ;  male ,  se  per  malvagio. 

Negava  che  alcuno  a  questi  tempi  possa  ama- 
re senza  rivale  ;  e  dimandato  del  perchè ,  rispon- 
deva :  perchè  certo  l1  amato  o  l' amata  è  rivale 
ardentissimo  dell'  amante. 

Facciamo  caso,  diceva,  che  tu  richiegga  di 
un  piacere  una  qualsivoglia  persona,  della  qual 
dimanda  non  ti  si  possa  soddisfare  senza  incor- 
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rere  nell1  odio  o  nella  mala  volontà  di  un  terzo , 
e  questo  terzo,  tu  e  la  persona  richiesta,  sup- 
ponghianio  che  in  istato  e  in  potere ,  siate  tutti 
e  tre  uguali ,  poco  più  o  meno.  Io  dico  che  ve- 
risimilmente  la  tua  dimanda  non  ti  verrà  con- 
seguita per  nessun  modo  ;  posto  eziandio  che  il 
gratificartene  avesse  dovuto  obbligarti  grande- 
mente al  gratifìcatore ,  e  fargli  anche  più  be- 
nevolo te,  che  inimico  quel  terzo.  Ma  dall'odio 
e  dall'  ira  degli  uomini  si  teme  assai  più ,  che 
dall'  amore  e  dalla  gratitudine  non  si  spera  : 
e  ragionevolmente  :  perchè  in  generale  si  vede 
che  quelle  due  prime  passioni  operano  più  spesso, 
e  nell1  operare  mostrano  molto  maggiore  effica- 
cia, che  le  contrarie.  La  cagione  è,  che  chi  si 
sforza  di  nuocere  a  quelli  che  egli  odia,  e  chi 
cerca  vendetta,  opera  per  se,  chi  si  studia  di 
giovare  a  quelli  che  egli  ama,  e  chi  rimerita 
i  benefìzi  ricevuti,  opera  per  gli  amici  e  i  be- 
nefattori. 

Diceva  che  universalmente  gli  ossequi  e  i 
servigi  che  si  fanno  agli  altri  con  isperanze  e 
disegni  di  utilità  propria,  rade  volte  consegui- 
scono  il  loro  fine;  perchè  gli  uomini,  massima- 
mente oggi,  che  hanno  più  scienza  e  più  senno 
che  per  l' addietro ,  sono  facili  a  ricevere  e  dif- 
ficili a  rendere.  Nondimeno,  che  di  tali  ossequi 
e  servigi,  quelli  che  sono  prestati  da  alcuni  gio- 
vani a  vecchie  ricche  o  potenti,  ottengono  il 
loro  fine,  non  solo  più  spesse  volte  che  gli  altri, 
ma  il  più  delle  volte. 
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Queste  considerazioni  infrascritte,  che  con- 
cernono principalmente  i  costumi  moderni,  mi 
ricordo  averle  udite  dalla  sua  bocca.  Oggi  non 
è  cosa  alcuna  che  faccia  vergogna  appresso  agli 
uomini  usati  e  sperimentati  nel  mondo,  salvo 
che  il  vergognarsi;  ne  di  cosa  alcuna  questi  sì 
fatti  uomini  si  vergognano,  fuorché  di  questa, 
se  a  caso  qualche  volta  v'  incorrono. 

Maraviglioso  potere  è  quel  della  moda:  la 
quale ,  laddove  le  nazioni  e  gli  uomini  sono  te- 
nacissimi delle  usanze  in  ogni  altra  cosa,  e  osti- 
natissimi a  giudicare,  operare  e  procedere  se- 
condo la  consuetudine,  eziandio  contro  ragione 
e  con  loro  danno;  essa  sempre  che  vuole,  in 
un  tratto  li  fa  deporre,  variare,  assumere  usi, 
modi  e  giudizi,  quando  pur  quello  che  abban- 
donano sia  ragionevole,  utile,  bello  e  conve- 
niente, e  quello  che  abbracciano,  il  contrario. 

D1  infinite  cose  che  nella  vita  comune,  o  ne- 
gli uomini  particolari,  sono  ridicole  veramente, 
è  rarissimo  che  si  rida.  ;  e  se  pure  alcuno  vi  si 
prova,  non  gli  venendo  fatto  di  comunicare  il 
suo  riso  agli  altri,  presto  se  ne  rimane.  AH1  in- 
contro ,  di  mille  cose  o  gravissime  o  convenien- 
tissime,  tutto  giorno  si  ride,  e  con  facilità  grande 
se  ne  muovono  le  risa  negli  altri.  Anzi  le  più 
delle  cose  delle  quali  si  ride  ordinariamente , 
sono  tutt1  altro  che  ridicole  in  effetto  ;  e  di  mol- 
tissime si  ride  per  questa  cagione  stessa ,  che 
elle  non  sono  degne  di  riso  o  in  parte  alcuna 
o  tanto  che  basti. 
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Diciamo  e  udiamo  dire  a  ogni  tratto  :  i  buoni 
antichi,  i  nostri  buoni  antenati;  e  uomo  fatto 
all'  antica,  volendo  dire  uomo  dabbene  e  da  po- 
tersene fidare.  Ciascuna  generazione  crede  dal- 
l'una  parte,  che  i  passati  fossero  migliori  dei 
presenti  ;  dall'  altra  parte  che  i  popoli  miglio- 
rino allontanandosi  dal  loro  primo  stato  ogni 
giorno  più  ;  verso  il  quale  se  eglino  retrocedes- 
sero, che  allora  senza  dubbio  alcuno  peggio- 
rerebbero. 

Certamente  il  vero  non  è  bello.  Nondimeno 
anche  il  vero  può  spesse  volte  porgere  qualche 
diletto  :  e  se  nelle  cose  umane  il  bello  è  da  pre- 
porre al  vero,  questo,  dove  manchi  il  bello,  è 
da  preferire  ad  ogni  altra  cosa.  Ora  nelle  città 
grandi,  tu  sei  lontano  dal  bello  :  perchè  il  bello 
non  ha  più  luogo  nessuno  nella  vita  degli  uo- 
mini. Sei  lontano  anche  dal  vero  :  perchè  nelle 
città  grandi  ogni  cosa  è  fìnta,  o  vana.  Di  modo 
che  ivi,  tu  non  vedi,  non  odi,  non  tocchi,  non 
respiri  altro  che  falsità ,  e  questa  brutta  e  spia- 
cevole. Il  che  agii  spiriti  delicati  si  può  dire 
che  sia  la  maggior  miseria  del  mondo. 

Quelli  che  non  hanno  necessità  di  provvedere 
essi  medesimi  ai  loro  bisogni,  e  però  ne  lasciano 
la  cura  agli  altri,  non  possono  per  1'  ordinario 
provvedere ,  o.  in  guisa  alcuna ,  o  solo  con  gran- 
dissima difficoltà,  e  meno  sufficientemente  che 
gli  altri,  a  un  bisogno  principalissimo  che  in 
ogni  modo  hanno.  Dico  quello  di  occupare  la 
vita  :  il  quale  è  maggiore  assai  di  tutti  i  bisogni 
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particolari  ai  quali,  occupandola ,  si  provvede  ; 
e  maggiore  eziandio  che  il  bisogno  di  vivere. 
Anzi  il  vivere  per  se  stesso,  non  è  bisogno  ;  per- 
chè disgiunto  dalla  felicità,  non  è  bene.  Dove 
che  posta  la  vita ,  è  sommo  e  primo  bisogno  il 
condurla  con  minore  infelicità  che  si  possa.  Ora 
dall'una  parte,  la  vita  disoccupata  o  vacua,  è 
infelicissima  :  dall'  altra  parte,  il  modo  di  oc- 
cupazione col  quale  la  vita  si  fa  manco  infelice 
che  con  alcun  altro ,  si  è  quello  che  consiste  nel 
provvedere  ai  propri  bisogni. 

Diceva  che  il  costume  di  vendere  e  compe- 
rare uomini,  era  cosa  utile  al  genere  umano  :  e 
allegava  che  l' uso  dell1  innestare  il  vaiolo  venne 
in  Costantinopoli,  donde  passò  in  Inghilterra, 
e  di  là  nelle  altre  parti  d1  Europa,  dalla  Cir- 
cassia;  dove  la  infermità  del  vaiuolo  naturale, 
pregiudicando  alla  vita  o  alle  forme  dei  fanciulli 
e  dei  giovani,  danneggiava  molto  il  mercato  che 
fanno  quei  popoli  delle  loro  donzelle. 

Narrava  di  se  medesimo,  che  quando  prima 
uscì  delle  scuole  ed  entrò  nel  mondo ,  propose , 
come  giovanetto  inesperto  e  amico  della  verità , 
di  non  voler  mai  lodare  ne  persona  ne  cosa  che 
gli  occorresse  nel  commercio  degli  uomini,  se 
non  se  qualora  ella  fosse  tale ,  che  gli  paresse 
veramente  lodevole.  Ma  che  passato  un  anno, 
nel  quale,  mantenendo  il  proposito  fatto,  non 
gli  venne  lodata  ne  cosa  ne  persona  alcuna  ;  te- 
mendo non  si  dimenticare  al  tutto,  per  man- 
camento di  esercizio ,  quello  che  nella  rettorica 
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non  molto  prima  aveva  imparato  circa  il  genere 
encomiastico  o  lodativo,  ruppe  il  proposito  ;  e 
indi  a  poco  se  ne  rimosse  totalmente. 

Capitolo  Sesto. 

Usava  di  farsi  leggere  quando  un  libro  quando 
un  altro ,  per  lo  più  di  scrittore  antico  ;  e  inter- 
poneva alla  lettura  qualche  suo  detto ,  e  quasi 
annotazioncella  a  voce,  sopra  questo  o  quel  passo, 
di  mano  in  mano.  Udendo  leggere  nelle  vite  dei 
filosofi  scritte  da  Diogene  Laerzio  (45),  che  in- 
terrogato Chilone  in  che  differiscano  gli  addot- 
trinati dagP  indotti ,  rispose  che  nelle  buone 
speranze  ;  disse  :  oggi  è  tutto  V  opposto  ;  perchè 
gì'  ignoranti  sperano ,  e  i  conoscenti  non  ispe- 
rano  cosa  alcuna. 

Similmente  leggendosi  nelle  dette  Vite  (ie) 
come  Socrate  affermava  essere  al  mondo  un  solo 
bene,  e  questo  essere  la  scienza  ;  e  un  solo  male, 
e  questo  essere  V  ignoranza  ;  disse  :  della  scienza 
e  dell'  ignoranza  antica  non  so  ;  ma  oggi  io  vol- 
gerei questo  detto  al  contrario. 

Nello  stesso  libro  (47)  riportandosi  questo 
dogma  della  setta  degli  Egesiaci  :  il  sapiente, 
che  che  egli  si  faccia,  farà  ogni  cosa  a  suo  be- 
neficio proprio  ;  disse  :  se  tutti  quelli  che  proce- 
dono in  questo  modo  sono  filosofi,  oramai  venga 
Platone,  e  riduca  ad  atto  la  sua  repubblica  in 
tutto  il  mondo  civile. 

Commendava  molto  una  sentenza  di  Bione 
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boristenite,  posta  dal  medesimo  Laerzio  (48)  ; 
che  i  più  travagliati  di  tutti,  sono  quelli  che 
cercano  le  maggiori  felicità.  E  soggiungeva  che, 
ali1  incontro ,  i  più  beati  sono  quelli  che  più  si 
possono  e  sogliono  pascere  delle  minime,  e  anco 
da  poi  che  sono  passate,  rivolgerle  e  assaporarle 
a  beli1  agio  colla  memoria. 

Recava  alle  varie  età  delle  nazioni  civili 
quel  verso  greco  che  suona  :  *  giovani  fanno , 
*  mezzani  consultano ,  i  vecchi  desiderano  ;  di- 
cendo che  in  vero  non  rimane  all'  età  presente 
altro  che  desiderio. 

A  un  passo  di  Plutarco  (49),  che  è  traspor- 
tato da  Marcello  Adriani  giovane  in  queste  pa- 
role :  molto  meno  arieno  ancora  gli  Spartani  pa- 
tito V insoleneza  e  buffonerie  di  Stratocle:  il  quale 
avendo  persuaso  il  popolo  (ciò  furono  gli  Ate- 
niesi) a  sacrificare  come  vincitore;  che  poi,  sentito 
il  vero  della  rotta,  si  sdegnava;  disse:  qual  in- 
giuria riceveste  da  me,  che  seppi  tenervi  in  festa 
ed  in  gioia  per  ispazio  di  tre  giorni  ?  soggiunse 
TOttonieri  :  il  simile  si  potrebbe  rispondere  molto 
convenientemente  a  quelli  che  si  dolgono  della 
natura,  gravandosi  che  ella,  per  quanto  è  in 
se,  tenga  celato  a  ciascuno  il  vero,  e  coperto 
con  molte  apparenze  vane ,  ma  belle  e  dilet- 
tevoli :  che  ingiuria  vi  fa  ella  a  tenervi  lieti 
per  tre  o  quattro  giorni  ?  E  in  altra  occasione 
disse ,  potersi  appropriare  alla  nostra  specie  uni- 
versalmente, avendo  rispetto  agli  errori  naturali 
dell'  uomo ,  quello  che  del  fanciullo  ridotto  in- 
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gannevolmente  a  prendere  la  medicina,  dice  il 
Tasso  :  e  dall'  inganno  sua  vita  riceve. 

Nei  Paradossi  di  Cicerone  (50)  essendogli  letto 
un  luogo ,  che  in  volgare  si  ridurrebbe  come  se- 
gue :  forse  le  voluttà  fanno  la  persona  migliore 
o  più  lodevole?  e  hacci  per  avventura  alcuno 
che  del  goderle  si  magnificili  o  pavoneggi?  disse  : 
caro  Cicerone,  che  i  moderni  divengano  per  la 
voluttà  o  migliori  o  più  lodevoli,  non  ardisco 
dire;  ma  più  lodati,  sì  bene.  Anzi  hai  da  sa- 
pere che  oggi  questo  solo  cammino  di  lode  si 
propongono  e  seguono  quasi  tutti  i  giovani; 
cioè  quello  che  mena  per  le  voluttà.  Delle  quali 
non  pure  si  vantano,  ottenendole,  e  ne  fanno 
infinite  novelle  cogli  amici  e  cogli  strani,  con 
chi  vuole  e  con  chi  non  vorrebbe  udire;  ma 
oltre  di  ciò,  moltissime  ne  appetiscono  e  ne 
procacciano,  non  come  voluttà,  ma  come  ca- 
gione di  lode  e  di  fama,  e  come  materia  da 
gloriarsi:  moltissime  eziandio  se  ne  attribui- 
scono o  non  ottenute ,  o  anco  pure  non  cercate , 
o  finte  del  tutto. 

Notava  nell'istoria  che  scrisse  Arriano  delle 
imprese  di  Alessandro  Magno  (51) ,  che  alla 
giornata  dell'  Isso ,  Dario  collocò  i  soldati  mer- 
cenari greci  nella  fronte  dell'esercito,  e  Ales- 
sandro i  suoi  mercenari  pur  greci  alle  spalle  ; 
e  stimava  che  da  questa  circostanza  sola  senza 
più,  si  fosse  potuto  antivedere  il  successo  della 
battaglia. 

Non  riprendeva,  anzi  lodava  ed  amava,  che 
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gli  scrittori  ragionassero  molto  di  se  medesimi  : 
perchè  diceva  che  in  questo,  sono  quasi  sem- 
pre e  quasi  tutti  eloquenti,  e  hanno  per  l'or- 
dinario lo  stile  buono  e  convenevole,  eziandio 
contro  il  consueto  o  del  tempo ,  o  della  nazione , 
o  proprio  loro.  E  ciò  non  essere  maraviglia  ;  poi- 
ché quelli  che  scrivono  delle  cose  proprie,  hanno 
l'animo  fortemente  preso  e  occupato  dalla  ma- 
teria; non  mancano  mai  ne  di  pensieri  ne  di 
affetti  nati  da  essa  materia  e  nell'animo  loro 
stesso,  non  trasportati  di  altri  luoghi,  ne  be- 
vuti da  altre  fonti,  ne  comuni  e  triti;  e  con 
facilità  si  astengono  dagli  ornamenti  frivoli  in 
se,  o  che  non  fanno  a  proposito,  dalle  grazie 
e  dalle  bellezze  false,  o  che  hanno  più  di  ap- 
parenza che  di  sostanza ,  dall'  affettazione ,  e 
da  tutto  quello  che  è  fuori  del  naturale.  Ed  es- 
sere falsissimo  che  i  lettori  ordinariamente  si 
curino  poco  di  quello  che  gli  scrittori  dicono  di 
se  medesimi  :  prima  perche  tutto  quello  che 
veramente  è  pensato  e  sentito  dallo  scrittore 
stesso,  e  detto  con  modo  naturale  e  acconcio, 
genera  attenzione,  e  fa  effetto:  poi,  perchè  in 
nessun  modo  si  rappresentano  o  discorrono  con 
maggior  verità  ed  efficacia  le  cose  altrui,  che 
favellando  delle  proprie:  atteso  che  tutti  gli 
uomini  si  rassomigliano  tra  loro ,  sì  nelle  qua- 
lità naturali  e  sì  negli  accidenti ,  e  in  quel  che 
dipende  dalla  sorte;  e  che  le  cose  umane,  a 
considerarle  in  se  stesse ,  si  veggono  molto  me- 
glio e  con  maggior  sentimento  che  negli  altri. 
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In  confermazione  dei  quali  pensieri  adduceva, 
tra  le  altre  cose ,  l' aringa  di  Demostene  per  la 
Corona,  dove  1'  autore  parlando  di  se  continua- 
mente ,  vince  se  medesim  o  di  eloquenza  :  e  Ci- 
cerone, al  quale,  il  più  delle  volte,  dove  tocca 
le  cose  proprie,  vien  fatto  altrettanto;  il  che 
si  vede  in  particolare  nella  Miloniana,  tutta 
maravigliosa ,  ma  nel  fine  maravigliosissima, 
dove  T  oratore  introduce  se  stesso.  Come  simil- 
mente bellissimo  ed  eloquentissimo  nelle  ora- 
zioni del  Bossuet  sopra  tutti  gli  altri  luoghi, 
è  quello  dove  chiudendo  le  ]odi  del  principe 
di  Condè ,  il  dicitore  fa  menzione  della  sua  pro- 
pria vecchiezza  e  vicina  morte.  Degli  scritti  di 
Giuliano  imperatore,  che  in  tutti  gli  altri  è 
sofista,  e  spesso  non  tollerabile,  il  più  giudi- 
zioso e  più  lodevole  è  la  diceria  che  s' intitola 
Misopogone,  cioè  contro  alla  barba;  dove  ri- 
sponde ai  motti  e  alle  maldicenze  di  quelli  di 
Antiochia  contro  di  lui.  Nella  quale  operetta, 
lasciando  degli  altri  pregi,  egli  non  è  molto 
inferiore  a  Luciano  ne  di  grazia  comica,  ne  di 
copia,  acutezza  e  vivacità  di  sali;  laddove  in 
quella  dei  Cesari,  pure  imitativa  di  Luciano, 
è  sgraziato,  povero  di  facezie,  ed  oltre  alla  po- 
vertà, debole  e  quasi  insulso.  Tra  gl'Italiani, 
che  per  altro  sono  quasi  privi  di  scritture  elo- 
quenti ,  T  apologia  che  Lorenzino  dei  Medici 
scrisse  per  giustificazione  propria,  è  un  esem- 
pio di  eloquenza  grande  e  perfetta  da  ogni  parte  ; 
e  Torquato  Tasso  ancora  è  non  di  rado  elo- 
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quente  nelle  altre  prose,  dove  parla  molto  di 
se  stesso,  e  quasi  sempre  eloquentissimo  nelle 
lettere,  dove  non  ragiona,  si  può  dire,  se  non 
de1  suoi  propri  casi. 

Capitolo  Settimo. 

Si  ricordano  anche  parecchi  suoi  motti  e 
risposte  argute  :  come  fu  quella  eh1  ei  diede  a 
un  giovinetto ,  molto  studioso  delle  lettere ,  ma 
poco  esperto  del  mondo  ;  il  quale  diceva ,  che 
dell1  arte  del  governarsi  nella  vita  sociale ,  e 
della  cognizione  pratica  degli  uomini ,  s1  impa- 
rano cento  fogli  il  dì.  Rispose  1'  Ottonieri  ;  ma 
il  libro  fa  cinque  milioni  di  fogli. 

A  un  altro  giovine  inconsiderato  e  temera- 
rio, il  quale  per  ischermirsi  da  quelli  che  gli 
rimproveravano  le  male  riuscite  che  faceva  gior- 
nalmente ,  e  gli  scorni  che  riportava ,  era  usato 
rispondere,  che  della  vita  non  è  da  fare  più 
stima  che  di  una  commedia;  disse  una  volta 
1'  Ottonieri  :  anche  nella  commedia  è  meglio  ri- 
portare applausi  che  fischiate  ;  e  il  commediante 
male  istrutto  nell'  arte  sua ,  o  mal  destro  in 
esercitarla,  all'ultimo  si  muore  di  fame. 

Preso  dai  sergenti  della  corte  un  ribaldo 
omicida ,  il  quale  per  essere  zoppo ,  commesso 
il  misfatto ,  non  era  potuto  fuggire  ;  disse  :  ve- 
dete, amici,  che  la  giustizia,  se  bene  si  dice 
che  sia  zoppa,  raggiunge  però  il  malfattore, 
se  egli  è  zoppo. 
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Viaggiando  per  l'Italia,  essendogli  detto, 
non  so  dove,  da  un  cortigiano  che  lo  voleva 
mordere:  io  ti  parlerò  schiettamente,  se  tu  me 
ne  dai  licenza  ;  rispose  :  anzi  avrò  caro  assai 
di  ascoltarti,  perchè  viaggiando  si  cercano  le 
cose  rare. 

Costretto  da  non  so  quale  necessità  una 
volta,  a  chiedere  danari  in  prestanza  a  uno, 
il  quale  scusandosi  di  non  potergliene  dare, 
concluse  affermando,  che  se  fosse  stato  ricco, 
non  avrebbe  avuto  maggior  pensiero  che  delle 
occorrenze  degli  amici  ;  esso  replicò  :  mi  rincre- 
scerebbe assai  che  tu  stessi  in  pensiero  per  causa 
nostra.  Prego  Dio  che  non  ti  faccia  mai  ricco. 

Da  giovane,  avendo  composto  alcuni  versi, 
e  adoperatovi  certe  voci  antiche  ;  dicendogli  una 
signora  attempata,  alla  quale,  richiesto  da  essa, 
li  recitava,  non  li  sapere  intendere,  perchè  quelle 
voci  al  tempo  suo  non  correvano  ;  rispose  :  anzi 
mi  credeva  che  corressero,  perchè  sono  molto 
antiche. 

Di  un  avaro  ricchissimo ,  al  quale  era  stato 
fatto  un  furto  di  pochi  danari,  disse,  che  si 
era  portato  avaramente  ancora  coi  ladri. 

Di  un  calcolatore,  che  sopra  qualunque  cosa 
gli  veniva  udita  o  veduta,  si  metteva  a  com- 
putare, disse:  gli  altri  fanno  le  cose,  e  costui 
le  conta. 

Ad  alcuni  antiquari  che  disputavano  insieme 
dintorno  a  una  figurina  antica  di  Giove,  for- 
mata di  terra  cotta,  richiesto  del  suo  parere: 
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non  vedete  voi,  disse,  che  questo  è  un  Giove 
in  Creta? 

Di  uno  sciocco  il  quale  presumeva  saper 
molto  "bene  raziocinare ,  e  ne1  suoi  discorsi ,  a 
ogni  due  parole ,  ricordava  la  logica  ;  disse  :  que- 
sti è  propriamente  l1  uomo  definito  alla  greca  ; 
cioè  un  animale  logico. 

Vicino  a  morte ,  compose  esso  medesimo  que- 
sta inscrizione,  che  poi  gli  fu  scolpita  sopra  la 
sepoltura. 

OSSA 

DI  FILIPPO  OTTONIERI 

NATO  ALLE  OPERE  VIRTUOSE 

E  ALLA  GLORIA 
VISSUTO  OZIOSO  E  DISUTILE 

E  MORTO  SENZA  FAMA 

NON  IGNARO  DELLA  NATURA 

NÉ  DELLA  FORTUNA 

SUA. 
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DIALOGO 

DI 

CRISTOFORO  COLOMBO  E  DI  PIETRO  GUTIERREZ 


Colombo.  Bella  notte,  amico. 

Gutierrez.  Bella  in  verità  :  e  credo  che  a  ve- 
derla da  terra  sarebbe  più  bella. 

Colombo.  Benissimo  :  anche  tu  sei  stanco  del 
navigare. 

Gutierrez.  Non  del  navigare  in  ogni  modo  ; 
ma  questa  navigazione  mi  riesce  più  lunga  che 
io  non  aveva  creduto ,  e  mi  dà  un  poco  di  noia. 
Contuttociò  non  hai  da  pensare  che  io  mi  dolga 
di  te ,  come  fanno  gli  altri.  Anzi  tieni  per  certo 
che  qualunque  deliberazione  tu  sia  per  fare  in- 
torno a  questo  viaggio,  sempre  ti  seconderò, 
come  per  l1  addietro ,  con  ogni  mio  potere.  Ma 
così  per  via  di  discorso,  vorrei  che  tu  mi  di- 
chiarassi precisamente,  con  tutta  sincerità,  se 
ancora  hai  così  per  sicuro  come  a  principio ,  di 
avere  a  trovar  paese  in  questa  parte  del  mondo  ; 
o  se,  dopo  tanto  tempo  e  tanta  esperienza  in 
contrario,  cominci  niente  a  dubitare. 

Colombo.  Parlando  schiettamente ,  e  come 
si  può  con  persona  amica  e  segreta,  confesso 
che  sono  entrato  un  poco  in  forse  :  tanto  più 
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che  nel  viaggio  parecchi  segni  che  mi  avevano 
dato  speranza  grande,  mi  sono  riusciti  vani; 
come  fu  quello  degli  uccelli  che  ci  passarono 
sopra,  venendo  da  ponente,  pochi  dì  poi  che 
fummo  partiti  da  Gomera ,  e  che  io  stimai  fos- 
sero indizio  di  terra  poco  lontana.  Similmente 
ho  veduto  di  giorno  in  giorno  che  l1  effetto  non 
ha  corrisposto  a  più  di  una  congettura  e  più 
di  un  pronostico  fatto  da  me  innanzi  che  ci  po- 
nessimo in  mare,  circa  a  diverse  cose  che  ci 
sarebbero  occorse,  credeva  io,  nel  viaggio.  Però 
vengo  discorrendo,  che  come  questi  pronostici 
mi  hanno  ingannato,  con  tutto  che  mi  pares- 
sero quasi  certi;  così  potrebbe  essere  che  mi 
riuscisse  anche  vana  la  congettura  principale, 
cioè  dell1  avere  a  trovar  terra  di  là  dall'  Oceano. 
Ben  è  vero  che  ella  ha  fondamenti  tali,  che  se 
pure  è  falsa ,  mi  parrebbe  da  un  canto  che  non 
si  potesse  aver  fede  a  nessun  giudizio  umano, 
eccetto  che  esso  non  consista  del  tutto  in  cose 
che  si  veggano  presentemente  e  si  tocchino.  Ma 
da  altro  canto ,  considero  che  la  pratica  si  di- 
scorda spesso ,  anzi  il  più  delle  volte ,  dalla  spe- 
culazione :  e  anche  dico  fra  me  :  che  puoi  tu 
sapere  che  ciascuna  parte  del  mondo  si  rasso- 
migli alle  altre  in  modo,  che  essendo  l'emisfero 
d' oriente  occupato  parte  dalla  terra  e  parte 
dall'  acqua,  seguiti  che  anche  V  occidentale  debba 
essere  diviso  tra  questa  e  quella  ?  che  puoi  sa- 
pere che  non  sia  tutto  occupato  da  un  mare 
unico  e  immenso?  o  che  in  vece  di  terra  ed' ac- 
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qua,  non  contenga  qualche  altro  elemento? 
Dato  che  abbia  terra  e  mari  come  l1  altro ,  non 
potrebbe  essere  che  fosse  inabitato  ?  anzi  inabi- 
tabile ?  Facciamo  che  non  sia  meno  abitato  del 
nostro  :  che  certezza  hai  tu  che  vi  abbia  crea- 
ture razionali ,  come  in  questo  ?  e  quando  pure 
ve  ne  abbia,  come  ti  assicuri  che  sieno  uomini, 
e  non  qualche  altro  genere  di  animali  intellet- 
tivi? ed  essendo  uomini,  che  non  sieno  diffe- 
rentissimi  da  quelli  che  tu  conosci  ?  ponghiamo 
caso,  molto  maggiori  di  corpo,  più  gagliardi, 
più  destri  ;  dotati  naturalmente  di  molto  mag- 
giore ingegno  e  spirito  ;  anche ,  assai  meglio  in- 
civiliti, e  ricchi  di  molto  più  scienza  ed  arte  ? 
Queste  cose  vengo  pensando  fra  me  stesso.  E 
per  verità,  la  natura  si  vede  essere  fornita  di 
tanta  potenza,  e  gli  effetti  di  quella  essere  così 
vari  e  moltiplici ,  che  non  solamente  non  si  può 
fare  giudizio  certo  di  quel  che  ella  abbia  ope- 
rato ed  operi  in  parti  lontanissime  e  del  tutto 
incognite  al  mondo  nostro ,  ma  possiamo  anche 
dubitare  che  uno  s' inganni  di  gran  lunga  ar- 
gomentando da  questo  a  quelle  ;  e  non  sarebbe 
contrario  alla  verisimilitudine  T  immaginare  che 
le  cose  del  mondo  ignoto,  o  tutte  o  in  parte, 
fossero  ìnaravigliose  e  strane  a  rispetto  nostro. 
Ecco  che  noi  veggiamo  cogli  occhi  propri  che 
Pago  in  questi  mari  declina  dalla  stella  per 
non  piccolo  spazio  verso  ponente  :  cosa  novis- 
sima, e  insino  adesso  inaudita  a  tutti  i  navi- 
gatori; della  quale  per  molto  fantasticarne,  io 
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non  so  pensare  una  ragione  che  mi  contenti. 
Non  dico  per  tutto  questo ,  che  si  abbia  a  pre- 
stare orecchio  alle  favole  degli  antichi  circa  alle 
maraviglie  del  mondo  sconosciuto ,  e  di  questo 
Oceano;  come,  per  esempio,  alla  favola  dei  paesi 
narrati  da  Annone  (52),  che  la  notte  erano  pieni 
di  fiamme,  e  dei  torrenti  di  fuoco  che  di  là 
sboccavano  nel  mare  :  anzi  veggiamo  quanto 
sieno  stati  vani  fin  qui  tutti  i  timori  di  miracoli 
e  di  novità  spaventevoli,  avuti  dalla  nostra 
gente  in  questo  viaggio:  come  quando,  al  ve- 
dere quella  quantità  di  alghe,  che  pareva  fa- 
cessero della  marina  quasi  un  prato,  e  c'im- 
pediva alquanto  l1  andare  innanzi,  pensarono 
essere  in  sugli  ultimi  confini  del  mar  naviga- 
bile. Ma  voglio  solamente  inferire ,  rispondendo 
alla  tua  richiesta,  che  quantunque  la  mia  con- 
gettura sia  fondata  in  argomenti  probabilissi- 
mi, non  solo  a  giudizio  mio,  ma  di  molti  geo- 
grafi, astronomi  e  navigatori  eccellenti,  coi 
quali  ne  ho  conferito,  come  sai,  nella  Spagna, 
nell'  Italia  e  nel  Portogallo  ;  nondimeno  po- 
trebbe succedere  che  fallasse  ;  perchè ,  torno  a 
dire,  veggiamo  che  molte  conclusioni  cavate  da 
ottimi  discorsi,  non  reggono  all'esperienza;  e 
questo  interviene  più  che  mai,  quando  elle  ap- 
partengono a  cose  intorno  alle  quali  si  ha  po- 
chissimo lume. 

Gutierrez.  Di  modo  che  tu,  in  sostanza,  hai 
posto  la  tua  vita,  e  quella  de1  tuoi  compagni, 
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in  sul  fondamento  di  una  semplice  opinione  spe- 
culativa. 

Colombo.  Così  è ,  non  posso  negare.  Ma ,  la- 
sciando da  parte  che  gli  uomini  tutto  giorno  si 
mettono  a  pericolo  della  vita  con  fondamenti 
più  deboli  di  gran  lunga,  e  per  cose  di  picco- 
lissimo conto ,  o  anche  senza  pensarlo  ;  considera 
un  poco.  Se  al  presente  tu,  ed  io,  e  tutti  i  nostri 
compagni,  non  fossimo  in  su  queste  navi,  in 
mezzo  di  questa  solitudine  in  istato  incerto  e 
rischioso  quanto  si  voglia  ;  in  quale  altra  con- 
dizione di  vita  ci  troveremmo  essere  ?  in  che 
saremmo  occupati  ?  in  che  modo  passeremmo 
questi  giorni  ?  Forse  più  lietamente  ?  o  non  sa- 
remmo anzi  in  qualche  maggior  travaglio  o  sol- 
lecitudine ,  ovvero  pieni  di  noia  ?  Che  vuol  dire 
uno  stato  libero  da  incertezza  e  pericolo  ?  se 
contento  e  felice ,  quello  è  da  preferire  a  qua- 
lunque altro  ;  se  tedioso  e  misero ,  non  veggo  a 
quale  altro  stato  non  sia  da  posporre.  Io  non 
voglio  ricordare  la  gloria  e  V  utilità  che  ripor- 
teremo, succedendo  V  impresa  in  modo  conforme 
alla  speranza.  Quando  altro  frutto  non  ci  venga 
da  questa  navigazione ,  a  me  pare  che  ella'  ci 
sia  profittevolissima  in  quanto  che  per  un  tempo 
essa  ci  tiene  liberi  dalla  noia,  ci  fa  cara  la  vita, 
ci  fa  pregevoli  molte  cose  che  altrimenti  non 
avremmo  in  considerazione.  Scrivono  gli  anti- 
chi ,  come  avrai  letto ,  o  udito ,  che  gli  amanti 
infelici,  gittandosi  dal  sasso  di  Santa  Maura 
(  che  allora  si  diceva  di  Leucade  )  giù  nella  ma- 
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rina,  e  scampandone,  restavano,  per  grazia  di 
Apollo ,  liberi  dalla  passione  amorosa.  Io  non 
so  se  egli  si  debba  credere  che  ottenessero  questo 
effetto  ;  ma  so  bene  che ,  usciti  di  quel  pericolo, 
avranno  per  un  poco  di  tempo,  anco  senza  il 
favore  di  Apollo  avuta  cara  la  vita ,  che  prima 
avevano  in  odio  ;  o  pure  avuta  più  cara  e  più 
pregiata  che  innanzi.  Ciascuna  navigazione  è, 
per  giudizio  mio ,  quasi  un  salto  dalla  rupe  di 
Leucade;  producendo  le  medesime  utilità,  ma. 
più  durevoli  che  quello  non  produrrebbe  ;  al 
quale,  per  questo  conto,  ella  è  superiore  assai. 
Credesi  comunemente  che  gli  uomini  di  mare 
e  di  guerra ,  essendo  a  ogni  poco  in  pericolo  di 
morire,  facciano  meno  stima  della  vita  propria, 
che  non  fanno  gli  altri  della  loro.  Io  per  lo  stesso 
rispetto  giudico  che  la  vita  si  abbia  da  molto  po- 
che persone  in  tanto  amore  e  pregio  come  da'  na- 
vigatori e  soldati.  Quanti  beni  che,  avendoli, 
non  si  curano ,  anzi  quante  cose  che  non  hanno 
pur  nome  di  beni,  paiono  carissime  e  prezio- 
sissime ai  naviganti ,  solo  per  esserne  privi  !  Chi 
pose  mai  nel  numero  dei  beni  umani  V  avere  un 
poco  di  terra  che  ti  sostenga  ?  Niuno ,  eccetto 
i  navigatori,  e  massimamente  noi,  che  per  la 
molta  incertezza  del  successo  di  questo  viaggio , 
non  abbiamo  maggior  desiderio  che  della  vista 
di  un  cantuccio  di  terra  ;  questo  è  il  primo  pen- 
siero che  ci  si  fa  innanzi  allo  svegliarci ,  con 
questo  ci  addormentiamo  ;  e  se  pure  una  volta 
ci  verrà  scoperta  da  lontano  la  cima  di  un  monte 
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o  di  una  foresta,  o  cosa  tale,  non  capiremo  in 
noi  stessi  dalla  contentezza  ;  e  presa  terra,  so- 
lamente a  pensare  di  ritrovarci  in  sullo  stabile 
e  di  potere  andare  qua  e  la  camminando  a  nostro 
talento,  ci  parrà  per  più  giorni  essere  beati. 

Gutierrez.  Tutto  codesto  è  verissimo  :  tanto 
che  se  quella  tua  congettura  speculativa  riu- 
scirà così  vera  come  è  la  giustificazione  dell1  a- 
verla  seguita,  non  potremo  mancar  di  godere 
questa  beatitudine  un  giorno  o  1'  altro. 

Colombo.  Io  per  me,  se  bene  non  mi  ardisco 
più  di  promettermelo  sicuramente ,  contuttociò 
spererei  che  fossimo  per  goderla  presto.  Da  certi 
giorni  in  qua,  lo  scandaglio,  come  sai,  tocca 
fondo  ;  e  la  qualità  di  quella  materia  che  gli 
vien  dietro,  mi  pare  indizio  buono.  Verso  sera, 
le  nuvole  intorno  al  sole,  mi  si  dimostrano  d1  al- 
tra forma  e  di  altro  colore  da  quelle  dei  giorni 
innanzi.  L'aria,  come  puoi  sentire,  è  fatta  un 
poco  più  tepida  di  prima.  Il  vento  non  corre 
più,  come  per  1' addietro,  così  pieno,  ne  così 
diritto,  ne  costante  ;  ma  piuttosto  incerto  e  vario, 
e  come  fosse  interrotto  da  qualche  intoppo.  Ag- 
giungi quella  canna  che  andava  in  sul  mare  a 
galla ,  e  mostra  essere  tagliata  di  poco  ;  e  quel 
ramicello  di  albero  con  quelle  coccole  rosse  e 
fresche.  Anche  gli  stormi  degli  uccelli ,  benché 
mi  hanno  ingannato  altra  volta,  nondimeno  ora 
sono  tanti  che  passano ,  e  così  grandi ,  e  molti- 
plicano talmente  di  giorno  in  giorno,  che  penso 
vi  si  possa  fare  qualche  fondamento  ;  massime 
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che  vi  si  veggono  intfarnischiati  alcuni  uccelli 
che,  alla  forma,  non  mi  paiono  dei  marittimi. 
In  somma  tutti  questi  segni  raccolti  insieme, 
per  molto  che  io  voglia  essere  diffidente,  mi 
tengo  pure  in  aspettativa  grande  e  buona. 

Gutìerrez.  Voglia  Dio  questa  volta,  eh1  ella 
si  verifichi. 
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Amelio  filosofo  solitario,  stando  una  mat- 
tina di  primavera,  co1  suoi  libri,  seduto  all'  om- 
bra di  una  casa  in  villa,  e  leggendo;  scosso  dal 
cantare  degli  uccelli  per  la  campagna,  a  poco 
a  poco  datosi  ad  ascoltare  e  pensare,  e  lasciato 
il  leggere;  all'ultimo  pose  mano  alla  penna, 
e  in  quel  medesimo  luogo  scrisse  le  cose  che 
seguono. 

Sono  gli  uccelli  naturalmente  le  più  liete 
creature  del  mondo.  Non  dico  ciò  in  quanto  se 
tu  li  vedi  o  gli  odi,  sempre  ti  rallegrano;  ma  in- 
tendo di  essi  medesimi  in  se,  volendo  dire  che 
sentono  giocondità  e  letizia  più  che  alcuno  altro 
animale.  Si  veggono  gli  altri  animali  comune- 
mente seri  e  gravi;  e  molti  di  loro  anche  pa- 
iono malinconici  :  rade  volte  fanno  segni  di  gioia, 
e  questi  piccoli  e  brevi  ;  nella  più  parte  dei  loro 
godimenti  e  diletti,  non  fanno  festa,  ne  signi- 
ficazione alcuna  di  allegrezza  ;  delle  campagne 
verdi,  delle  vedute  aperte  e  leggiadre,  dei  soli 
splendidi,  delle  arie  cristalline  e  dolci,  se  anco 
sono  dilettati,  non  ne  sogliono  dare  indizio  di 
fuori  :  eccetto  che  delle  lepri  si  dice  che  la  notte, 
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ai  tempi  della  luna,  e  massime  della  lima  piena, 
saltano  e  giuocano  insieme ,  compiacendosi  di 
quel  chiaro,  secondo  che  scrive  Senofonte  (53). 
Gli  uccelli  per  lo  più  si  dimostrano  nei  moti  e 
neir  aspetto  lietissimi  :  e  non  da  altro  procede 
quella  virtù  che  hanno  di  rallegrarci  colla  vista, 
se  non  che  le  loro  forme  e  i  loro  atti,  univer- 
salmente, sono  tali,  che  per  natura  dinotano 
abilità  e  disposizione  speciale  a  provare  godi- 
mento e  gioia  :  la  quale  apparenza  non  è  da  ri- 
putare vana  e  ingannevole.  Per  ogni  diletto  e 
ogni  contentezza  che  hanno ,  cantano  ;  e  quanto 
è  maggiore  il  diletto  o  la  contentezza ,  tanto  più 
lena  e  più  studio  pongono  nel  cantare.  E  can- 
tando "buona  parte  del  tempo ,  s' inferisce  che 
ordinariamente  stanno  di  buona  voglia  e  go- 
dono. E  se  bene  è  notato  che  mentre  sono  in 
amore ,  cantano  meglio ,  e  più  spesso,  e  più  lun- 
gamente che  mai  ;  non  è  da  credere  però ,  che 
a  cantare  non  li  muovano  altri  diletti  e  altre 
contentezze  fuori  di  queste  dell'  amore.  Impe- 
rocché si  vede  palesemente  che  al  dì  sereno  e 
placido,  cantano  più  che  all'  oscuro  e  inquieto: 
e  nella  tempesta  si  tacciono,  come  anche  fanno 
in  ciascuno  altro  timore  che  provano  ;  e  passata 
quella,  tornano  fuori  cantando  e  giocolando  gli 
uni  cogli  altri.  Similmente  si  vede  che  usano 
di  cantare  in  sulla  mattina  allo  svegliarsi  ;  a 
che  sono  mossi  parte  dalla  letizia  che  prendono 
del  giorno  nuovo ,  parte  da  quel  piacere  che  è 
generalmente  a  ogni  animale  sentirsi  ristorati 
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dal  sonno  e  rifatti.  Anche  si  rallegrano  somma- 
mente delle  verzure  liete,  delle  vallette  fertili, 
delle  acque  pure  e  lucenti,  del  paese  bello.  Nelle 
quali  cose  è  notabile  che  quello  che  pare  ameno 
e  leggiadro  a  noi,  quello  pare  anche  a  loro; 
come  si  può  conoscere  dagli  allettamenti  coi 
quali  sono  tratti  alle  reti  o  alle  panie,  negli 
uccellari  e  paretai.  Si  può  conoscere  altresì  dalla 
condizione  di  quei  luoghi  alla  campagna,  nei 
quali  per  l'ordinario  è  più  frequenza  di  uccelli, 
e  il  canto  loro  assiduo  e  fervido.  Laddove  gli 
animali,  se  non  forse  quelli  che  sono  dimesti- 
cati e  usi  a  vivere  cogli  uomini,  o  nessuno  o 
pochi  fanno  quello  stesso  giudizio  che  facciamo 
noi,  dell'  amenità  e  della  vaghezza  dei  luoghi. 
E  non  è  da  maravigliarsene  :  perocché  non  sono 
dilettati  se  non  solamente  dal  naturale.  Ora  in 
queste  cose,  una  grandissima  parte  di  quello 
che  noi  chiamiamo  naturale ,  non  è  ;  anzi  e  piut- 
tosto artificiale  :  come  a  dire,  i  campi  lavorati, 
gli  alberi  e  le  altre  piante  educate  e  disposte 
in  ordine,  i  fiumi  stretti  infra  certi  termini  e 
indirizzati  a  certo  corso,  e  cose  simili,  non  hanno 
quello  stato  ne  quella  sembianza  che  avrebbero 
naturalmente.  In  modo  che  la  vista  di  ogni  paese 
abitato  da  qualunqe  generazione  di  uomini  ci- 
vili, eziandio  non  considerando  le  città,  e  gli 
altri  luoghi  dove  gli  uomini  si  riducono  a  stare 
insieme ,  è  cosa  artificiata ,  e  diversa  molto  da 
quella  che  sarebbe  in  natura.  Dicono  alcuni ,  e 
farebbe  a  questo  proposito,  che  la  voce  degli 
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uccelli  è  più  gentile  e  più  dolce,  e  il  canto  più 
modulato  nelle  parti  nostre ,  che  in  quelle  dove 
gli  uomini  sono  selvaggi  e  rozzi  ;  e  conchiudono 
che  gli  uccelli,  anco  essendo  liberi,  pigliano 
alcun  poco  della  civiltà  di  quegli  uomini  alle 
cui  stanze  sono  usati. 

0  che  questi  dicano  il  vero  o  no ,  certo  fu  no- 
tabile provvedimento  della  natura,  l'assegnare 
a  un  medesimo  genere  di  animali  il  canto  e  il 
volo  ;  in  guisa  che  quelli  che  avevano  a  ricreare 
gli  altri  viventi  colla  voce,  fossero  per  l'ordinario 
in  luogo  alto ,  donde  ella  si  spandesse  all'  in- 
torno per  maggiore  spazio,  e  pervenisse  a  mag- 
gior numero  di  uditori.  E  in  guisa  che  1'  aria, 
la  quale  si  è  l' elemento  destinato  al  suono,  fosse 
popolata  di  creature  vocali  e  musiche.  Vera- 
mente molto  conforto  e  diletto  ci  porge,  e  non 
meno,  per  mio  parere,  agli  altri  animali,  che 
agli  uomini ,  1'  udire  il  canto  degli  uccelli.  E 
ciò  credo  io  che  nasca  principalmente,  non  dalla 
soavità  de'  suoni,  quanta  che  ella  si  sia,  né  dalla 
loro  varietà,  ne  dalla  convenienza  scambievole  ; 
ma  da  quella  significazione  di  allegrezza  che  è 
contenuta  per  natura,  sì  nel  canto  in  genere,  e 
sì  nel  canto  degli  uccelli  in  ispecie.  Il  quale  è , 
come  a  dire,  un  riso  che  l'uccello  fa  quando 
egli  si  sente  star  bene  e  piacevolmente. 

Onde  si  potrebbe  dire  in  qualche  modo,  che 
gli  uccelli  partecipano  del  privilegio  che  ha 
1'  uomo  di  ridere  :  il  quale  non  hanno  gli  altri 
animali  ;  e  perciò  pensarono  alcuni  che  siccome 
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l'uomo  è  definito  per  animale  intellettivo  o  razio- 
nale, potesse  non  meno  sufficientemente  essere 
definito  per  animale  risibile;  parendo  loro  che 
il  riso  non  fosse  meno  proprio  e  particolare  al- 
l' uomo ,  che  la  ragione.  Cosa  certamente  mi- 
rabile è  questa,  che  nell'uomo,  il  quale  infra 
tutte  le  creature  è  la  più  travagliata  e  misera, 
si  trovi  la  facoltà  del  riso ,  aliena  da  ogni  altro 
animale.  Mirabile  ancora  si  è  l' uso  che  noi  fac- 
ciamo di  questa  facoltà  :  poiché  si  veggono  molti 
in  qualche  fierissimo  accidente,  altri  in  grande 
tristezza  d'  animo ,  altri  che  quasi  non  serbano 
alcuno  amore  alla  vita,  certissimi  della  vanita 
di  ogni  bene  umano,  presso  che  incapaci  di  gioia, 
e  privi  di  ogni  speranza  ;  nondimeno  ridere.  Anzi 
quanto  conoscono  meglio  la  vanita  dei  predetti 
beni ,  e  la  infelicità  della  vita  ;  e  quanto  meno 
sperano,  e  meno  eziandio  sono  atti  a  godere  ; 
tanto  maggiormente  sogliono  i  particolari  uo- 
mini essere  inclinati  al  riso.  La  natura  del  quale 
generalmente,  e  gl'intimi  principi!  e  modi,  in 
quanto  si  è  a  quella  parte  che  consiste  nell'  a- 
nimo,  appena  si  potrebbero  definire  e  spiegare  : 
se  non  se  forse  dicendo  che  il  riso  è  specie  di 
pazzia  non  durabile,  o  pure  di  vaneggiamento  e 
delirio.  Perciocché  gli  uomini ,  non  essendo  mai 
soddisfatti  ne  mai  dilettati  veramente  da  cosa 
alcuna,  non  possono  aver  causa  di  riso  che  sia 
ragionevole  e  giusta.  Eziandio  sarebbe  curioso 
a  cercare,  donde  e  in  quale  occasione  più  ve- 
risimilmente,  l' uomo  fosse  recato  la  prima  volta 
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a  usare  e  a  conoscere  questa  sua  potenza.  Im- 
perocché non  è  dubbio  che  esso  nello  stato  pri- 
mitivo e  selvaggio,  si  dimostra  per  lo  più  se- 
rio, come  fanno  gli  altri  animali;  anzi  alla 
vista  malinconico.  Onde  io  sono  di  opinione  che 
il  riso,  non  solo  apparisse  al  mondo  dopo  il 
pianto,  della  qual  cosa  non  si  può  fare  contro- 
versia veruna  ;  ma  che  penasse  un  buono  spazio 
di  tempo  a  essere  sperimentato  e  veduto  pri- 
mieramente. Nel  qual  tempo ,  ne  la  madre  sor- 
ridesse al  bambino,  ne  questo  riconoscesse  lei 
col  sorriso ,  come  dice  Virgilio.  Che  se  oggi ,  al- 
meno dove  la  gente  è  ridotta  a  vita  civile ,  in- 
cominciano gli  uomini  a  ridere  poco  dopo  nati, 
fannolo  principalmente  in  virtù  dell1  esempio , 
perchè  veggono  altri  che  ridono.  E  crederei  che 
la  prima  occasione  e  la  prima  causa  di  ridere , 
fosse  stata  agli  uomini  la  ubbriachezza  ;  altro 
effetto  proprio  e  particolare  al  genere  umano. 
Questa  ebbe  origine  lungo  tempo  innanzi  che 
gli  uomini  fossero  venuti  ad  alcuna  specie  di 
civiltà  ;  poiché  sappiamo  che  quasi  non  si  trova 
popolo  così  rozzo ,  che  non  abbia  provveduto  di 
qualche  bevanda  o  di  qualche  altro  modo  da 
inebbriarsi,  e  non  lo  soglia  usare  cupidamente. 
Delle  quali  cose  non  è  da  maravigliare  ;  consi- 
derando che  gli  uomini ,  come  sono  infelicissimi 
sopra  tutti  gli  altri  animali,  eziandio  sono  di- 
lettati più  che  qualunque  altro,  da  ogni  non 
travagliosa  alienazione  di  mente ,  dalla  dimen- 
ticanza di  se  medesimi,  dalla  intermissione,  per 
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dir  così ,  della  vita  ;  donde  o  interrompendosi 
o  per  qualche  tempo  scemandosi  loro  il  senso 
e  il  conoscimento  dei  propri  mali,  ricevono  non 
piccolo  benefìzio.  E  in  quanto  al  riso,  vedesi  che 
i  selvaggi,  quantunque  di  aspetto  seri  e  tristi 
negli  altri  tempi,  pure  nella  ubbriachezza  ri- 
dono profusamente  ;  favellando  ancora  molto 
e  cantando ,  contro  al  loro  usato.  Ma  di  queste 
cose  tratterò  più  distesamente  in  una  storia  del 
riso,  che  ho  in  animo  di  fare  :  nella  quale,  cer- 
cato che  avrò  del  nascimento  di  quello,  segui- 
terò narrando  i  suoi  fatti  e  i  suoi  casi  e  le  sue 
fortune,  da  indi  in  poi,  fino  a  questo  tempo 
presente;  nel  quale  egli  si  trova  essere  in  di- 
gnità e  stato  maggiore  che  fosse  mai  ;  tenendo 
nelle  nazioni  civili  un  luogo,  e  facendo  un  uffi- 
cio, coi  quali  esso  supplisce  per  qualche  modo 
alle  parti  esercitate  in  altri  tempi  dalla  virtù, 
dalla  giustizia,  dall'onore  e  simili;  e  in  molte 
cose  raffrenando  e  spaventando  gli  uomini  dalle 
male  opere.  Ora  conchiudendo  del  canto  degli 
uccelli,  dico,  che  imperocché  la  letizia  veduta 
o  conosciuta  in  altri,  della  quale  non  si  abbia  in- 
vidia, suole  confortare  e  rallegrare;  però  molto 
lodevolmente  la  natura  provvide  che  il  canto 
degli  uccelli,  il  quale  è  dimostrazione  di  alle- 
grezza, e  specie  di  riso,  fosse  pubblico;  dove 
che  il  canto  e  il  riso  degli  uomini ,  per  rispetto 
al  rimanente  del  mondo ,  sono  privati  :  e  sa- 
pientemente operò  che  la  terra  e  Paria  fossero 
sparse  di  animali  che  tutto  dì ,  mettendo  voci 


ELOGIO  DEGLI  UCCELLI.  267 

di  gioia  risonanti  e  solenni,  quasi  applaudissero 
alla  vita  universale,  e  incitassero  gli  altri  vi- 
venti ad  allegrezza,  facendo  continue  testimo- 
nianze, ancorché  false,  della  felicita  delle  cose. 
E  che  gli  uccelli  sieno  e  si  mostrino  lieti 
più  che  gli  altri  animali,  non  è  senza  ragione 
grande.  Perchè  veramente ,  come  ho  accennato 
a  principio ,  sono  di  natura  meglio  accomodati 
a  godere  e  ad  essere  felici.  Primieramente,  non 
pare  che  sieno  sottoposti  alla  noia.  Cangiano 
luogo  a  ogni  tratto  ;  passano  da  paese  a  paese 
quanto  tu  vuoi  lontano,  e  dall'infima  alla  som- 
ma parte  dell1  aria ,  in  poco  spazio  di  tempo , 
e  con  facilità  mirabile  ;  veggono  e  provano  nella 
vita  loro  cose  infinite  e  diversissime  ;  esercitano 
continuamente  il  loro  corpo  ;  abbondano  so- 
prammodo della  vita  estrinseca.  Tutti  gli  altri 
animali ,  provveduto  che  hanno  ai  loro  bisogni , 
amano  di  starsene  quieti  e  oziosi  ;  nessuno ,  se 
già  non  fossero  i  pesci,  ed  eccettuati  pure  al- 
quanti degl'  insetti  volatili,  va  lungamente  scor- 
rendo per  solo  diporto.  Così  l'uomo  silvestre, 
eccetto  per  supplire  di  giorno  in  giorno  alle 
sue  necessità ,  le  quali  ricercano  piccola  e  breve 
opera;  ovvero  se  la  tempesta,  o  alcuna  fiera, 
o  altra  sì  fatta  cagione  non  lo  caccia;  appena 
è  solito  di  muovere  un  passo;  ama  principal- 
mente l' ozio  e  la  negligenza  :  consuma  poco 
meno  che  i  giorni  intieri  sedendo  neghittosa- 
mente in  silenzio  nella  sua  capannetta  informe, 
o  all'aperto,  o  nelle  rotture  e  caverne  delle 
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rupi  e  dei  sassi.  Gli  uccelli,  per  lo  contrario, 
pochissimo  soprastanno  in  un  medesimo  luogo  ; 
vanno  e  vengono  di  continuo  senza  necessita 
veruna;  usano  il  volare  per  sollazzo;  e  talvolta, 
andati  a  diporto  più  centinaia  di  miglia  dal 
paese  dove  sogliono  praticare,  il  dì  medesimo 
in  sul  vespro  vi  si  riducono.  Anche  nel  piccolo 
tempo  che  soprasseggono  in  un  luogo,  tu  non 
li  vedi  stare  mai  fermi  della  persona  ;  sempre 
si  volgono  qua  e  là,  sempre  si  aggirano,  si 
piegano,  si  protendono,  si  crollano,  si  dime- 
nano, con  quella  vispezza,  queir  agilità ,  quella 
prestezza  di  moti  indicibile.  In  somma,  da  poi 
che  l'uccello  è  schiuso  dall'uovo,  insino  a  quando 
muore ,  salvo  gì'  intervalli  del  sonno ,  non  si  posa 
un  momento  di  tempo.  Per  le  quali  considera- 
zioni parrebbe  sì  potesse  affermare,  che  natu- 
ralmente lo  stato  ordinario  degli  altri  animali, 
compresovi  ancora  gli  uomini,  si  è  la  quiete; 
degli  uccelli,  il  moto. 

A  queste  loro  qualità  e  condizioni  esteriori 
corrispondono  le  intrinseche ,  cioè  dell'  animo  ; 
per  le  quali  medesimamente  sono  meglio  atti 
alla  felicità  che  gli  altri  animali.  Avendo  l'udito 
acutissimo  ,  e  la  vista  efficace  e  perfetta  in 
modo ,  che  l' animo  nostro  a  fatica  se  ne  può 
fare  una  immagine  proporzionata  ;  per  la  qual 
potenza  godono  tutto  giorno  immensi  spetta- 
coli e  variatissimi,  e  dall'alto  scuoprono,  a  un 
tempo  solo,  tanto  spazio  di  terra,  e  distinta- 
mente scorgono  tanti  paesi  coll'occhio,  quanti. 
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pur  colla  mente,  appena  si  possono  compren- 
dere dall'  uomo  in  un  tratto  ;  s' inferisce  che 
debbono  avere  una  grandissima  forza  e  viva- 
cità ,  e  un  grandissimo  uso  d1  immaginativa. 
Non  di  quella  immaginativa  profonda ,  fervida 
e  tempestosa,  come  ebbero  Dante,  il  Tasso;  la 
quale  è  funestissima  dote ,  e  principio  di  solle- 
citudini e  angosce  gravissime  e  perpetue;  ma 
di  quella  ricca,  varia,  leggera,  instabile  e  fan- 
ciullesca, la  quale  si  è  larghissima  fonte  di 
pensieri  ameni  e  lieti,  di  errori  dolci,  di  vari 
diletti  e  conforti  ;  e  il  maggiore  e  più  fruttuoso 
dono  di  cui  la  natura  sia  cortese  ad  anime  vive. 
Di  modo  che  gli  uccelli  hanno  di  questa  facoltà, 
in  copia  grande,  il  buono  e  l'utile  alla  gio- 
condità dell'  animo ,  senza  però  partecipare  del 
nocivo  e  penoso.  E  siccome  abbondano  della 
vita  estrinseca,  parimente  sono  ricchi  della  in- 
teriore :  ma  in  guisa,  che  tale  abbondanza  ri- 
sulta in  loro  benefìzio  e  diletto,  come  nei  fan- 
ciulli; non  in  danno  e  miseria  insigne,  come 
per  lo  più  negli  uomini.  Perocché  nel  modo  che 
l'uccello  quanto  alla  vispezza  e  alla  mobilità 
di  fuori,  ha  col  fanciullo  una  manifesta  simi- 
litudine; cosi  nelle  qualità  dell'animo  dentro, 
ragionevolmente  è  da  credere  che  lo  somigli. 
I  beni  della  quale  età  se  fossero  comuni  alle 
altre,  e  i  mali  non  maggiori  in  queste  che  in 
quella,  forse  l'uomo  avrebbe  cagione  di  por- 
tare la  vita  pazientemente. 

A  parer  mio,  la  natura  degli  uccelli,  se  noi 
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la  consideriamo  in  certi  modi,  avanza  di  per- 
fezione quelle  degli  altri  animali.  Per  maniera 
di  esempio ,  se  consideriamo  che  l1  uccello  vince 
di  gran  lunga  tutti  gli  altri  nella  facoltà  del 
vedere  e  dell1  udire,  che  secondo  l'ordine  na- 
turale appartenente  al  genere  delle  creature 
animate,  sono  i  sentimenti  principali;  in  questo 
modo  seguita  che  la  natura  dell'uccello  sia  cosa 
più  perfetta  che  sieno  le  altre  nature  di  detto 
genere.  Ancora,  essendo  gli  altri  animali,  come 
è  scritto  di  sopra,  inclinati  naturalmente  alla 
quiete,  e  gli  uccelli  al  moto;  e  il  moto  essendo 
cosa  più  viva  che  la  quiete,,  anzi  consistendo 
la  vita  nel  moto,  e  gli  uccelli  abbondando  di 
movimento  esteriore  più  che  veruno  altro  ani- 
male ;  e  oltre  di  ciò ,  la  vista  e  V  udito ,  dove 
essi  eccedono  tutti  gli  altri,  e  che  maggioreg- 
giano  tra  le  loro  potenze,  essendo  i  due  sensi 
più  particolari  ai  viventi ,  come  anche  più  vivi 
e  più  mobili,  tanto  in  se  medesimi,  quanto  ne- 
gli abiti  e  altri  effetti  che  da  loro  si  produ- 
cono nell'  animale  dentro  e  fuori  ;  e  finalmente 
stando  le  altre  cose  dette  dinanzi;  conchiudesi 
che  F  uccello  ha  maggior  copia  di  vita  esteriore 
e  interiore,  che  non  hanno  gli  altri  animali. 
Ora,  se  la  vita  è  cosa  più  perfetta  che  il  suo 
contrario ,  almeno  nelle  creature  viventi  ;  e  se 
perciò  la  maggior  copia  di  vita  è  maggiore 
perfezione  ;  anche  per  questo  modo  seguita  che 
la  natura  degli  uccelli  sia  più  perfetta.  Al  qua] 
proposito  non  è  da  passare  in  silenzio  che  gli 
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uccelli  sono  parimente  acconci  a  sopportare  gli 
estremi  del  freddo  e  del  caldo  ;  anche  senza  in- 
tervallo di  tempo  tra  l'uno  e  l'altro;  poiché 
veggiamo  spesse  volte,  che  da  terra,  in  poco 
più  che  un  attimo ,  si  levano  su  per  l' aria  in- 
sino  a  qualche  parte  altissima ,  che  è  come  dire 
a  un  luogo  smisuratamente  freddo  :  e  molti  di 
loro,  in  breve  tempo,  trascorrono  volando  di- 
versi climi. 

In  fine ,  siccome  Anacreonte  desiderava  po- 
tersi trasformare  in  ispecchio  per  essere  mirato 
continuamente  da  quella  che  egli  amava ,  o  in 
gonnellino  per  coprirla ,  o  in  unguento  per  un- 
gerla, o  in  acqua  per  lavarla,  o  in  fascia,  che 
elle  se  lo  stringesse  al  seno,  o  in  perla  da  por- 
tare al  collo,  o  in  calzare,  che  almeno  ella  lo 
premesse  col  piede;  similmente  io  vorrei,  per 
un  poco  di  tempo,  essere  convertito  in  uccello, 
per  provare  quella  contentezza  e  letizia  della 
loro  vita. 
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Affermano  alcuni  maestri  e  scrittori  ebrei, 
che  tra  il  cielo  e  la  terra,  o  vogliamo  dire 
mezzo  neir  uno  e  mezzo  neli1  altra ,  vive  un 
certo  gallo  salvativo  ;  il  quale  sta  in  sulla  terra 
coi  piedi,  e  tocca  colla  cresta  e  col  becco  il 
cielo  (54).  Questo  gallo  gigante,  oltre  a  varie 
particolarità  che  di  lui  si  possono  leggere  negli 
autori  predetti,  ha  uso  di  ragione;  o  certo, 
come  un  pappagallo,  è  stato  ammaestrato,  non 
so  da  chi,  a  proferir  parole  a  guisa  degli  uo- 
mini :  perocché  si  è  trovato  in  una  cartapecora 
antica,  scritto  in  lettera  ebraica,  e  in  lingua 
tra  caldea ,  targumica ,  rabbinica ,  cabalistica  e 
talmudica,  un  cantico  intitolato:  Seir  detar- 
negòl  bara  letzafra,  cioè  Cantico  mattutino  del 
(jaìlo  silvestre:  il  quale,  non  senza  fatica  grande, 
né  senza  interrogare  più  d'un  rabbino,  caba- 
lista ,  teologo ,  giurisconsulto  e  filosofo  ebreo , 
sono  venuto  a  capo  d'intendere,  e  di  ridurre 
in  volgare  come  qui  appresso  si  vede.  Non  ho 
potuto  per  ancora  ritrarre  se  questo  Cantico  si 
ripeta  dal  gallo  di  tempo  in  tempo,  ovvero  tutte 
le  mattine;  o  fosse  cantato  una  volta  sola,  e 
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chi  Toda  cantare,  o  chi  l1  abbia  udito;  e  se  la 
detta  lingua  sia  proprio  la  lingua  del  gallo,  o 
che  il  Cantico  vi  fosse  recato  da  qualche  altra. 
Quanto  si  è  al  volgarizzamento  infrascritto,  per 
farlo  più  fedele  che  si  potesse  (del  che  mi  sono 
anche  sforzato  in  ogni  altro  modo),  mi  è  pa- 
rato di  usare  la  prosa  piuttosto  che  il  verso, 
se  bene  in  cosa  poetica.  Lo  stile  interrotto,  e 
forse  qualche  volta  gonfio ,  non  mi  dovrà  essere 
imputato ,  essendo  conforme  a  quello  del  testo 
originale,  il  qual  testo  corrisponde  in  questa 
parte  all'  uso  delle  lingue ,  e  massime  dei  poeti 
d1  oriente. 

Su,  mortali,  destatevi.  Il  dì  rinasce:  torna 
la  verità  in  sulla  terra ,  e  partonsene  le  imma- 
gini vane.  Sorgete,  ripigliatevi  la  soma  della 
vita;  riducetevi  dal  mondo  falso  nel  vero. 

Ciascuno  in  questo  tempo  raccoglie  e  ricorre 
coli1  animo  tutti  i  pensieri  della  sua  vita  pre- 
sente; richiama  alla  memoria  i  disegni,  gli  studi 
e  i  negozi;  si  propone  i  diletti  e  gli  affanni 
che  gli  sieno  per  intervenire  nello  spazio  del 
giorno  nuovo.  E  ciascuno  in  questo  tempo  è  più 
desideroso  che  mai,  di  ritrovar  pure  nella  sua 
mente  aspettative  gioconde  e  pensieri  dolci.  Ma 
pochi  sono  soddisfatti  di  questo  desiderio:  a 
tutti  il  risvegliarsi  è  danno.  Il  misero  non  è 
prima  desto,  che  egli  ritorna  nelle  mani  del- 
l'infelicità sua.  Dolcissima  cosa  è  quel  sonno, 
a  conciliare  il  quale  concorse  o  letizia  o  spe- 
ranza. L1  una  e  V  altra ,  insino  alla  vigilia  del 
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dì  seguente,  conservasi  intera  e  salva;  ma  in 
questa,  o  manca  o  declina. 

Se  il  sonno  dei  mortali  fosse  perpetuo,  ed 
una  cosa  medesima  colla  vita  ;  se  sotto  Y  astro 
diurno,  languendo  per  la  terra  in  profondis- 
sima quiete  tutti  i  viventi,  non  apparisse  opera 
alcuna;  non  muggito  di  buoi  per  li  prati;  né 
strepito  di  fiere  per  le  foreste ,  ne  canto  di  uc- 
celli per  l'aria,  ne  susurro  d'api  o  di  farfalle 
scorresse  per  la  campagna  ;  non  voce,  non  moto 
alcuno,  se  non  delle  acque,  del  vento  e  delle 
tempeste ,  sorgesse  in  alcuna  banda  ;  certo  l'uni- 
verso sarebbe  inutile;  ma  forse  che  vi  si  tro- 
verebbe o  copia  minore  di  felicità,  o  più  di 
miseria,  che  oggi  non  vi  si  trova?  Io  dimando 
a  te ,  o  sole ,  autore  del  giorno  e  preside  della 
vigilia  :  nello  spazio  dei  secoli  da  te  distinti  e 
consumati  fin  qui  sorgendo  e  cadendo,  vedesti 
tu  alcuna  volta  un  solo  infra  i  viventi  essere 
beato?  Delie  opere  innumerabili  dei  mortali 
da  te  vedute  finora,  pensi  tu  che  pur  una  ot- 
tenesse T  intento  suo ,  che  fu  la  soddisfazione , 
o  durevole  o  transitoria,  di  quella  creatura  che 
la  produsse  ?  Anzi  vedi  tu  di  presente  o  vedesti 
mai  la  felicità  dentro  ai  confini  del  mondo? 
in  qual  campo  soggiorna,  in  qual  bosco,  in 
qual  montagna,  in  qual  valle,  in  qual  paese 
abitato  o  deserto ,  in  qual  pianeta  dei  tanti  che 
le  tue  fiamme  illustrano  e  scaldano?  Forse  si 
nasconde  dal  tuo  cospetto,  e  siede  nell'imo  delle 
spelonche,  o  nel  profondo  della  terra  o  del  mare? 
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Qual  cosa  animata  ne  partecipa  ;  qual  pianta 
o  che  altro  che  tu  vivifichi  ;  qual  creatura  prov- 
veduta o  sfornita  di  virtù  vegetative  o  animali  ? 
E  tu  medesimo ,  tu  che  quasi  un  gigante  instan- 
cabile, velocemente,  dì  e  notte,  senza  sonno  ne 
requie,  corri  lo  smisurato  cammino  che  ti  è 
prescritto;  sei  tu  beato  o  infelice  (55)? 

Mortali,  destatevi.  Non  siete  ancora  liberi 
dalla  vita.  Verrà  tempo  che  niuna  forza  di  fuori, 
niuno  intrinseco  movimento ,  vi  riscoterà  dalla 
quiete  del  sonno,  ma  in  quella  sempre  e  in- 
saziabilmente riposerete.  Per  ora  non  vi  è  con- 
cessa la  morte  :  solo  di  tratto  in  tratto  vi  è 
consentita  per  qualche  spazio  di  tempo  una  so- 
miglianza di  quella.  Perocché  la  vita  non  si 
potrebbe  conservare  se  ella  non  fosse  interotta 
frequentemente.  Troppo  lungo  difetto  di  questo 
sonno  breve  e  caduco,  è  male  per  se  mortifero, 
e  cagione  di  sonno  eterno.  Tal  cosa  è  la  vita, 
che  a  portarla,  fa  di  bisogno  ad  ora  ad  ora, 
deponendola,  ripigliare  un  poco  di  lena,  e  ri- 
storarsi con  un  gusto  e  quasi  una  particella  di 
morte. 

Pare  che  Tessere  delle  cose  abbia  per  suo 
proprio  ed  unico  obbietto  il  morire.  Non  po- 
tendo morire  quel  che  non  era,  perciò  dal  nulla 
scaturirono  le  cose  che  sono.  Certo  l1  ultima 
causa  dell'  essere  non  è  la  felicità  ;  perocché 
niuna  cosa  è  felice.  Vero  è  che  le  creature  ani- 
mate si  propongono  questo  fine  in  ciascuna  opera 
loro;  ma  da  niuna  l'ottengono:  e  in  tutta  la 
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loro  vita,  ingegnandosi,  adoperandosi  e  penando 
sempre,  non  patiscono  veramente  per  altro,  e 
non  si  affaticano,  se  non  per  giungere  a  que- 
sto solo  intento  della  natura,  che  è  la  morte. 
A  ogni  modo,  il  primo  tempo  del  giorno 
suol  essere  ai  viventi  il  più  comportabile.  Po- 
chi in  sullo  svegliarsi  ritrovano  nella  loro  mente 
pensieri  dilettosi  e  lieti,  ma  quasi  tutti  se  ne 
producono  e  formano  di  presente  :  perocché  gli 
animi  in  queir  ora,  eziandio  senza  materia  al- 
cuna speciale  e  determinata,  inclinano  sopra 
tutto  alla  giocondità,  o  sono  disposti  più  che 
negli  altri  tempi  alla  pazienza  dei  mali.  Onde 
se  alcuno,  quando  fu  sopraggiunto  dal  sonno, 
trovavasi  occupato  dalla  disperazione  ;  destan- 
dosi, accetta  novamente  nell'animo  la  speranza, 
quantunque  ella  in  niun  modo  se  gli  convenga. 
Molti  infortuni  e  travagli  propri,  molte  cause 
di  timore  e  di  affanno,  paiono  in  quel  tempo 
minori  assai ,  che  non  parvero  la  sera  innanzi. 
Spesso  ancora,  le  angosce  del  dì  passato  sono 
volte  in  dispregio ,  e  quasi  per  poco  in  riso , 
come  effetto  di  errori  e  d1  immaginazioni  vane. 
La  sera  è  comparabile  alla  vecchiaia;  per  lo 
contrario,  il  principio  del  mattino  somiglia  alla 
giovanezza:  questo  per  lo  più  racconsolato  e 
confidente,  la  sera  trista,  scoraggiata  e  inchi- 
nevole a  sperar  male.  Ma  come  la  gioventù 
della  vita  intera,  così  quella  che  i  mortali  pro- 
vano in  ciascun  giorno,  è  brevissima  e  fuggi- 
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tiva;  e  prestamente  anche  il  dì  si  riduce  per 
loro  in  età  provetta. 

Il  fior  degli  anni ,  se  bene  è  il  meglio  della 
vita ,  è  cosa  pur  misera.  Non  per  tanto,  anche 
questo  povero  bene  manca  in  sì  piccolo  tempo, 
che  quando  il  vivente  a  più  segni  si  avvede 
della  declinazione  del  proprio  essere,  appena 
ne  ha  sperimentato  la  perfezione ,  ne  potuto 
sentire  e  conoscere  pienamente  le  sue  proprie 
forze,  che  già  scemano.  In  qualunque  genere 
di  creature  mortali,  la  massima  parte  del  vi- 
vere è  un  appassire.  Tanto  in  ogni  opera  sua 
la  natura  è  intenta  e  indirizzata  alla  morte: 
poiché  non  per  altra  cagione  la  vecchiezza  pre- 
vale sì  manifestamente ,  e  di  sì  gran  lunga , 
nella  vita  e  nel  mondo.  Ogni  parte  dell'uni- 
verso si  affretta  infaticabilmente  alla  morte, 
con  sollecitudine  e  celerità  mirabile.  Solo  V  uni- 
verso medesimo  apparisce  immune  dallo  sca- 
dere e  languire  :  perocché  se  nell1  autunno  e 
nel  verno  si  dimostra  quasi  infermo  e  vecchio , 
nondimeno  sempre  alla  stagione  nuova  ringio- 
vanisce. Ma  siccome  i  mortali,  se  bene  in  sul 
primo  tempo  di  ciascun  giorno  racquistano  al- 
cuna parte  di  giovinezza,  pure  invecchiano  tutto 
dì ,  e  finalmente  si  estinguono  ;  così  l' universo , 
benché  nel  principio  degli  anni  ringiovanisca, 
nondimeno  continuamente  invecchia.  Tempo 
verrà,  che  esso  universo,  e  la  natura  medesima 
sarà  spenta.  E  nel  modo  che  di  grandissimi  re- 
gni ed  imperi  umani,  e  loro  maravigliosi  moti, 
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che  furono  famosissimi  in  altre  età,  non  resta 
oggi  segno  ne  fama  alcuna  ;  parimente  del 
mondo  intero,  e  delle  infinite  vicende  e  cala- 
mità delle  cose  create ,  non  rimarrà  pure  un  ve- 
stigio ;  ma  un  silenzio  nudo ,  e  una  quiete  al- 
tissima, empieranno  lo  spazio  immenso.  Così 
questo  arcano  mirabile  e  spaventoso  dell'esi- 
stenza universale,  innanzi  di  essere  dichiarato 
ne  inteso,  si  dileguerà  e  perderassi  (56). 
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FRAMMENTO  APOCRIFO 

DI 

STRATONE  DA  LAMPSAGO. 


Questo  frammento,  che  io  per  passatempo 
ho  recato  dal  greco  in  volgare,  è  tratto  da  un 
codice  a  penna  che  trovavasi  alcuni  anni  sono , 
e  forse  ancora  si  trova ,  nella  libreria  dei  monaci 
del  monte  Athos.  Lo  intitolo  Frammento  apo- 
crifo, perchè,  come  ognuno  può  vedere,  le  cose 
che  si  leggono  nel  capitolo  della  fine  del  mondo, 
non  possono  essere  state  scritte  se  non  poco 
tempo  addietro  ;  laddove  Stratone  da  Lampsaco, 
filosofo  peripatetico ,  detto  il  fisico ,  visse  da 
trecento  anni  avanti  V  era  cristiana.  È  ben  vero 
che  il  capitolo  della  origine  del  mondo  concorda 
a  un  di  presso  con  quel  poco  che  abbiamo  delle 
opinioni  di  quel  filosofo  negli  scrittori  antichi. 
E  però  si  potrebbe  credere  che  il  primo  capi- 
tolo, anzi  forse  ancora  il  principio  dell1  altro, 
sieno  veramente  di  Stratone  ;  il  resto  vi  sia  stato 
aggiunto  da  qualche  dotto  Greco  non  prima  del 
secolo  passato.  Giudichino  gli  eruditi  lettori. 
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DELLA  ORIGINE  DEL  MONDO. 

Le  cose  materiali,  siccome  elle  periscono 
tutte  ed  hanno  fine,  così  tutte  ebbero  incomin- 
ciamento.  Ma  la  materia  stessa  niuno  incomin- 
ciamento  ebbe,  cioè  a  dire  che  ella  è  per  sua 
propria  forza  ab  eterno.  Imperocché  se  dal  ve- 
dere che  le  cose  materiali  crescono  e  diminui- 
scono e  all'  ultimo  si  dissolvono ,  conchiudesi 
che  elle  non  sono  per  se  ne  ab  eterno ,  ma  in- 
cominciate e  prodotte,  per  lo  contrario  quello 
che  mai  non  cresce  ne  scema  e  mai  non  perisce , 
si  dovrà  giudicare  che  mai  non  cominciasse  e 
che  non  provenga  da  causa  alcuna.  E  certa- 
mente in  niun  modo  si  potrebbe  provare  che 
delle  due  argomentazioni,  se  questa  fosse  falsa, 
quella  fosse  pur  vera.  Ma  poiché  noi  siamo  certi 
quella  esser  vera,  il  medesimo  abbiamo  a  con- 
cedere anco  dell1  altra.  Ora  noi  veggiamo  che 
la  materia  non  si  accresce  mai  di  una  eziandio 
menoma  quantità,  niuna  anco  menoma  parte 
della  materia  si  perde,  in  guisa  che  essa  ma- 
teria non  è  sottoposta  a  perire.  Per  tanto  i  di- 
versi modi  di  essere  della  materia ,  i  quali  si 
veggono  in  quelle  che  noi  chiamiamo  creature 
materiali,  sono  caduchi  e  passeggeri;  ma  niun 
segno  di  caducità  ne  di  mortalità  si  scuopre 
nella  materia  universalmente ,  e  però  niun  segno 
che  ella  sia  cominciata ,  ne  che  ad  essere  le  bi- 
sognasse o  pure  le  bisogni  alcuna  causa  o  forza 
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fuori  di  se.  Il  mondo ,  cioè  Tessere  della  materia 
in  un  cotal  modo ,  è  cosa  incominciata  e  caduca. 
Ora  diremo  della  origine  del  mondo. 

La  materia  in  universale,  siccome  in  parti- 
colare le  piante  e  le  creature  animate,  ha  in 
se  per  natura  una  o  più  forze  sue  proprie,  che 
l'agitano  e  muovono  in  diversissime  guise  con- 
tinuamente. Le  quali  forze  noi  possiamo  con- 
getturare ed  anco  denominare  dai  loro  effetti, 
ma  non  conoscere  in  se,  ne  scoprir  la  natura 
loro.  Ne  anche  possiamo  sapere  se  quegli  effetti 
che  da  noi  si  riferiscono  a  una  stessa  forza, 
procedano  veramente  da  una  o  da  più,  e  se  per 
contrario  quelle  forze  che  noi  significhiamo  con 
diversi  nomi ,  sieno  veramente  diverse  forze , 
o  pure  una  stessa.  Siccome  tutto  dì  nell'uomo 
con  diversi  vocaboli  si  nomina  una  sola  passione 
o  forza  :  per  modo  di  esempio ,  l1  ambizione , 
T  amor  del  piacere  e  simili ,  da  ciascuna  delle 
quali  fonti  derivano  effetti  talora  semplicemente 
diversi,  talora  eziandio  contrari  a  quei  delle  al- 
tre ,  sono  in  fatti  una  medesima  passione ,  cioè 
l'amor  di  se  stesso,  il  quale  opera  in  diversi 
casi  diversamente.  Queste  forze  adunque  o  si 
debba  dire  questa  forza  della  materia,  moven- 
dola, come  abbiamo  detto,  ed  agitandola  di  con- 
tinuo ,  forma  di  essa  materia  innumerabili  crea- 
ture ,  cioè  la  modifica  in  variatissime  guise.  Le 
quali  creature,  comprendendole  tutte  insieme, 
e  considerandole  siccome  distribuite  in  certi  ge- 
neri e  certe  specie,  e  congiunte  tra  se  con  certi 
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tali  ordini  e  certe  tali  relazioni  che  provengono 
dalla  loro  natura,  si  chiamano  mondo.  Ma  im- 
perciocché la  detta  forza  non  resta  mai  di  ope- 
rare e  di  modificar  la  materia,  però  quelle  crea- 
ture che  essa  continuamente  forma,  essa  altresì 
le  distrugge,  formando  della  materia  loro  nuove 
creature.  Insino  a  tanto  che  distruggendosi  le 
creature  individue,  i  generi  nondimeno  e  le  spe- 
cie delle  medesime  si  mantengono ,  o  tutte  o  le 
più,  e  che  gli  ordini  e  le  relazioni  naturali  delle 
cose  non  si  cangiano  o  in  tutto  o  nella  più  parte, 
si  dice  durare  ancora  quel  cotal  mondo.  Ma  in- 
finiti mondi  nello  spazio  infinito  dell' eternità , 
essendo  durati  più  o  men  tempo,  finalmente 
sono  venuti  meno ,  perdutisi  per  li  continui  ri- 
volgimenti della  materia ,  cagionati  dalla  pre- 
detta forza,  quei  generi  e  quelle  specie  onde 
essi  mondi  si  componevano ,  e  mancate  quelle 
relazioni  e  quegli  ordini  che  li  governavano.  Ne 
perciò  la  materia  è  venuta  meno  in  qual  si  sia 
particella,  ma  solo  sono  mancati  que1  suoi  tali 
modi  di  essere,  succedendo  immantinente  a  eia- 
scuno  di  loro  un  altro  modo,  cioè  un  altro  mon- 
do, di  mano  in  mano. 

DELLA  FINE  DEL  MONDO. 

Questo  mondo  presente  del  quale  gli  uomini 
sono  parte ,  cioè  a  dire  V  una  delle  specie  delle 
quali  esso  è  composto,  quanto  tempo  sia  durato 
fino  qui,  non  si  può  facilmente  dire,  come  ne 
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anche  si  può  conoscere  quanto  tempo  esso  sia 
per  durare  da  questo  innanzi.  Gli  ordini  che  lo 
reggono  paiono  immutabili,  e  tali  sono  creduti, 
perciocché  essi  non  si  mutano  se  non  che  a  poco 
a  poco  e  con  lunghezza  incomprensibile  di  tempo, 
per  modo  che  le  mutazioni  loro  non  cadono  ap- 
pena sotto  il  conoscimento ,  non  che  sotto  i  sensi 
dell'uomo.  La  quale  lunghezza  di  tempo,  quanta 
che  ella  si  sia,  è  ciò  non  ostante  menoma  per 
rispetto  alla  durazione  eterna  della  materia. 
Vedesi  in  questo  presente  mondo  un  continuo 
perire  degl1  individui  ed  un  continuo  trasfor- 
marsi delle  cose  da  una  in  altra  ;  ma  perciocché 
la  distruzione  è  compensata  continuamente  dalla 
produzione,  e  i  generi  si  conservano,  stimasi 
che  esso  mondo  non  abbia  ne  sia  per  avere  in 
se  alcuna  causa  per  la  quale  debba  ne  possa 
perire,  e  che  non  dimostri  alcun  segno  di  ca- 
ducità. Nondimeno  si  può  pur  conoscere  il  con- 
trario ,  e  ciò  da  più  d1  un  indizio ,  ma  tra  gli 
altri  da  questo. 

Sappiamo  che  la  terra,  a  cagione  del  suo 
perpetuo  rivolgersi  intorno  al  proprio  asse,  fug- 
gendo dal  centro  le  parti  dintorno  all'equatore, 
e  però  spingendosi  verso  il  centro  quelle  din- 
torno ai  poli ,  è  cangiata  di  figura  e  continua- 
mente cangiasi,  divenendo  intorno  all'equatore 
ogni  dì  più  ricolma,  e  per  lo  contrario  intorno 
ai  poli  sempre  più  deprimendosi.  Or  dunque  da 
ciò  debbe  avvenire  che  in  capo  di  certo  tempo, 
la  quantità  del  quale,  avvengachè  sia  misura- 
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bile  in  se ,  non  può  essere  conosciuta  dagli  uo- 
mini, la  terra  si  appiani  di  qua  e  di  là  dal- 
l'equatore per  modo,  che  perduta  al  tutto  la 
figura  globosa ,  si  riduca  in  forma  di  una  tavola 
sottile  ritonda.  Questa  ruota  aggirandosi  pur 
di  continuo  dattorno  al  suo  centro,  attenuata 
tuttavia  più  e  dilatata,  a  lungo  andare,  fug- 
gendo dal  centro  tutte  le  sue  parti,  riuscirà 
traforata  nel  mezzo.  Il  qual  foro  ampliandosi 
a  cerchio  di  giorno  in  giorno,  la  terra  ridotta 
per  cotal  modo  a  figura  di  uno  anello ,  ultima- 
mente andrà  in  pezzi  ;  i  quali  usciti  della  pre- 
sente orbita  della  terra,  e  perduto  il  movimento 
circolare ,  precipiteranno  nel  sole  o  forse  in 
qualche  pianeta. 

Potrebbesi  per  avventura  in  confermazione 
di  questo  discorso  addurre  un  esempio ,  io  voglio 
dire  dell'anello  di  Saturno,  della  natura  del 
quale  non  si  accordano  tra  loro  i  fisici.  E  quan- 
tunque nuova  e  inaudita,  forse  non  sarebbe 
perciò  inverisimile  congettura  il  presumere  che 
il  detto  anello  fosse  da  principio  uno  dei  pianeti 
minori  destinati  alla  sequela  di  Saturno  ;  indi 
appianato  e  poscia  traforato  nel  mezzo  per  ca- 
gioni conformi  a  quelle  che  abbiamo  dette  della 
terra,  ma  più  presto  assai,  per  essere  di  ma- 
teria forse  più  rara  e  più  molle,  cadesse  dalla 
sua  orbita  nel  pianeta  di  Saturno,  dal  quale 
colla  virtù  attrattiva  della  sua  massa  e  del  suo 
centro,  sia  ritenuto,  siccome  lo  veggiamo  es- 
sere veramente,  dintorno  a  esso  centro.  E  si 
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potrebbe  credere  che  questo  anello ,  continuando 
ancora  a  rivolgersi ,  come  pur  fa ,  intorno  al 
suo  mezzo ,  che  è  medesimamente  quello  del 
globo  di  Saturno ,  sempre  più  si  assottigli  e  di- 
lati, e  sempre  si  accresca  queir  intervallo  che 
è  tra  esso  e  il  predetto  globo,  quantunque  ciò 
accada  troppo  più  lentamente  di  quello  che  si 
richiederebbe  a  voler  che  tali  mutazioni  fossero 
potute  notare  e  conoscere  dagli  uomini,  mas- 
sime così  distanti.  Queste  cose,  o  seriamente  o  da 
scherzo ,  sieno  dette  circa  air  anello  di  Saturno. 
Ora  quel  cangiamento  che  noi  sappiamo  es- 
sere intervenuto  e  intervenire  ogni  giorno  alla 
figura  della  terra ,  non  è  dubbio  alcuno  che  pel- 
le medesime  cause  non  intervenga  somigliante- 
mente a  quella  di  ciascun  pianeta,  comechè  negli 
altri  pianeti  esso  non  ci  sia  così  manifesto  agli 
occhi  come  egli  ci  è  pure  in  quello  di  Giove. 
Ne  solo  a  quelli  che  a  similitudine  della  terra 
si  aggirano  intorno  al  sole,  ma  il  medesimo 
senza  alcun  fallo  interviene  ancora  a  quei  pia- 
neti che  ogni  ragion  vuole  che  si  credano  essere 
intorno  a  ciascuna  stella.  Per  tanto  in  quel  modo 
che  si  è  divisato  della  terra,  tutti  i  pianeti  in 
capo  di  certo  tempo,  ridotti  per  se  medesimi 
in  pezzi,  hanno  a  precipitare  gli  uni  nel  sole, 
gli  altri  nelle  stelle  loro.  Nelle  quali  fiamme 
manifesto  è  che  non  pure  alquanti  o  molti  in- 
dividui, ma  universalmente  quei  generi  e  quelle 
specie  che  ora  si  contengono  nella  terra  e  nei 
pianeti,  saranno  distrutte  insino,  per  dir  così, 
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dalla  stirpe.  E  questo  per  avventura,  o  alcuna 
cosa  a  ciò  somigliante,  ebbero  nell'animo  quei 
filosofi,  così  greci  come  barbari,  i  quali  affer- 
marono dovere  alla  fine  questo  presente  mondo 
perire  di  fuoco.  Ma  perciocché  noi  veggiamo 
che  anche  il  sole  si  ruota  dintorno  al  proprio 
asse,  e  quindi  il  medesimo  si  dee  credere  delle 
stelle ,  segue  che  1'  uno  e  le  altre  in  corso  di 
tempo  debbano  non  meno  che  i  pianeti  venire 
in  dissoluzione,  e  le  loro  fiamme  dispergersi 
nello  spazio.  In  tal  guisa  adunque  il  moto  cir- 
colare delle  sfere  mondane,  il  quale  è  princi- 
palissima  parte  dei  presenti  ordini  naturali,  e 
quasi  principio  e  fonte  della  conservazione  di 
questo  universo,  sarà  causa  altresì  della  distru- 
zione di  esso  universo  e  dei  detti  ordini. 

Venuti  meno  i  pianeti ,  la  terra,  il  sole  e  le 
stelle,  ma  non  la  materia  loro,  si  formeranno 
di  questa  nuove  creature,  distinte  in  nuovi  ge- 
neri e  nuove  specie ,  e  nasceranno  per  le  forze 
eterne  della  materia  nuovi  ordini  delle  cose  ed 
un  nuovo  mondo.  Ma  le  qualità  di  questo  e  di 
quelli ,  siccome  eziandio  degl1  innumerabili  che 
già  furono  e  degli  altri  infiniti  che  poi  saranno , 
non  possiamo  noi  ne  pur  solamente  conget- 
turare. 


287 


DIALOGO 

DI  TIMANDRO  E  DI  ELEANDRO. 


Timandro.  Io  ve  lo  voglio,  anzi  debbo  pur 
dire  liberamente.  La  sostanza  e  l' intenzione  del 
vostro  scrivere  e  del  vostro  parlare ,  mi  paiono 
molto  biasimevoli. 

Eleandro.  Quando  non  vi  paia  tale  anche 
l'operare,  io  non  mi  dolgo  poi  tanto:  perchè 
le  parole  e  gli  scritti  importano  poco. 

Timandro.  Neil1  operare,  non  trovo  di  che 
riprendervi.  So  che  non  fate  bene  agli  altri  per 
non  potere ,  e  veggo  che  non  fate  male  per  non 
volere.  Ma  nelle  parole  e  negli  scritti ,  vi  credo 
molto  riprensibile  ;  e  non  vi  concedo  che  oggi 
queste  cose  importino  poco;  perchè  la  nostra 
vita  presente  non  consiste,  si  può  dire,  in  altro. 
Lasciamo  le  parole  per  ora,  e  diciamo  degli 
scritti.  Quel  continuo  biasimare  e  derider  che 
fate  la  specie  umana,  primieramente  è  fuori  di 
moda. 

Meandro.  Anche  il  mio  cervello  è  fuori  di 
moda.  E  non  è  nuovo  che  i  figliuoli  vengano 
simili  al  padre. 

Timandro.  Né  anche  sarà  nuovo  che  i  vostri 


libri,  come  ogni  cosa  contraria  ali1  uso  corrente, 
abbiano  cattiva  fortuna. 

Eleandro.  Poco  male.  Non  per  questo  an- 
dranno cercando  pane  in  sugli  usci. 

Timandro.  Quaranta  o  cinquant'  anni  ad- 
dietro, i  filosofi  solevano  mormorare  della  specie 
umana  ;  ma  in  questo  secolo  fanno  tutto  al  con- 
trario. 

Eleandro.  Credete  voi  che  quaranta  o  cin- 
quant1  anni  addietro,  i  filosofi,  mormorando  de- 
gli uomini,  dicessero  il  falso  o  il  vero? 

Timandro.  Piuttosto  e  più  spesso  il  vero  che 
il  falso. 

Eleandro.  Credete  che  in  questi  quaranta  o 
cinquant1  anni,  la  specie  umana  sia  mutata  in 
contrario  da  quella  che  era  prima? 

Timandro.  Non  credo;  ma  cotesto  non  monta 
nulla  al  nostro  proposito. 

Eleandro.  Perchè  non  monta  ?  Forse  è  cre- 
sciuta di  potenza,  o  salita  di  grado,  che  gli 
scrittori  d1  oggi  sieno  costretti  di  adularla,  o 
tenuti  di  riverirla? 

Timandro.  Cotesti  sono  scherzi  in  argomento 
grave. 

Eleandro.  Dunque  tornando  sul  sodo,  io  non 
ignoro  che  gli  uomini  di  questo  secolo,  facendo 
male  ai  loro  simili  secondo  la  moda  antica,  si 
sono  pur  messi  a  dirne  bene,  al  contrario  del 
secolo  precedente.  Ma  io,  che  non  fo  male  a 
simili  ne  a  dissimili,  non  credo  essere  obbligato 
a  dir  bene  degli  altri  contro  coscienza. 
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Tini  andrò.  Voi  siete  pure  obbligato  come 
tutti  gli  altri  uomini,  a  procurar  di  giovare 
alla  vostra  specie. 

Eleandro.  Se  la  mia  specie  procura  di  fare 
il  contrario  a  ine,  non  veggo  come  mi  corra 
cotesto  obbligo  che  voi  elite.  Ma  ponghiamo  che 
mi  corra.  Che  debbo  io  fare ,  se  non  posso  ? 

Timandro.  Non  potete,  e  pochi  altri  pos- 
sono, coi  fatti.  Ma  cogli  scritti,  ben  potete  gio- 
vare, e  dovete.  E  non  si  giova  coi  libri  che  mor- 
dono continuamente  V  uomo  in  generale  ;  anzi 
si  nuoce  assaissimo. 

Eleandro.  Consento  che  non  si  giovi,  e  stimo 
che  non  si  noccia.  Ma  credete  voi  che  i  libri 
possano  giovare  alla  specie  umana? 

Timandro.  Non  solo  io,  ma  tutto  il  mondo 
lo  crede. 

Eleandr®.  Che  libri? 

Timandro.  Di  più  generi  ;  ma  specialmente 
del  morale. 

Eleandro.  Questo  non  è  creduto  da  tutto  il 
mondo;  perchè  io,  fra  gli  altri,  non  lo  credo, 
come  rispose  una  donna  a  Socrate.  Se  alcun 
libro  morale  potesse  giovare,  io  penso  che  gio- 
verebbero massimamente  i  poetici:  dico  poe- 
tici ,  prendendo  questo  vocabolo  largamente  ; 
cioè  libri  destinati  a  muovere  la  immagina- 
zione ;  e  intendo  non  meno  di  prose  che  di  versi. 
Ora  io  fo  poca  stima  di  quella  poesia  che ,  letta 
e  meditata,  non  lascia  al  lettore  nell'  animo  un 
tal  sentimento  nobile,  che  per  mezz1  ora,  gl'ini* 


290  DIALOGO 

pedisca  di  ammettere  un  pensier  vile,  e  di  fare 
un'azione  indegna.  Ma  se  il  lettore  manca  di 
fede  al  suo  principale  amico  un'  ora  dopo  la 
lettura,  io  non  disprezzo  perciò  quella  tal  poe- 
sia :  perchè  altrimenti  mi  converrebbe  disprez- 
zare le  più  belle,  più  calde  e  più  nobili  poesie 
del  mondo.  Ed  escludo  poi  da  questo  discorso 
i  lettori  che  vivono  in  città  grandi;  i  quali, 
in  caso  ancora  che  leggano  attentamente,  non 
possono  essere  giovati  anche  per  mezz1  ora,  ne 
molto  dilettati  ne  mossi  da  alcuna  sorta  di 
poesia. 

Timandro.  Voi  parlate,  al  solito  vostro,  ma- 
lignamente, e  in  modo  che  date  ad  intendere 
di  essere  per  l1  ordinario  molto  male  accolto  e 
trattato  dagli  altri  :  perchè  questa  il  più  delle 
volte  è  la  causa  del  mal  animo  e  del  disprezzo 
che  certi  fanno  professione  di  avere  alla  pro- 
pria specie. 

Eleandro.  Veramente  io  non  dico  che  gli 
uomini  mi  abbiano  usato  ed  usino  molto  buon 
trattamento:  massime  che  dicendo  questo,  io 
mi  spaccerei  per  esempio  unico.  Né  anche  mi 
hanno  fatto  però  gran  male  :  perchè ,  non  de- 
siderando niente  da  loro ,  né  in  concorrenza  con 
loro,  io  non  mi  sono  esposto  alle  loro  offese 
più  che  tanto.  Ben  vi  dico  e  vi  accerto,  che 
siccome  io  conosco  e  veggo  apertissimamente 
di  non  saper  fare  una  menoma  parte  di  quello 
che  si  richiede  a  rendersi  grato  alle  persone  ; 
e  di  essere  quanto  si  possa  mai  dire  inetto  a 
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conversare  cogli  altri ,  anzi  alla  stessa  vita  ; 
per  colpa  o  della  mia  natura  o  mia  propria; 
però  se  gli  uomini  mi  trattassero  meglio  di  quel 
che  fanno,  io  gli  stimerei  meno  di  quel  che 
gli  stimo. 

Timandro.  Dunque  tanto  più  siete  condan- 
nabile :  perchè  l' odio,  e  la  volontà  di  fare ,  per 
dir  così,  una  vendetta  degli  uomini,  essendone 
stato  offeso  a  torto ,  avrebbe  qualche  scusa.  Ma 
T  odio  vostro ,  secondo  che  voi  dite ,  non  ha  causa 
alcuna  particolare  ;  se  non  forse  un'  ambizione 
insolita  e  misera  di  acquistar  fama  dalla  mi- 
santropia ,  come  Timone  :  desiderio  abomine- 
vole in  se,  alieno  poi  specialmente  da  questo 
secolo,  dedito  sopra  tutto  alla  filantropia. 

Eleandro.  Dell'  ambizione  non  accade  che 
io  vi  risponda;  perchè  ho  già  detto  che  non 
desidero  niente  dagli  uomini  :  e  se  questo  non 
vi  par  credibile,  benché  sia  vero;  almeno  do- 
vete credere  che  1'  ambizione  non  mi  muova  a 
scriver  cose  che  oggi,  come  voi  stesso  affermate, 
partoriscono  vituperio  e  non  lode  a  chi  le  scrive. 
Dall1  odio  poi  verso  tutta  la  nostra  specie ,  sono 
così  lontano,  che  non  solamente  non  voglio, 
ma  non  posso  anche  odiare  quelli  che  mi  of- 
fendono particolarmente;  anzi  sono  del  tutto 
inabile  e  impenetrabile  ali1  odio.  Il  che  non  è 
piccola  parte  della  mia  tanta  inettitudine  a 
praticare  nel  mondo.  Ma  io  non  me  ne  posso 
emendare  ;  perchè  sempre  penso  che  comune- 
mente, chiunque  si  persuade,  con  far  dispiacere 
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o  danno  a  chicchessia,  far  comodo  o  piacere  a 
se  proprio  ;  s1  induce  ad  offendere ,  non  per  far 
male  ad  altri  (  che  questo  non  è  propriamente 
il  fine  di  nessun  atto  o  pensiero  possibile  ) ,  ma 
per  far  bene  a  se;  il  qual  desiderio  è  naturale, 
e  non  merita  odio.  Oltre  che  ad  ogni  vizio  o 
colpa  che  io  veggo  in  altrui,  prima  di  sdegnar- 
mene ,  mi  volgo  a  esaminare  me  stesso ,  presup- 
ponendo in  me  i  casi  antecedenti  e  le  circo- 
stanze convenevoli  a  quel  proposito  ;  e  trovan- 
domi sempre  o  macchiato  o  capace  degli  stessi 
difetti ,  non  mi  basta  V  animo  d1  irritarmene. 
Riserbo  sempre  l'adirarmi  a  quella  volta  che 
io  vegga  una  malvagità  che  non  possa  aver 
luogo  nella  natura  mia  :  ma  fin  qui  non  ne  ho 
potuto  vedere.  Finalmente  il  concetto  della  va- 
nità delle  cose  umane  mi  riempie  continua- 
mente P  animo  in  modo ,  che  non  mi  risolvo  a 
mettermi  per  nessuna  di  loro  in  battaglia;  e 
T  ira  e  l' odio  mi  paiono  passioni  molto  mag- 
giori e  più  forti,  che  non  è  conveniente  alla 
tenuità  della  vita.  Dall' animo  di  Timone  al 
mio ,  vedete  che  diversità  ci  corre.  Timone , 
odiando  e  fuggendo  tutti  gli  altri,  amava  e 
accarezzava  solo  Alcibiade ,  come  causa  futura 
di  molti  mali  alla  loro  patria  comune.  Io,  senza 
odiarlo ,  avrei  fuggito  più  lui  che  gli  altri ,  am- 
moniti i  cittadini  del  pericolo,  e  confortati  a 
provvedervi.  Alcuni  dicono  che  Timone  non 
odiava  gli  uomini,  ma  le  fiere  in  sembianza 
umana.  Io  non  odio  né  gli  uomini  ne  le  fiere. 
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Timandro.  Ma  ne  anche  amate  nessuno. 

Eleandro.  Sentite,  amico  mio.  Sono  nato  ad 
amare,  ho  amato,  e  forse  con  tanto  affetto  quanto 
può  mai  cadere  in  anima  viva.  Oggi,  benché 
non  sono  ancora,  come  vedete,  in  età  natural- 
mente fredda,  ne  forse  anco  tepida,  non  mi 
vergogno  a  dire  che  non  amo  nessuno ,  fuorché 
me  stesso,  per  necessità  di  natura,  e  il  meno 
che  mi  è  possibile.  Contuttociò  sono  solito  e 
pronto  a  eleggere  di  patire  piuttosto  io,  che 
esser  cagione  di  patimento  agli  altri.  E  di  que- 
sto ,  per  poca  notizia  che  abbiate  de1  miei  co- 
stumi, credo  mi  possiate  essere  testimonio. 

Timandro.  Non  ve  lo  nego. 

Eleandro.  Di  modo  che  io  non  lascio  di  pro- 
curare agli  uomini  per  la  mia  parte ,  pospo- 
nendo ancora  il  rispetto  proprio,  quel  maggiore, 
anzi  solo  bene  che  sono  ridotto  a  desiderare  per 
me  stesso,  cioè  di  non  patire. 

Timandro.  Ma  confessate  voi  formalmente , 
di  non  amare  né  anche  la  nostra  specie  in  co- 
mune ? 

Eleandro.  Sì,  formalmente.  Ma  come  tut- 
tavia, se  toccasse  a  me,  farei  punire  i  colpe- 
voli ,  se  bene  io  non  gli  odio  ;  così ,  se  potessi , 
farei  qualunque  maggior  benefizio  alla  mia  spe- 
cie, ancorché  io  non  V  ami. 

Timandro.  Bene ,  sia  così.  Ma  in  fine ,  se  non 
vi  muovono  ingiurie  ricevute,  non  odio,  non 
ambizione;  che  cosa  vi  muove  a  usare  cotesto 
modo  di  scrivere? 
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Eleandro.  Diverse  cose.  Prima  V  intolleranza 
di  ogni  simulazione  e  dissimulazione,  alle  quali 
mi  piego  talvolta  nel  parlare ,  ma  negli  scritti 
non  mai  ;  perchè  spesso  parlo  per  necessità ,  ma 
non  sono  mai  costretto  a  scrivere  ;  e  quando 
avessi  a  dire  quel  che  non  penso,  non  mi  da- 
rebbe un  gran  sollazzo  a  stillarmi  il  cervello 
sopra  le  carte.  Tutti  i  savi  si  ridono  di  chi 
scrive  latino  al  presente ,  che  nessuno  parla 
quella  lingua,  e  pochi  la  intendono.  Io  non 
veggo  come  non  sia  parimente  ridicolo  questo 
continuo  presupporre  che  si  fa  scrivendo  e  par- 
lando ,  certe  qualità  umane  che  ciascun  sa  che 
oramai  non  si  trovano  in  uomo  nato,  e  certi 
enti  razionali  o  fantastici,  adorati  già  lungo 
tempo  addietro',  ma  ora  tenuti  internamente 
per  nulla  e  da  chi  gli  nomina,  e  da  chi  gli 
ode  a  nominare.  Che  si  usino  maschere  e  tra- 
vestimenti per  ingannare  gli  altri,  o  per  non 
essere  conosciuti,  non  mi  pare  strano  :  ma  che 
tutti  vadano  mascherati  con  una  stessa  forma 
di  maschere,  e  travestiti  a  uno  stesso  modo, 
senza  ingannare  l1  un  1'  altro,  e  conoscendosi 
ottimamente  tra  loro,  mi  riesce  una  fanciul- 
laggine. Ca vinsi  le  maschere,  si  rimangano  coi 
loro  vestiti  ;  non  faranno  minori  effetti  di  prima, 
e  staranno  più  a  loro  agio.  Perchè  pur  final- 
mente, questo  finger  sempre,  ancorché  inutile, 
e  questo  sempre  rappresentare  una  persona  di- 
versissima dalla  propria,  non  si  può  fare  senza 
impaccio  e  fastidio  grande.  Se  gli  uomini  dallo 


RI  TIMANDEO  E  DI  ELEANDKO.       295 

stato  primitivo,  solitario  e  silvestre,  fossero  pas- 
sati alla  civiltà  moderna  in  un  tratto,  e  non 
per  gradi;  crediamo  noi  che  si  troverebbero 
nelle  lingue  i  nomi  delle  cose  dette  dianzi ,  non 
che  nelle  nazioni  V  uso  di  ripetergli  a  ogni  poco, 
e  di  farvi  mille  ragionamenti  sopra  ?  In  verità 
quest1  uso  mi  par  come  una  di  quelle  cerimonie 
o  pratiche  antiche,  alienissime  dai  costumi  pre- 
senti, le  quali  contuttociò  si  mantengono,  per 
virtù  della  consuetudine.  Ma  io  che  non. mi 
posso  adattare  alle  cerimonie,  non  mi  adatto 
anche  a  quell'uso  ;  e  scrivo  in  lingua  moderna, 
e  non  dei  tempi  troiani.  In  secondo  luogo,  non 
tanto  io  cerco  mordere  ne'  miei  scritti  la  nostra 
specie,  quanto  dolermi  del  fato.  Nessuna  cosa 
credo  sia  più  manifesta  e  palpabile,  che  l'in- 
felicità necessaria  di  tutti  i  viventi.  Se  questa 
infelicità  non  è  vera,  tutto  è  falso,  e  lasciamo 
pur  questo  e  qualunque  altro  discorso.  Se  è 
vera,  perchè  non  mi  ha  da  essere  ne  pur  lecito 
di  dolermene  apertamente  e  liberamente,  e  dire, 
io  patisco  ?  Ma  se  mi  dolessi  piangendo  (e  que- 
sta si  è  la  terza  causa  che  mi  muove),  darei 
noia  non  piccola  agli  altri,  e  a  me  stesso,  senza 
alcun  frutto.  Ridendo  dei  nostri  mali,  trovo 
qualche  conforto;  e  procuro  di  recarne  altrui 
nello  stesso  modo.  Se  questo  non  mi  vien  fatto, 
tengo  pure  per  fermo  che  il  ridere  dei  nostri 
mali  sia  l'unico  profitto  che  se  ne  possa  cavare, 
e  T  unico  rimedio  che  vi  si  trovi.  Dicono  i  poeti 
ehe  la  disperazione  ha  sempre  nella  bocca  un 
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sorriso.  Non  dovete  pensare  che  io  non  compa- 
tisca ali1  infelicità  umana.  Ma  non  potendovisi 
riparare  con  nessuna  forza,  nessuna  arte,  nes- 
suna industria,  nessun  patto;  stimo  assai  più 
degno  dell1  uomo  e  di  una  disperazione  magna- 
nima, il  ridere  dei  mali  comuni,  che  il  met- 
termene a  sospirare,  lacrimare  e  stridere  in- 
sieme cogli  altri,  o  incitandoli  a  fare  altrettanto. 
In  ultimo  mi  resta  a  dire ,  che  io  desidero  quanto 
voi,  e  quanto  qualunque  altro,  il  bene  della 
mia  specie  in  universale  ;  ma  non  lo  spero  in 
nessun  modo  ;  non  mi  so  dilettare  e  pascere  di 
certe  buone  aspettative,  come  veggo  fare  a  molti 
filosofi  in  questo  secolo  ;  e  la  mia  disperazione , 
per  essere  intera,  e  continua,  e  fondata  in  un 
giudizio  fermo  e  in  una  certezza,  non  mi  lascia 
luogo  a  sogni  e  immaginazioni  liete  circa  il 
futuro ,  uè  animo  d' intraprendere  cosa  alcuna 
per  vedere  di  ridurle  ad  effetto.  E  ben  sapete 
che  P  uomo  non  si  dispone  a  tentare  quel  che 
egli  sa  o  crede  non  dovergli  succedere,  e  quando 
vi  si  disponga,  opera  di  mala  voglia  e  con  poca 
forza  ;  e  che  scrivendo  in  modo  diverso  o  con- 
trario all'opinione  propria,  se  questa  fosse  anco 
falsa,  non  si  fa  mai  cosa  degna  di  considera- 
zione. 

Timandro.  Ma  bisogna  ben  riformare  il  giu- 
dizio proprio  quando  sia  diverso  dal  vero ,  come 
è  il  vostro. 

Elettrici ro.  Io  giudico,  quanto  a  me,  di  es- 
sere infelice;  e  in  questo  so  che  non  m'inganno. 
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Se  gli  altri  non  sono,  me  ne  congratulo  con 
tutta  T  anima.  Io  sono  anche  sicuro  di  non  libe- 
rarmi dall'infelicità,  prima  che  io  muoia.  Se 
gli  altri  hanno  diversa  speranza  di  se,  me  ne 
rallegro  similmente. 

Tìmandro.  Tutti  siamo  infelici,  e  tutti  sono 
stati  :  e  credo  non  vorrete  gloriarvi  che  questa 
vostra  sentenza  sia  delle  più  nuove.  Ma  la  con- 
dizione umana  si  può  migliorare  di  gran  lunga 
da  quel  che  ella  è ,  come  è  già  migliorata  in- 
dicibilmente da  quello  che  fu.  Voi  mostrate 
non  ricordarvi ,  o  non  volervi  ricordare ,  che 
T  uomo  è  perfettibile. 

Eleandro.  Perfettibile  lo  crederò  sopra  la 
vostra  fede;  ma  perfetto,  che  è  quel  che  im- 
porta maggiormente ,  non  so  quando  l1  avrò  da 
credere  ne  sopra  la  fede  di  chi. 

Tìmandro.  Non  e  giunto  ancora  alla  perfe- 
zione, perchè  gli  è  mancato  il  tempo  ;  ma  non 
si  può  dubitare  che  non  vi  sia  per  giungere. 

Eleandro.  Ne  io  ne  dubito.  Questi  pochi  anni 
che  sono  corsi  dal  principio  del  mondo  al  pre- 
sente ,  non  potevano  bastare  ;  e  non  se  ne  dee 
far  giudizio  dell'  indole ,  del  destino  e  delle  fa- 
coltà dell'  uomo  :  oltre  che  si  sono  avute  altre 
faccende  per  le  mani.  Ma  ora  non  si  attende 
ad  altro  che  a  perfezionare  la  nostra  specie. 

Tìmandro.  Certo  vi  si  attende  con  sommo 
studio  in  tutto  il  mondo  civile.  E  considerando 
la  copia  e  1'  efficacia  dei  mezzi ,  V  una  e  V  altra 
aumentate  incredibilmente  da  poco  in  qua,  si 
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può  credere  che  l' effetto  si  abbia  veramente  a 
conseguire  fra  più  o  rnen  tempo  :  e  questa  spe- 
ranza è  di  non  piccolo  giovamento  a  cagione 
delle  imprese  e  operazioni  utili  che  ella  pro- 
muove o  partorisce.  Però  se  fu  mai  dannoso  e 
riprensibile  in  alcun  tempo ,  nel  presente  è  dan- 
nosissimo e  abbominevole  l1  ostentare  cotesta 
vostra  disperazione,  e  l1  inculcare  agli  uomini 
la  necessità  della  loro  miseria,  la  vanità  della 
vita,  rimbecillita  e  piccolezza  della  loro  spe- 
cie, e  la  malvagità  della  loro  natura:  il  che 
non  può  fare  altro  frutto  che  prostrarli  d'ani- 
mo ;  spogliarli  della  stima  di  se  medesimi , 
primo  fondamento  della  vita  onesta,  della  utile, 
della  gloriosa  ;  e  distorli  dal  procurare  il  pro- 
prio bene. 

Eleandro.  Io  ..vorrei  che  mi  dichiaraste  pre- 
cisamente, se  vi  pare  che  quello  che  io  credo 
e  dico,  intorno  ali1  infelicità  degli  uomini,  sia 
vero  o  falso. 

Timandro.  Voi  riponete  mano  alla  vostra 
solita  arme  ;  e  quando  io  vi  confessi  che  quello 
che  dite  è  vero,  pensate  vincere  la  questione. 
Ora  io  vi  rispondo,  che  non  ogni  verità  è  da 
predicare  a  tutti,  nò  in  ogni  tempo. 

Eleandro.  Di  grazia,  soddisfatemi  anche  di 
un'altra  domanda.  Queste  verità  che  io  dico  e 
non  predico,  sono  nella  filosofia,  verità  princi- 
pali, o  pure  accessorie? 

Timandro.  Io ,  quanto  a  me ,  credo  che  sieno 
la  sostanza  di  tutta  la  filosofìa. 
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Eleandro.  Dunque  s'ingannano  grandemente 
quelli  che  dicono  e  predicano  che  la  perfezione 
dell'uomo  consiste  nella  conoscenza  del  vero, 
e  tutti  i  suoi  mali  provengono  dalle  opinioni 
false  e  dalla  ignoranza,  e  che  il  genere  umano 
allora  finalmente  sarà  felice,  quando  ciascuno 
o  i  più  degli  uomini  conosceranno  il  vero,  e 
a  norma  di  quello  solo  comporranno  e  gover- 
neranno la  loro  vita.  E  queste  cose  le  dicono 
poco  meno  che  tutti  i  filosofi  antichi  e  moderni. 
Ecco  che  a  giudizio  vostro,  quelle  verità  che 
sono  la  sostanza  di  tutta  la  filosofìa,  si  debbono 
occultare  alla  maggior  parte  degli  uomini;  e 
credo  che  facilmente  consentireste  che  debbano 
essere  ignorate  o  dimenticate  da  tutti  :  perchè 
sapute,  e  ritenute  nell'animo,  non  possono  al- 
tro che  nuocere.  Il  che  è  quanto  dire  che  la 
filosofia  si  debba  estirpare  dal  mondo.  Io  non 
ignoro  che  l1  ultima  conclusione  che  si  ricava 
dalla  filosofìa  vera  e  perfetta,  si  è,  che  non  bi- 
sogna filosofare.  Dal  che  s'  inferisce  che  la  filo- 
sofìa, primieramente  è  inutile,  perchè  a  questo 
effetto  di  non  filosofare,  non  fa  bisogno  esser 
filosofo  ;  secondariamente  è  dannosissima ,  per- 
chè quella  ultima  conclusione  non  vi  s' impara 
se  non  alle  proprie  spese ,  e  imparata  che  sia , 
non  si  può  mettere  in  opera  ;  non  essendo  in 
arbitrio  degli  uomini  dimenticare  le  verità  co- 
nosciute ,  e  deponendosi  più  facilmente  qualun- 
que altro  abito  che  quello  di  filosofare.  In  somma 
la  filosofìa,  sperando  e  promettendo  a  principio 
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di  medicare  i  nostri  mali,  in  ultimo  si  riduce 
a  desiderare  invano  di  rimediare  a  se  stessa. 
Posto  tutto  ciò,  domando  perchè  si  abbia  da 
credere  che  V  età  presente  sia  più  prossima  e 
disposta  alla  perfezione  che  le  passate.  Porse 
per  la  maggior  notizia  del  vero;  la  quale  si 
vede  essere  contrarissima  alla  felicità  dell'uomo? 
0  forse  perchè  al  presente  alcuni  pochi  cono- 
scono che  non  bisogna  filosofare ,  senza  che  pero 
abbiano  facoltà  di  astenersene  ?  Ma  i  primi  uo- 
mini in  fatti  non  filosofarono,  e  i  selvaggi  se 
ne  astengono  senza  fatica.  Quali  altri  mezzi  o 
nuovi ,  o  maggiori  che  non  ebbero  gli  antenati , 
abbiamo  noi,  di  approssimarci  alla  perfezione? 

Timandro.  Molti,  e  di  grande  utilità:  ma 
l' esporgli  vorrebbe  un  ragionamento  infinito. 

Eleandro.  Lanciamoli  da  parte  per  ora  :  e 
tornando  al  fatto  mio ,  dico ,  che  se  ne1  miei 
scritti  io  ricordo  alcune  verità  dure  e  triste,  o 
per  isfogo  dell'  animo  o  per  consolarmene  col 
riso ,  e  non  per  altro  ;  io  non  lascio  tuttavia, 
negli  stessi  libri  di  deplorare ,  sconsigliare  e 
riprendere  lo  studio  di  quel  misero  e  freddo 
vero ,  la  cognizione  del  quale  è  fonte  o  di  non- 
curanza e  infingardaggine,  o  di  bassezza  d'ani- 
mo ,  iniquità  e  disonestà  di  azioni  e  perversità 
di  costumi  :  laddove ,  per  lo  contrario ,  lodo  ed 
esalto  quelle  opinioni,  benché  false,  che  gene- 
rano atti  e  pensieri  nobili,  forti,  magnanimi, 
virtuosi  ed  utili  al  bene  comune  o  privato  ; 
quelle  immaginazioni  belle  e  felici,  ancorché 
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vane,  che  danno  pregio  alla  vita,  le  illusioni 
naturali  dell'  animo ,  e  in  fine  gli  errori  anti- 
chi, diversi  assai  dagli  errori  barbari;  i  quali 
solamente,  e  non  quelli,  sarebbero  dovuti  ca- 
dere per  opera  della  civiltà  moderna  e  della 
filosofìa.  Ma  queste,  secondo  me,  trapassando 
i  termini  (come  è  proprio  e  inevitabile  alle 
cose  umane),  non  molto  dopo  sollevati  da  una 
barbarie,  ci  hanno  precipitati  in  un'altra,  non 
minore  della  prima,  quantunque  nata  dalla  ra- 
gione e  dal  sapere ,  e  non  dall'  ignoranza ,  e 
però  meno  efficace  e  manifesta  nel  corpo  che 
nello  spirito ,  men  gagliarda  nelle  opere ,  e  per 
dir  così ,  più  riposta  ed  intriseca.  In  ogni  modo , 
io  dubito,  o  inclino  piuttosto  a  credere,  che  gli 
errori  antichi ,  quanto  sono  necessari  al  buono 
stato  delle  nazioni  civili,  tanto  sieno,  e  ogni 
dì  più  debbano  essere,  impossibili  a  rinnovar- 
veli.  Circa  la  perfezione  dell'  uomo ,  io  vi  giuro , 
che  se  fosse  già  conseguita,  avrei  scritto  almeno 
un  tomo  in  lode  del  genere  umano.  Ma  poiché 
non  è  toccato  a  me  di  vederla,  e  non  aspetto 
che  mi  tocchi  in  mia  vita,  sono  disposto  di  as- 
segnare per  testamento  una  buona  parte  della 
mia  roba  ad  uso  che  quando  il  genere  umano 
sarà  perfetto,  se  gli  faccia  e  pronuncisi  pub- 
blicamente un  panegirico  tutti  gli  anni,  e  an- 
che gli  sia  rizzato  un  tempietto  all'  antica,  o 
una  statua,  o  quello  che  sarà  creduto  a  pro- 
posito. 
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DIALOGO. 


SCENA  PRIMA. 
i/ora  prima  e  il  sole. 

Ora  prima.  Buon  giorno,  Eccellenza. 

Sóle.  Sì  :  anzi  buona  notte. 

Ora  prima.  I  cavalli  sono  in  ordine. 

Sole.  Bene.    - 

Ora  prima.  La  diana  è  venuta  fuori  da  un 
pezzo. 

Sóle.  Bene:  venga  o  vada  a  suo  agio. 

Ora  prima.  Che  intende  di  dire  vostra  Ec- 
cellenza ? 

Sole.  Intendo  che  tu  mi  lasci  stare. 

Ora  prima.  Ma,  Eccellenza,  la  notte  già  è 
durata  tanto ,  che  non  può  durare  più ,  e  se  noi 
ci  indugiassimo,  vegga,  Eccellenza,  che  poi  non 
nascesse  qualche  disordine. 

Sole.  Nasca  quello  che  vuole,  che  io  non 
mi  muovo. 

Ora  prima.  Oh,  Eccellenza,  che  è  cotesto? 
si  sentirebbe  ella  male? 
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Sole.  No  no,  io  non  mi  sento  nulla,  se  non 
che  io  non  mi  voglio  muovere  :  e  però  tu  te 
ne  andrai  per  le  tue  faccende. 

Ora  prima.  Come  debbo  io  andare  se  non 
viene  ella ,  che  io  sono  la  prima  ora  del  giorno  ? 
e  il  giorno  come  può  essere,  se  vostra  Eccel- 
lenza non  si  degna ,  come  è  solita ,  di  uscir 
fuori  ? 

Sole.  Se  non  sarai  del  giorno,  sarai  della 
notte  ;  ovvero  le  ore  della  notte  faranno  l'uffizio 
doppio,  e  tu  e  le  compagne  starete  in  ozio.  Per- 
chè ,  sai  che  è  ?  io  sono  stanco  di  questo  con- 
tinuo andare  attorno  per  far  lume  a  quattro 
animaluzzi ,  che  vivono  in  su  un  pugno  di  fango, 
tanto  piccino,  che  io,  che  ho  buona  vista,  non 
lo  arrivo  a  vedere;  e  questa  notte  ho  fermato 
di  non  volere  altra  fatica  per  questo;  e  che  se 
gli  uomini  vogliono  veder  lume ,  che  tengano  i 
loro  fuochi  accesi,  o  provveggano  in  altro  modo. 

Ora  prima.  E  che  modo,  Eccellenza,  vuole 
ella  che  ci  trovino  i  poverini?  E  a  dover  poi 
mantenere  le  loro  lucerne ,  o  provvedere  tante 
candele  che  ardano  tutto  lo  spazio  del  giorno, 
sarà  una  spesa  eccessiva.  Che  se  fosse  già  ri- 
trovato di  fare  quella  certa  aria  da  servire  per 
ardere,  e  per  illuminare  le  strade,  le  camere, 
le  botteghe,  le  cantine,  e  ogni  cosa,  e  il  tutto 
con  poco  dispendio;  allora  direi  che  il  caso 
fosse  manco  male.  Ma  il  fatto  è  che  ci  avranno 
a  passare  ancora  trecento  anni,  poco  più  o  meno, 
prima  che  gli  uomini  ritrovino  quel  rimedio, 
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e  intanto  verrà  loro  manco  V  olio  e  la  cera  e 
la  pece  e  il  sego,  e  non  avranno  più  che  ardere. 

Sole.  Andranno  a  caccia  delle  lucciole,  e  di 
quei  vermicciuoli  che  splendono. 

Ora  prima.  E  al  freddo  come  provvede- 
ranno? che  senza  quell'aiuto  che  avevano  da 
vostra  Eccellenza ,  non  basterà  il  fuoco  di  tutte 
le  selve  a  riscaldarli.  Oltre  che  si  morranno 
anche  dalla  fame  :  perchè  la  terra  non  porterà 
più  i  suoi  frutti.  E  così,  in  capo  a  pochi  anni, 
si  perderà  il  seme  di  quei  poveri  animali,  che 
quando  saranno  andati  un  pezzo  qua  e  là  per 
la  terra,  a  tastone,  cercando  di  che  vivere  e  di 
che  riscaldarsi ,  finalmente,  consumata  ogni  cosa 
che  si  possa  ingoiare ,  e  spenta  V  ultima  scin- 
tilla di  fuoco,  se  ne  morranno  tutti  al  buio, 
ghiacchiati  come  pezzi  di  cristallo  di  roccia. 

Sole.  Che  importa  cotesto  a  me?  che  sono 
io  la  balia  del  genere  umano,  o  forse  il  cuoco, 
che  gli  abbia  da  stagionare  e  da  apprestare  i 
cibi?  e  che  mi  debbo  io  curare  se  certa  poca  . 
quantità  di  creaturine  invisibili ,  lontane  da 
me  i  milioni  delle  miglia,  non  veggono,  e  non 
possono  reggere  al  freddo ,  senza  la  mia  luce  ? 
E  poi,  se  io  debbo  anco  servir,  come  dire,  di 
stufa  o  di  focolare  a  questa  famiglia  umana  , 
è  ragionevole  che  volendo  la  famiglia  scaldarsi 
venga  essa  intorno  del  focolare  e  non  che  il 
focolare  vada  dintorno  alla  casa.  Per  questo , 
se  alla  Terra  fa  di  bisogno  della  presenza  mia , 
cammini  ella  e  adoprisi  per  averla:  che  io  per 
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me  non  ho  bisogno  di  cosa  alcuna  dalla  Terra, 
perchè  io  cerchi  di  lei. 

Ora  prima.  Vostra  Eccellenza  vuol  dire,  se 
io  intendo  bene ,  che  quello  che  per  lo  passato 
ha  fatto  ella,  ora  faccia  la  Terra. 

Sole.  Sì:  ora,  e  per  T innanzi  sempre. 

Ora  'prima.  Certo  che  vostra  Eccellenza  ha 
buona  ragione  in  questo:  oltre  che  ella  può 
fare  di  se  a  suo  modo.  Ma  pure  contuttociò, 
si  degni,  Eccellenza,  di  considerare  quante  cose 
belle  è  necessario  che  sieno  mandate  a  male, 
volendo  stabilire  questo  nuovo  ordine.  Il  giorno 
non  avrà  più  il  suo  bel  carro  dorato ,  co1  suoi 
bei  cavalli,  che  si  lavavano  alla  marina  :  e  per 
lasciare  le  altre  particolarità,  noi  altre  povere 
ore  non  avremo  più  luogo  in  cielo,  e  di  fan- 
ciulle celesti  diventeremo  terrene  ;  se  però,  come 
io  aspetto,  non  ci  risolveremo  piuttosto  in  fumo. 
Ma  sia  di  questa  parte  come  si  voglia  :  il  punto 
sarà  persuadere  alla  Terra  di  andare  attorno  ; 
che  ha  da  esser  difficile  pure  assai  :  perdi1  ella 
non  ci  è  usata;  e  le  dee  parere  strano  di  aver 
poi  sempre  a  correre  e  affaticarsi  tanto,  non 
avendo  mai  dato  un  crollo  da  quel  suo  luogo 
insino  a  ora.  E  se  vostra  Eccellenza  adesso,  per 
quel  che  pare ,  comincia  a  porgere  un  poco  di 
orecchio  alla  pigrizia ,  io  odo  che  la  Terra  non 
sia  mica  più  inclinata  alla  fatica  oggi  che  in 
altri  tempi. 

Sole.  Il  bisogno,  in  questa  cosa,  la  pungerà, 
e  la  farà  balzare  e  correre  quanto  convenga. 
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Ma  in  ogni  modo,  qui  la  via  più  spedita  e  la 
più  sicura  è  di  trovare  un  poeta  ovvero  un  filo- 
sofo che  persuada  alla  Terra  di  muoversi,  o 
che  quando  altrimenti  non  la  possa  indurre, 
la  faccia  andar  via  per  forza.  Perchè  finalmente 
il  più  di  questa  faccenda  è  in  mano  dei  filosofi 
e  dei  poeti  ;  anzi  essi  ci  possono  quasi  il  tutto. 
I  poeti  sono  stati  quelli  che  per  l' addietro 
(perch'io  era  più  giovane  e  dava  loro  orecchio), 
con  quelle  belle  canzoni,  mi  hanno  fatto  fare 
di  buona  voglia,  come  per  un  diporto,  o  per  un 
esercizio  onorevole,  quella  sciocchissima  fatica 
di  correre  alla  disperata,  così  grande  e  grosso 
come  io  sono,  intorno  a  un  granellino  di  sab- 
bia. Ma  ora  che  io  sono  maturo  di  tempo,  e 
che  mi  sono  voltato  alla  filosofìa,  cerco  in  ogni 
cosa  T utilità,  -e  non  il  bello;  e  i  sentimenti 
dei  poeti,  se  non  mi  muovono  lo  stomaco,  mi 
fanno  ridere.  Voglio,  per  fare  una  cosa,  averne 
buone  ragioni ,  e  che  sieno  di  sostanza  ;  e  per- 
chè io  non  trovo  nessuna  ragione  di  anteporre 
alla  vita  oziosa  e  agiata  la  vita  attiva,  la  quale 
non  ti  potria  dar  frutto  che  pagasse  il  trava- 
glio, anzi  solamente  il  pensiero  (  non  essendoci 
al  mondo  un  frutto  che  vaglia  due  soldi);  per- 
ciò sono  deliberato  di  lasciare  le  fatiche  e  i 
disagi  agli  altri,  e  io  per  la  parte  mia  vivere 
in  casa  quieto  e  senza  faccende.  Questa  muta- 
zione in  me,  come  ti  ho  detto,  oltre  a  quel  che 
ci  ha  cooperato  l'età,  l'hanno  fatta  i  filosofi; 
gente  che  in  questi  tempi  è  cominciata  a  mon- 
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tare  in  potenza,  e  monta  ogni  giorno  più.  Sic- 
ché, volendo  fare  adesso  che  la  Terra  si  muova, 
e  che  diasi  a  correre  attorno  in  vece  mia ,  per 
una  parte  veramente  sarebbe  a  proposito  un 
j)oeta  più  che  un  filosofo:  perchè  i  poeti,  ora 
con  una  fola,  ora  con  un'altra,  dando  ad  in- 
tendere che  le  cose  del  mondo  sieno  di  valuta 
e  di  peso,  e  che  sieno  piacevoli  e  belle  molto, 
e  creando  mille  speranze  allegre,  spesso  invo- 
gliano gli  altri  di  faticare  ;  e  i  filosofi  gli  svo- 
gliano. Ma  dall1  altra  parte,  perchè  i  filosofi 
sono  cominciati  a  stare  al  disopra,  io  dubito 
che  un  poeta  non  sarebbe  ascoltato  oggi  dalla 
Terra,  più  di  quello  che  fossi  per  ascoltarlo 
io;  o  che  quando  fosse  ascoltato,  non  farebbe 
effetto.  E  però  sarà  il  meglio  che  noi  ri- 
corriamo a  un  filosofo  :  che  se  bene  i  filosofi 
ordinariamente  sono  poco  atti,  e  meno  incli- 
nati a  muovere  altri  ad  operare  ;  tuttavia  può 
essere  che  in  questo  caso  così  estremo,  venga 
loro  fatta  cosa  contraria  al  loro  usato.  Eccetto 
se  la  Terra  non  giudicherà  che  le  sia  più  espe- 
diente di  andarsene  a  perdizione ,  che  avere  a 
travagliarsi  tanto  :  che  io  non  direi  però  che 
ella  avesse  il  torto  :  basta,  noi  vedremo  quello 
che  succederà.  Dunque  tu  farai  una  cosa  :  tu 
te  n'andrai  là  in  Terra;  o  pure  vi  manderai 
Tuna  delle  tue  compagne,  quella  che  tu  vor- 
rai :  e  se  ella  troverà  qualcuno  di  quei  filosofi 
che  stia  fuori  di  casa  al  fresco,  speculando  il 
cielo  e  le  stelle ,  come  ragionevolmente  ne  do» 
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vra  trovare,  per  la  novità  di  questa  notte  così 
lunga;  ella  senza  più,  levatolo  su  di  peso,  se 
lo  gitterli  in  sul  dosso;  e  così  torni,  e  me  lo 
rechi  insin  qua  :  che  io  vedrò  di  disporlo  a  fare 
quello  che  occorre.  Hai  tu  inteso  bene? 
Ora  prima.  Eccellenza  sì.  Sara  servita. 

SCENA  SECONDA. 

Copernico  in  sul  terrazzo  di  casa  sua,  guar- 
dando in  cielo  a  levante,  per  mezzo  di  un 
cannoncello  di  carta,  perchè  non  erano  an- 
cora inventati  i  cannocchiali. 

Gran  cosa  è  questa.  0  che  tutti  gli  orinoli 
fallano,  o  il  sole  dovrebbe  esser  levato  già  è 
più  di  un1  ora  :  e  qui  non  si  vede  né  pure  un 
barlume  in  oriente ,  con  tutto  che  il  cielo  sia 
chiaro  e  terso  come  uno  specchio.  Tutte  le  stelle 
risplendono  come  fosse  la  mezza  notte.  Vattene 
ora  ali1  Almagesto  o  al  Sacrobosco,  e  dì  che 
ti  assegnino  la  cagione  di  questo  caso.  Io  ho 
udito  dire  più  volte  della  notte  che  Giove  passò 
colla  moglie  d1  Anfitrione  :  e  così  mi  ricordo 
aver  letto  poco  fa  in  un  libro  moderno  di  uno 
Spagnuolo ,  che  i  Peruviani  raccontano  che  una 
volta,  in  antico,  fu  nel  paese  loro  una  notte 
lunghissima ,  anzi  sterminata  ;  e  che  alla  fine 
il  sole  uscì  fuori  da  un  certo  lago,  che  chia- 
mano di  Titicaca.  Ma  insino  a  qui  ho  pensato 
che  queste  tali ,  non  fossero  se  non  ciance  ;  e 
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io  l1  ho  tenuto  per  fermo,  come  fanno  tutti  gli 
uomini  ragionevoli.  Ora  che  io  m' avveggo  che 
la  ragione  e  la  scienza  non  rilevano ,  a  dir  pro- 
prio ,  un1  acca ,  mi  risolvo  a  credere  che  queste 
e  simili  cose  possano  esser  vere  verissime  :  anzi 
io  sono  per  andare  a  tutti  i  laghi  e  a  tutt'  i 
pantani  ch'io  potrò,,  e  vedere  se  io  m'abbat- 
tessi a  pescare  il  sole.  Ma  che  è  questo  rombo 
che  io  sento,  che  par  come  delle  ali  di  uno 
uccello  grande? 

SCENA  TERZA. 

l"  ORA    ULTIMA   E    COPERNICO. 

Ora  ultima.  Copernico,  io  sono  l'Ora  ultima. 

Copernico.  L'  ora  ultima  ?  Bene  :  qui  biso- 
gna adattarsi.  Solo ,  se  si  può ,  dammi  tanto  di 
spazio,  che  io  possa  far  testamento,  e  dare  or- 
dine a' fatti  miei,  prima  di  morire. 

Ora  ultima,.  Che  morire  ?  io  non  sono  già 
l'ora  ultima  della  vita. 

Copernico.  Oh,  che  sei  tu  dunque  ?  l' ultima 
ora  dell'ufficio  del  breviario? 

Ora  ultima.  Credo  bene  io,  che  cotesta  ti 
sia  più  cara  che  l'altre,  quando  tu  ti  ritrovi 
in  coro. 

Copernico.  Ma  come  sai  tu  cotesto,  che  io 
sono  canonico  ?  E  come  mi  conosci  tu  ?  che  an- 
che mi  hai  chiamato  dianzi  per  nome? 
'  Ora  ultima.  Io  ho  preso  informazione  del- 
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Tesser  tuo  da  certi  ch'erano  qua  sotto,,  nella 
strada.  In  breve ,  io  sono  l1  ultima  ora  del 
giorno. 

Copernico.  Ah,  io  ho  inteso:  la  prima  ora 
è  malata;  e  da  questo  è  che  il  giorno  non  si 
vede  ancora. 

Ora  ultima.  Lasciami  dire.  Il  giorno  non  è 
per  aver  luogo  più,  ne  oggi  ne  domani  ne  poi, 
se  tu  non  provvedi. 

Copernico.  Buono  sarebbe  cotesto,  che  toc- 
casse a  me  il  carico  di  fare  il  giorno. 

Ora  ultima.  Io  ti  dirò  il  come.  Ma  la  prima 
cosa,  è  di  necessità  che  tu  venga  meco  senza 
indugio  a  casa  del.  Sole,  mio  padrone.  Tu  in- 
tenderai ora  il  resto  per  via;  e  parte  ti  sarà 
detto  da  sua  Eccellenza,  quando  noi  saremo 
arrivati. 

Copernico.  Bene  sta  ogni  cosa.  Ma  il  cam- 
mino, se  però  io  non  m'inganno,  dovrebbe  es- 
ser lungo  assai.  E  come  potrò  io  portare  tanta 
provvisione  che  mi  basti  a  non  morire  affamato 
qualche  anno  prima  di  arrivare  ?  Aggiungi  che 
le  terre  di  sua  Eccellenza  non  credo  io  che  pro- 
ducano di  che  apparecchiarmi  solamente  una 
colazione. 

Ora  ultima.  Lascia  andare  cotesti  dubbi.  Tu 
non  avrai  a  star  molto  in  casa  del  Sole  ;  e  il 
viaggio  si  farà  in  un  attimo  ;  perchè  io  sono 
uno  spirito,  se  tu  non  sai. 

Copernico.  Ma  io  sono  uu  corpo. 

Ora  ultima.  Ben  bene  :  tu  non  ti  hai  da  im- 
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pacciare  di  cotesti  discorsi,  che  tu  non  sei  già 
un  filosofo  metafisico.  Yien  qua  :  montami  sulle 
spalle,  e  lascia  fare  a  me  il  resto. 

Copernico.  Orsù  :  ecco  fatto.  Vediamo  a  che 
sa  riuscire  questa  novità. 

SCENA  QUARTA. 

COPERNICO    E    IL    SOLE. 

Copernico.  Illustrissimo  Signore. 

Sole.  Perdona,  Copernico,  se  io  non  ti  fo 
sedere  ;  perchè  qua  non  si  usano  sedie.  Ma  noi 
ci  spacceremo  tosto.  Tu  hai  già  inteso  il  ne- 
gozio dalla  mia  fante,  lo  dalla  parte  mia ,  per 
quel  che  la  fanciulla  mi  riferisce  della  tua  qua- 
lità, trovo  che  tu  sei  molto  a  proposito  per 
T  effetto  che  si  ricerca. 

Copernico.  Signore ,  io  veggo  in  questo  ne- 
gozio molte  difficoltà. 

Sole.  Le  difficoltà  non  debbono  spaventare 
un  uomo  della  tua  sorte.  Anzi  si  dice  che  elle  ac- 
crescono animo  ali1  animoso.  Ma  quali  sono  poi, 
alla  fine,  coteste  difficoltà? 

Copernico.  Primieramente,  per  grande  che 
sia  la  potenza  della  filosofìa,  non  mi  assicuro 
ch'ella  sia  grande  tanto,  da  persuadere  alla 
Terra  di  darsi  a  correre,  in  cambio  di  stare  a 
sedere  agiatamente;  e  darsi  ad  affaticare,  in 
vece  di  stare  in  ozio  ;  massime  a  questi  tempi , 
che  non  sono  già  i  tempi  eroici. 
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Sole.  E  se  tu  non  la  potrai  persuadere,  tu 
la  forzerai. 

Copernico.  Volentieri ,  illustrissimo ,  se  io 
fossi  un  Ercole,  o  pure  almanco  un  Orlando; 
e  non  un  canonico  di  Varmia. 

Sóle.  Che  fa  cotesto  al  caso?  Non  si  rac- 
conta egli  di  un  vostro  matematico  antico,  il 
quale  diceva  che  se  gli  fosse  dato  un  luogo 
fuori  del  mondo,  che  stando  egli  in  quello,  si 
fidava  di  smuovere  il  cielo  e  la  terra  ?  or  tu 
non  hai  a  smuovere  il  cielo;  ed  ecco  che  ti 
trovi  in  quel  luogo  che  è  fuor  della  Terra.  Dun- 
que ,  se  tu  non  sei  da  meno  di  queir  antico , 
non  dee  mancare  che  tu  non  la  possa  muovere, 
voglia  essa  o  non  voglia. 

Copernico.  Signor  mio,  cotesto  si  potrebbe 
fare  :  ma  ci  si  richiederebbe  una  leva ,  la  quale 
vorrebbe  esser  tanto  lunga ,  che  non  solo  io , 
ma  vostra  signoria  illustrissima,  quantunque 
ella  sia  ricca,  non  ha  però  tanto  che  bastasse 
a  mezza  la  spesa  della  materia  per  farla,  e 
della  fattura.  Un'  altra  difficolta  più  grave  è 
questa  che  io  vi  dirò  adesso  ;  anzi  egli  è  come 
un  gruppo  di  difficoltà.  La  Terra  insino  a  oggi 
ha  tenuto  la  prima  sede  del  mondo,  che  è  a 
dire  il  mezzo  ;  e  (  come  voi  sapete  )  stando  ella 
immobile,  e  senza  altro  affare  che  guardarsi 
all' intorno,  tutti  gli  altri  globi  dell'  universo , 
non  meno  i  più  grandi  che  i  più  piccoli ,  e  così 
gli  splendenti  come  gli  oscuri,  le  sono  iti  roto- 
landosi di  sopra  e  di  sotto  e  ai  lati  continua- 
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mente  ;  con  una  fretta,  una  faccenda,  una  furia 
da  sbalordirsi  a  pensarla.  E  così,  dimostrando 
tutte  le  cose  di  essere  occupate  in  servizio  suo , 
pareva  che  l1  universo  fosse  a  somiglianza  di 
una  corte,  nella  quale  la  Terra  sedeva  come  in 
un  trono,  e  gli  altri  globi  dintorno,  in  modo 
di  cortigiani,  di  guardie,  di  servitori,  atten- 
dessero chi  ad  un  ministero  e  chi  a  un  altro. 
Sicché,  in  effetto,  la  Terra  si  è  creduta  sem- 
pre di  essere  imperatrice  del  mondo  ;  e  per  ve- 
rità, stando  così  le  cose  come  sono  state  per 
T  addietro ,  non  si  può  mica  dire  che  ella  di- 
scorresse male  ;  anzi  io  non  negherei  che  quel 
suo  concetto  non  fosse  molto  fondato.  Che  vi 
dirò  poi  degli  uomini?  che  riputandoci  (come 
ci  riputeremo  sempre)  più  che  primi  e  più  che 
principalissimi  tra  le  creature  terrestri;  ciasche- 
duno di  noi,  se  ben  fosse  un  vestito  di  cenci 
e  che  non  avesse  un  cantuccio  di  pan  duro  da 
rodere,  si  è  tenuto  per  certo  di  essere  uno  im- 
peratore :  non  mica  di  Costantinopoli  o  di  Ger- 
mania, ovvero  della  metà  della  Terra,  come 
erano  gì'  imperatori  romani ,  ma  un  imperatore 
dell'universo,  un  imperatore  del  sole,  dei  pia- 
neti, di  tutte  le  stelle  visibili  e  non  visibili; 
e  causa  finale  delle  stelle,  dei  pianeti,  di  vo- 
stra signoria  illustrissima,  e  di  tutte  le  cose. 
Ma  ora  se  noi  vogliamo  che  la  Terra  si  parta 
da  quel  suo  luogo  di  mezzo  ;  se  facciamo  che 
ella  corra,  ch'ella  si  voltoli,  eh' ella  si  affanni 
di  continuo,   che  eseguisca  quel  tanto,  ne  più 
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ne  meno,  che  si  è  fatto  di  qui  addietro  dagli 
altri  globi  ;  in  fine,  eli1  ella  divenga  del  numero 
dei  pianeti;  questo  porterà  seco  che  sua  maestà 
terrestre,  e  le  loro  maestà  umane,  dovranno 
sgombrare  il  trono,  e  lasciar  l'impero,  restan- 
dosene però  tuttavia  co' loro  cenci,  e  colle  loro 
miserie,  che  non  sono  poche. 

Sole.  Che  vuol  conchiudere  in  somma  con 
cotesto  discorso  il  mio  don  Niccola?  Forse  ha 
scrupolo  di  coscienza,  che  il  fatto  non  sia  un 
crimenlese? 

Copernico.  No ,  illustrissimo  ;  perchè  ne  i 
codici,  ne  il  digesto,  ne  i  libri  che  trattano  del 
diritto  pubblico ,  né  del  diritto  dell'  Impero , 
né  di  quel  delle  genti ,  o  di  quello  della  natura , 
non  fanno  menzione  di  questo  crimenlese,  che 
io  mi  ricordi.  Ma  voglio  dire  in  sostanza,  che 
il  fatto  nostro  non  sarà  così  semplicemente  ma- 
teriale ,  come  pare  a  prima  vista  che  debba  es- 
sere ;  e  che  gli  effetti  suoi  non  apparterranno 
alla  fìsica  solamente  :  perchè  esso  sconvolgerà 
i  gradi  delle  dignità  delle  cose,  e  l'ordine  de- 
gli enti  ;  scambierà  i  fini  delle  creature  ;  e  per 
tanto  farà  un  grandissimo  rivolgimento  anche 
nella  metafìsica,  anzi  in  tutto  quello  che  tocca 
alla  parte  speculativa  del  sapere.  E  ne  risul- 
terà che  gli  uomini,  se  pur  sapranno  o  vor- 
ranno discorrere  sanamente,  si  troveranno  es- 
sere tutt' altra  roba  da  quello  che  sono  stati 
fin  qui,  o  che  si  hanno  immaginato  di  essere. 

Sole.  Figliuol  mio,  coteste  cose  non  mi  fanno 
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punto  paura:  che  tanto  rispetto  io  porto  alla 
metafisica.,  quanto  alla  fisica,  e  quanto  anche 
ali1  alchimia ,  o  alla  negromantica,  se  tu  vuoi. 
E  gli  uomini  si  contenteranno  di  essere  quello 
che  sono  :  e  se  questo  non  piacerà  loro ,  an- 
dranno raziocinando  a  rovescio,  e  argomentando 
in  dispetto  della  evidenza  delle  cose,  come  fa- 
cilissimamente potranno  fare  ;  e  in  questo  modo 
continueranno  a  tenersi  per  quel  che  vorranno, 
o  baroni  o  duchi  o  imperatori  o  altro  di  più 
che  si  vogliano  :  che  essi  ne  staranno  più  con- 
solati, e  a  me  con  questi  loro  giudizi  non  da- 
ranno un  dispiacere  al  mondo. 

Copernico.  Orsù,  lasciamo  degli  uomini  e  della 
Terra.  Considerate,  illustrissimo,  quel  eh' è  ra- 
gionevole che  avvenga  degli  altri  pianeti.  Che 
quando  vedranno  la  Terra  fare  ogni  cosa  che 
fanno  essi,  e  divenuta  una  di  loro,  non  vorranno 
più  restarsene  così  lisci,  semplici  e  disadorni, 
così  deserti  e  tristi,  come  sono  stati  sempre  :  e 
che  la  Terra  sola  abbia  quei  tanti  ornamenti  : 
ma  vorranno  ancora  essi  i  lor  fiumi ,  i  lor  mari , 
le  loro  montagne ,  le  piante ,  e  fra  le  altre  cose 
i  loro  animali  e  abitatori  ;  non  vedendo  ragione 
alcuna  di  dovere  essere  da  meno  della  Terra  in 
nessuna  parte.  Ed  eccovi  un  altro  rivolgimento 
grandissimo  nel  mondo  ;  e  una  infinità  di  fami- 
glie e  di  popolazioni  nuove,  che  in  un  momento 
si  vedranno  venir  su  da  tutte  le  bande,  come 
funghi. 

Sóle.  E  tu  le  lascerai  che   vengano  ;  e  sieno 
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quante  sapranno  essere  ;  che  la  mia  luce  e  il 
calore  basterà  per  tutte ,  senza  che  io  cresca  la 
spesa  però  ;  e  il  mondo  avrà  di  che  cibarle , 
vestirle,  alloggiarle,  trattarle  largamente  senza 
far  debito. 

Copernico.  Ma  pensi  vostra  signoria  illustris- 
sima un  poco  più  oltre ,  e  vedrà  nascere  ancora 
un  altro  scompiglio.  Che  le  stelle,  vedendo  che 
voi  vi  siete  posto  a  sedere,  e  non  già  su  uno 
sgabello,  ma  in  trono;  e  che  avete  dintorno 
questa  bella  corte  e  questo  popolo  di  pianeti, 
non  solo  vorranno  sedere  ancor  esse  e  riposarsi, 
ma  vorranno  altresì  regnare  :  e  chi  ha  da  re- 
gnare ,  ci  hanno  a  essere  i  sudditi  :  però  vorranno 
avere  iloro  pianeti,  come  avrete  voi;  ciascuna 
i  suoi  propri.  I  quali  pianeti  nuovi,  converrà 
che  sieno  anche  abitati  e  adorni  come  è  la  Terra. 
E  qui  non  vi  starò  a  dire  del  povero  genere 
umano,  divenuto  poco  più  che  nulla  già  innanzi, 
in  rispetto  a  questo  mondo  solo  ;  a  che  si  ridurrà 
egli  quando  scoppieranno  fuori  tante  migliaia 
di  altri  mondi,  in  maniera  che  non  ci  sarà  una 
minutissima  stelluzza  della  via  lattea  che  non 
abbia  il  suo.  Ma  considerando  solamente  V  in- 
teresse vostro,  dico  che  per  insino  a  ora  voi 
siete  stato,  se  non  primo  neLT universo,  certa- 
mente secondo,  cioè  a  dire  dopo  la  Terra,  e  non 
avete  avuto  nessuno  uguale,  atteso  che  le  stelle 
non  si  sono  ardite  di  pareggiarvisi  :  ina  in  questo 
nuovo  stato  dell'  universo  avrete  tanti  uguali , 
quante  saranno  le  stelle  coi  loro  mondi.  Sicché 
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guardate  che  questa  mutazione  che  noi  voglia- 
mo fare,  non  sia  con  pregiudizio  della  dignità 
vostra. 

Sole.  Non  hai  tu  a  memoria  quello  che  disse 
il  vostro  Cesare  quando  egli,  andando  per  l' Alpi, 
si  abbattè  a  passare  vicino  a  quella  borgatella 
di  certi  poveri  Barbari  :  che  gli  sarebbe  piaciuto 
più  se  egli  fosse  stato  il  primo  in  quella  bor- 
gatella ,  che  di  essere  il  secondo  in  Roma  ?  E 
a  me  similmente  dovrebbe  piacer  più  di  esser 
primo  in  questo  mondo  nostro ,  che  secondo  nel- 
l1  universo.  Ma  non  è  l' ambizione  quella  che  mi 
muove  a  voler  mutare  lo  stato  presente  delle 
cose  ;  solo  è  V  amor  della  quiete ,  o  per  dir  più 
proprio,  la  pigrizia.  In  maniera  che  dell'  avere 
uguali  o  non  averne ,  e  di  essere  nel  primo  luogo 
o  nell'ultimo,  io  non  mi  curo  molto  :  perchè,  di- 
versamente da  Cicerone,  ho  riguardo  più  all'  ozio 
che  alla  dignità. 

Copernico.  Cotesto  ozio,  illustrissimo,  io  per 
la  parte  mia,  il  meglio  che  io  possa,  m'inge- 
gnerò di  acquistarvelo.  Ma  dubito ,  anche  riu- 
scendo la  intenzione ,  che  esso  non  vi  durerà 
gran  tempo.  E  prima  io  sono  quasi  certo  che 
non  passeranno  molti  anni,  che  voi  sarete  co- 
stretto di  andarvi  aggirando  come  una  carru- 
cola da  pozzo,  o  come  una  macina,  senza  mutar 
luogo  però.  Poi,  sto  con  qualche  sospetto  che 
pure  alla  fine,  in  termine  di  più  o  men  tempo, 
vi  convenga  anco  tornare  a  correre  :  io  non  dico, 


318  IL    COPERNICO. 

intorno  alla  Terra;  ma  che  monta  a  voi  que- 
sto ?  e  forse  che  quello  stesso  aggirarvi  che  voi 
farete,  servirà  di  argomento  per  farvi  anco  an- 
dare. Basta,  sia  quello  che  si  voglia;  non  ostante 
ogni  malagevolezza  e  ogni  altra  considerazione, 
se  voi  perseverate  nel  proposito  vostro,  io. pro- 
verò di  servirvi,  acciocché,  se  la  cosa  non  mi 
verrà  fatta ,  voi  pensiate  eh1  io  non  ho  potuto , 
e  non  diciate  che  io  sono  di  poco  animo. 

Sole.  Bene  sta,  Copernico  mio:  prova. 

Copernico.  Ci  resterebbe  una  certa  difficoltà 
solamente. 

Sole.  Via,  qual'è? 

Copernico.  Che  io  non  vorrei,  per  questo 
fatto,  essere  abbruciato  vivo,  a  uso  della  fe- 
nice: perchè  accadendo  questo,  io  sono  sicuro 
di  non  avere  a  risuscitare  dalle  mie  ceneri  come 
fa  queir  uccello ,  e  di  non  vedere  mai  più,  da 
queir  ora  innanzi,  la  faccia  della  signoria  vostra. 

Sole.  Senti,  Copernico  :  tu  sai  che  un  tempo, 
quando  voi  altri  filosofi  non  eravate  appena  nati, 
dico  al  tempo  che  la  poesia  teneva  il  campo, 
io  sono  stato  profeta.  Voglio  che  adesso  tu  mi 
lasci  profetare  per  l'ultima  volta,  e  che  per 
la  memoria  di  quella  mia  virtù  antica,  tu  mi 
presti  fede.  Ti  dico  io  dunque  che  forse,  dopo 
te,  ad  alcuni  i  quali  approveranno  quello  che 
tu  avrai  fatto ,  potrà  essere  che  tocchi  qualche 
scottatura,  o  altra  cosa  simile;  ma  che  tu  per 
conto  di  questa  impresa,  a  quel  ch'io  posso  co- 
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noscere ,  non  patirai  nulla.  E  se  tu  vuoi  'essere 
più  sicuro,  prendi  questo  partito;  il  libro  che 
tu  scriverai  a  questo  proposito ,  dedicalo  al 
papa  (57).  In  questo  modo,  ti  prometto  che  né 
anche  hai  da  perdere  il  canonicato. 
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DIALOGO 

DI  PLOTINO  E  DI  PORFIRIO. 


Una  volta  essendo  io  Porfirio  entrato  in  peti- 
siero  di  levarmi  di  vita,  Plotino  se  ite  avvide  ; 
e  venutomi  innanzi  improvvisamente,  die  io  era 
in  casa;  e  dettomi,  non  procedere  sì  fatto  pen- 
siero da  discorso  di  mente  sana,  ma  da  qual- 
che indisposizione  malinconica,  mi  strinse  che 
io  nudassi  paese.  Porfirio  nella  vita  di  Plotino. 
Il  simile  in  quella  di  Porfirio  scritta  da  Euna- 
pio  :  il  quale  aggiunge  che  Plotino  distese  in 
un  libro  i  ragionamenti  avuti  con  Porfirio  in 
quella  occasione. 


Plotino.  Porfirio,  tu  sai  ch'io  ti  sono  amico  ; 
e  sai  quanto  :  e  non  ti  dèi  maravigliare  se  io 
vengo  osservando  i  tuoi  fatti  e  i  tuoi  detti  e 
il  tuo  stato  con  una  certa  curiosità  ;  perchè  na- 
sce da  questo,  che  tu  mi  stai  sul  cuore.  Già 
sono  più  giorni  che  io  ti  veggo  tristo  e  pen- 
sieroso molto  ;  hai  una  certa  guardatura,  e  lasci 
andare  certe  parole  :  in  fine,  senza  altri  pream- 
boli e  senza  aggiramenti,  io  credo  che  tu  abbi 
in  capo  una  mala  intenzione. 
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Porfirio.  Come,  che  vuoi  tu  dire? 

Plotino.  Una  mala  intenzione  contro  te  stesso. 
Il  fatto  è  stimato  cattivo  augurio  a  nominarlo. 
Vedi,  Porfirio  mio,  non  mi  negare  il  vero  ;  non 
far  questa  ingiuria  a  tanto  amore  che  noi  ci 
portiamo  insieme  da  tanto  tempo.  So  bene  che 
io  ti  fo  dispiacere  a  muoverti  questo  discorso  ; 
e  intendo  che  ti  sarebbe  stato  caro  di  tenerti 
il  tuo  proposito  celato  :  ma  in  cosa  di  tanto 
momento  io  non  poteva  tacere  ;  e  tu  non  do- 
vresti aver  a  male  di  conferirla  con  persona 
che  ti  vuol  tanto  bene  quanto  a  se  stessa.  Di- 
scorriamo insieme  riposatamente ,  e  andiamo 
pensando  le  ragioni  :  tu  sfogherai  l' animo  tuo 
meco ,  ti  dorrai ,  piangerai  ;  che  io  merito  da 
te  questo  :  e  in  ultimo  io  non  sono  già  per  im- 
pedirti che  tu  non  facci  quello  che  noi  trove- 
remo che  sia  ragionevole,  e  di  tuo  utile. 

Porfirio.  Io  non  ti  ho  mai  disdetto  cosa  che 
tu  mi  domandassi,  Plotino  mio.  Ed  ora  con- 
fesso a  te  quello  che  avrei  voluto  tener  segreto , 
e  che  non  confesserei  ad  altri  per  cosa  alcuna 
del  mondo  ;  dico  che  quel  che  tu  immagini 
della  mia  intenzione,  è  la  verità.  Se  ti  piace 
che  noi  ci  ponghiamo  a  ragionare  sopra  que- 
sta materia  ;  benché  V  animo  mio  ci  ripugna 
molto,  perchè  queste  tali  deliberazioni  pare  che 
si  compiacciano  di  un  silenzio  altissimo,  e  che 
la  mente  in  così  fatti  pensieri  ami  di  essere 
solitaria  e  ristretta  in  se  medesima  più  che  mai  ; 
pure  io  sono  disposto  di  fare  anche  di  ciò  a 
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tuo  modo.  Anzi  incomincerò  io  stesso  ;  e  ti  dirò 
che  questa  mia  inclinazione  non  procede  da  al- 
cuna sciagura  che  mi  sia  intervenuta,  ovvero 
che  io  aspetti  che  mi  sopraggiunga  :  ma  da  un 
fastìdio  della  vita;  da  un  tedio  che  io  provo, 
così  veemente,  che  si  assomiglia  a  dolore  e  a 
spasimo;  da  un  certo  non  solamente  conoscere, 
ma  vedere,  gustare,  toccare  la  vanità  di  ogni 
cosa  che  mi  occorre  nella  giornata.  Di  maniera 
che  non  solo  l' intelletto  mio,  ma  tutti  i  sen- 
timenti, ancora  del  corpo,  sono  (per  un  modo 
di  dire  strano,  ma  accomodato  al  caso)  pieni 
di  questa  vanità.  E  qui  primieramente  non  mi 
potrai  dire  che  questa  mia  disposizione  non 
sia  ragionevole  :  se  bene  io  consentirò  facilmente 
che  ella  in  "buona  parte  provenga  da  qualche 
mal  essere  corporale.  Ma  ella  nondimeno  è  ra- 
gionevolissima': anzi,  tutte  le  altre  disposizioni 
degli  uomini  fuori  di  questa,  per  le  quali,  in 
qualunque  maniera,  si  vive,  e  stimasi  che  la 
vita  e  le  cose  umane  abbiano  qualche  sostanza, 
sono,  qual  più  qual  meno,  rimote  dalla  ragione, 
e  si  fondano  in  qualche  inganno  e  in  qualche 
immaginazione  falsa.  E  nessuna  cosa  è  più  ra- 
gionevole che  la  noia.  I  piaceri  son  tutti  vani. 
11  dolore  stesso,  parlo  di  quel  dell' animo,  per 
lo  più  è  vano  :  perchè  se  tu  guardi  alla  causa 
ed  alla  materia,  a  considerarla  bene,  ella  è  di 
poca  realtà  o  di  nessuna.  Il  simile  dico  del  ti- 
more; il  simile  della  speranza.  Solo  la  noia, 
la  quale  nasce  sempre  dalla  vanità  delle  cose, 
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non  è  mai  vanità,  non  inganno;  mai  non  è 
fondata  sul  falso.  E  si  può  dire  che,  essendo 
tutto  l1  altro  vano ,  alla  noia  riducasi ,  e  in  lei 
consista,  quanto  la  vita  degli  uomini  ha  di  so- 
stanzievole  e  di  reale. 

Plotino.  Sia  così.  Non  voglio  ora  contrad- 
dirti sopra  questa  parte.  Ma  noi  dobbiamo 
adesso  considerare  il  fatto  che  tu  vai  disegnan- 
do :  dico ,  considerarlo  più  strettamente ,  e  in  se 
stesso.  Io  nou  ti  starò  a  dire  che  sia  sentenza 
di  Platone,  come  tu  sai,  che  ali1  uomo  non  sia 
lecito ,  in  guisa  di  servo  fuggitivo ,  sottrarsi  di 
propria  autorità  da  quella  quasi  carcere  nella 
quale  egli  si  ritrova  per  volontà  degli  Dei  ; 
cioè  privarsi  della  vita  spontaneamente. 

Porfirio.  Ti  prego,  Plotino  mio;  lasciamo 
da  parte  adesso  Platone,  e  le  sue  dottrine  e  le 
sue  fantasie.  Altra  cosa  è  lodare,  comentare, 
difendere  certe  opinioni  nelle  scuole  e  nei  li- 
bri, ed  altra  è  seguitarle  nell1  uso  pratico.  Alla 
scuola  e  nei  libri,  siami  stato  lecito  approvare 
i  sentimenti  di  Platone  e  seguirli  ;  poiché  tale 
è  l'usanza  oggi:  nella  vita,  non  che  gli  ap- 
provi, io  piuttosto  gli  abbomino.  So  che  egli 
si  dice  che  Platone  spargesse  negli  scritti  suoi 
quelle  dottrine  della  vita  avvenire,  acciocché 
gli  uomini,  entrati  in  dubbio  e  in  sospetto 
circa  lo  stato  loro  dopo  la  morte;  per  quella 
incertezza,  e  per  timore  di  pene  e  di  calamità 
future,  si  ritenessero  nella  vita  dal  fare  ingiu- 
stizia, e  dalle  altre  male  opere  (58).  Che  se  io 
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stimassi  che  Platone  fosse  stato  autore  di  que- 
sti dubbi  e  di  queste  credenze  ;  e  che  elle  fos- 
sero sue  invenzioni  ;  io  direi  :  tu  vedi ,  Platone , 
quanto  o  la  natura  o  il  fato  o  la  necessità,  o 
qual  si  sia  potenza  autrice  e  signora  dell'  uni- 
verso, è  stata  ed  è  perpetuamente  inimica  alla 
nostra  specie.  Alla  quale  molte,  anzi  innume- 
rabili ragioni  potranno  contendere  quella  mag- 
gioranza che  noi,  per  altri  titoli,  ci  arroghiamo 
di  avere  tra  gli  animali;  ma  nessuna  ragione 
si  troverà  che  le  tolga  quel  principato  che  l' an- 
tichissimo Omero  le  attribuiva  ;  dico  il  princi- 
cipato  della  infelicità.  Tuttavia  la  natura  ci 
destinò  per  medicina  di  tutti  i  mali  la  morte  : 
la  quale,  da  coloro  che  non  molto  usassero  il 
discorso  dell'  intelletto ,  saria  poco  temuta  ;  da- 
gli altri  desiderata.  E  sarebbe  un  conforto  dol- 
cissimo nella  vita  nostra,  piena  di  tanti  do- 
lori, 1'  aspettazione  e  il  pensiero  del  nostro  fine. 
Tu  con  questo  dubbio  terribile  suscitato  da  te 
nelle  menti  degli  uomini,  hai  tolta  da  questo 
pensiero  ogni  dolcezza,  e  fattolo  il  più  amaro 
di  tutti  gli  altri.  Tu  sei  cagione  che  si  veg- 
gano gì'  infelicissimi  mortali  temere  più  il  porto 
che  la  tempesta ,  e  rifuggire  coli'  animo  da  quel 
solo  rimedio  e  riposo  loro,  alle  angosce  pre- 
senti e  agli  spasimi  della  vita.  Tu  sei  stato 
agli  uomini  più  crudele  che  il  fato  o  la  neces- 
sità o  la  natura.  E  non  si  potendo  questo  dub- 
bio in  alcun  modo  sciorre,  né  le  menti  nostre 
esserne  liberate  mai,  tu  hai  recati  per  sempre 
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i  tuoi  simili  a  questa  condizione,  che  essi  avranno 
la  morte  piena  d'affanno,  e  più  misera  che  la 
vita.  Perciocché  per  opera  tua,  laddove  tutti 
gli  altri  animali  muoiono  senza  timore  alcuno , 
la  quiete  e  la  sicurtà  dell1  animo  sono  escluse 
in  perpetuo  dall1  ultima  ora  dell1  uomo.  Questo 
mancava,  o  Platone,  a  tanta  infelicità  della 
specie  umana. 

Lascio  che  quello  effetto  che  ti  avevi  pro- 
posto, di  ritenere  gli  uomini  dalle  violenze  e 
dalle  ingiustizie,  non  ti  è  venuto  fatto.  Peroc- 
ché quei  dubbi  e  quelle  credenze  spaventano 
tutti  gli  uomini  in  sulle  ore  estreme,  quando 
essi  non  sono  atti  a  nuocere:  nel  corso  della 
vita,  spaventano  frequentemente  i  buoni,  i  quali 
hanno  volontà  non  di  nuocere ,  ma  di  giovare  ; 
spaventano  le  persone  timide  e  deboli  di  corpo , 
le  quali  alle  violenze  e  alle  iniquità  non  hanno 
né  la  natura  inclinata,  né  sufficiente  il  cuore 
e  la  mano.  Ma  gli  arditi,  e  i  gagliardi,  e  quelli 
che  poco  sentono  la  potenza  dell'immagina- 
tiva ;  in  fine  coloro  ai  quali  in  generalità  si  ri- 
chiederebbe altro  freno  che  della  sola  legge; 
non  ispaventano  esse  né  tengono  dal  male  ope- 
rare :  come  noi  veggiamo  per  gli  esempi  quo- 
tidianamente, e  come  l1  esperienza  di  tutti  i  se- 
coli ,  da1  tuoi  dì  per  insino  a  oggi ,  fa  mani- 
festo. Le  buone  leggi,  e  più  l' educazione  buona, 
e  la  cultura  de1  costumi  e  delle  menti ,  conser- 
vano nella  società  degli  uomini  la  giustizia  e 
la  mansuetudine  :  perocché  gli  animi  dirozzati 
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e  rammorbiditi  da  un  poco  di  civiltà,  ed  as- 
suefatti a  considerare  alquanto  le  cose,  e  ad 
operare  alcun  poco  l' intendimento ,  quasi  di 
necessità  e  quasi  sempre  abboniscono  dal  por 
mano  nelle  persone  e  nel  sangue  dei  compa- 
gni ;  sono  per  lo  più  alieni  dal  far  nocumento 
ad  altri  in  qualunque  modo  ;  e  rare  volte  e  con 
fatica  s'inducono  a  correre  quei  pericoli  che 
porta  seco  il  contravvenire  alle  leggi.  Non  fanno 
già  questo  buon  effetto  le  immaginazioni  mi- 
nacciose ,  e  le  opinioni  triste  di  cose  fiere  e  spa- 
ventevoli: anzi,  come  suol  fare  la  moltitudine 
e  la  crudeltà  dei  supplizi  clie  si  usino  dagli 
stati,  così  ancora  quelle  accrescono  in  un  lato 
la  viltà  dell'animo,  in  un  altro  la  ferocità  ;  prin- 
cipali mimiche  e  pesti  del  consorzio  umano. 

Ma  tu  hai  posto  ancora  innanzi  e  promesso 
guiderdone  ai  buoni.  Qual  guiderdone  ?  Uno 
stato  che  ci  apparisce  pieno  di  noia,  ed  ancor 
meno  tollerabile  che  questa  vita.  A  ciascheduno 
è  palese  V  acerbità  di  que'  tuoi  supplicii  ;  ma 
la  dolcezza  de1  tuoi  premii  è  nascosa  ed  arcana, 
e  da  non  potersi  comprendere  da  mente  d1  uo- 
mo. Onde  nessuna  efficacia  possono  aver  così 
fatti  premii  di  allettarci  alla  rettitudine  e  alla 
virtù.  E  in  vero,  se  molto  pochi  ribaldi,  per 
timore  di  quel  tuo  spaventoso  Tartaro  si  asten- 
gono da  alcuna  mala  azione,  mi  ardisco  io  di 
affermare  che  mai  nessun  buono,  in  un  suo 
menomo  atto ,  si  mosse  a  bene  operare  per  de- 
siderio di  quel  tuo  Eliso.  Che  non  può  esso  alla 
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immaginazione  nostra  aver  sembianza  di  cosa 
desiderabile.  Ed  oltre  che  di  molto  lieve  con- 
forto sarebbe  eziandio  la  espettazione  certa  di 
questo  bene ,  quale  speranza  bai  tu  lasciato 
che  ne  possano  avere  anche  i  virtuosi  e  i  giu- 
sti; se  quel  tuo  Minosse,  e  quello  Eaco  e  Ra- 
damanto,  giudici  rigidissimi  e  inesorabili,  non 
hanno  a  perdonare  a  qualsivoglia  ombra  o  ve- 
stigio di  colpa?  E  quale  uomo  è  che  si  possa 
sentire  o  credere  così  netto  e  puro  come  lo  ri- 
chiedi tu?  Sicché  il  conseguimento  di  quella 
qual  che  si  sia  felicità  viene  a  esser  quasi  im- 
possibile :  e  non  basterà  la  coscienza  della  più 
retta  e  della  più  travagliosa  vita  ad  assicurare 
T  uomo  in  sull1  ultimo ,  dalla  incertezza  del  suo 
stato  futuro ,  e  dallo  spavento  dei  gastighi.  Così 
per  le  tue  dottrine  ih  timore,  superata  con  in- 
finito intervallo  la  speranza,  è  fatto  signore 
deir  uomo  :  e  il  frutto  di  esse  dottrine  ultima- 
mente è  questo;  che  il  genere  umano,  esempio 
mirabile  d1  infelicità  in  questa  vita ,  si  aspetta , 
non, che  la  morte  sia  fine  alle  sue  miserie,  ma 
di  avere  a  essere  dopo  quella,  assai  più  infe- 
lice. Con  che  tu  hai  vinto  di  crudeltà,  non  pur 
la  natura  e  il  fato,  ma  ogni  tiranno  più  fiero, 
e  ogni  più  spietato  carnefice  che  fosse  al  mondo. 
Ma  con  qual  barbarie  si  può  paragonare 
quel  tuo  decreto,  che  all'uomo  non  sia  lecito 
di  por  fine  a1  suoi  patimenti,  ai  dolori,  alle  an- 
gosce ,  vincendo  V  orrore  della  morte ,  e  volon- 
tariamente privandosi  dello  spirito  ?  Certo  non 
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ha  luogo  negli  altri  animali  il  desiderio  di  ter- 
minar la  vita  ;  perchè  le  infelicita  loro  hanno 
più  stretti  confini  che  le  infelicita  dell'  uomo  : 
né  avrebbe  anche  luogo  il  coraggio  di  estin- 
guerla spontaneamente.  Ma  se  pur  tali  dispo- 
sizioni cadessero  nella  natura  dei  bruti,  nes- 
suno impedimento  avrebbero  essi  al  poter  mo- 
rire ;  nessun  divieto,  nessun  dubbio  torrebbe 
loro  la  facoltà  di  sottrarsi  dai  loro  mali.  Ecco 
che  tu  ci  rendi  anche  in  questa  parte,  inferiori 
alle  bestie  :  e  quella  libertà  che  avrebbero  i 
bruti  se  loro  accadesse  di  usarla  ;  quella  che 
la  natura  stessa,  tanto  verso  noi  avara,  non 
ci  ha  negata,  vien  manco  per  tua  cagione  al- 
l'uomo. In  guisa  che  quel  solo  genere  di  vi- 
venti** che  si  trova  esser  capace  del  desiderio 
della  morte,  quello  solo  non  abbia  in  sua  mano 
il  morire.  La  natura,  il  fato  e  la  fortuna  ci 
flagellano  di  continuo  sanguinosamente ,  con 
istrazio  nostro  e  dolore  inestimabile  :  tu  accorri, 
e  ci  annodi  strettamente  le  braccia,  e  incateni 
i  piedi;  sicché  non  ci  sia  possibile  ne  scher- 
mirci ne  ritrarci  indietro  dai  loro  colpi.  In  vero , 
quando  io  considero  la  grandezza  della  infeli- 
cità umana,  io  penso  che  di  quella  si  debbano 
più  che  veruna  altra  cosa,  incolpare  le  tue  dot- 
trine; e  che  si  convenga  agli  uomini,  assai  più 
dolersi  di  te  che  della  natura.  La  quale  se  bene , 
a  dir  vero,  non  ci  destinò  altra  vita  che  infe- 
licissima ;  da  altro  lato  però  ci  diede  il  poter 
finirla  ogni  volta  che  ci  piacesse.  E  primiera- 
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mente  non  si  può  dire  che  sia  molto  grande 
quella  miseria,  la  quale,  solo  ch'io  voglia,  può 
di  durazione  esser  brevissima  ;  poi ,  quando  ben 
la  persona  in  effetto  non  si  rivolgesse  a  lasciar 
la  vita ,  il  pensiero  solo  di  potere  ad  ogni  sua 
voglia  sottrarsi  dalla  miseria,  saria  tal  con- 
forto e  tale  alleggerimento  di  qualunque  cala- 
mita, che  per  virtù  di  esso  tutte  riuscirebbero 
facili  a  sopportare.  Di  modo  che  la  gravezza 
intollerabile  della  infelicità  nostra,  non  da  al- 
tro principalmente  si  dee  riconoscere  che  da 
questo  dubbio  di  potere  per  avventura,  tron- 
cando volontariamente  la  propria  vita,  incor- 
rere in  miseria  maggiore  che  la  presente.  Ne 
solo  maggiore,  ma  di  tanto  ineffabile  atrocità 
e  lunghezza,  che  posto  che  il  presente  sia  certo 
e  quelle  pene  incerte,  nondimeno  ragionevol- 
mente debba  il  timore  di  quelle,  senza  pro- 
porzione o  comparazione  alcuna,  prevalere  al 
sentimento  di  ogni  qualsivoglia  male  di  questa 
vita.  Il  qual  dubbio ,  o  Platone ,  ben  fu  a  te 
agevole  a  suscitare;  ma  prima  sarà  venuta  meno 
la  stirpe  degli  uomini ,  che  egli  sia  risoluto. 
Però  nessuna  cosa  nacque,  nessuna  è  per  na- 
scere in  alcun  tempo ,  così  calamitosa  e  funesta 
alla  specie  umana ,  come  V  ingegno  tuo. 

Queste  cose  io  direi ,  se  credessi  che  Platone 
fosse  stato  autore  o  inventore  di  quelle  dot- 
trine ;  che  io  so  benissimo  che  non  fu.  Ma  in 
ogni  modo,  sopra  questa  materia  s'è  eletto  ab- 
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bastanza,  e  io  vorrei  che  noi  la  ponessimo  da 
canto. 

Plotino.  Porfirio,  veramente  io  amo  Platone, 
come  tu  sai.  Ma  non  è  già  per  questo,  eh  io 
voglia  discorrere  per  autorità;  massimamente 
poi  teeo,  e  in  una  questione  tale:  ina  io  vo- 
glio discorrere  per  ragione.  E  se  ho  toccato  così 
alla  sfuggita  quella  tal  sentenza  platonica,  io 
l1  ho  fatto  più  per  usare  come  una  sorte  di  proe- 
mio, che  per  altro.  E  ripigliando  il  ragiona- 
mento ch'io  aveva  in  animo,  dico  che  non  Pla- 
tone o  qualche  altro  filosofo  solamente,  ma  la 
natura  stessa  par  che  e'  insegni  che  il  levarci 
dal  mondo  di  mera  volontà  nostra,  non  sia 
cosa  lecita.  Non  accade  che  io  mi  distenda 
circa  questo  articolo  :  perchè  se  tu  penserai  un 
poco,  non  può.  essere  che  tu  non  conosca  da 
te  medesimo  che  l'uccidersi  di  propria  mano 
«enza  necessità,  è  contro  natura.  Anzi,  per  dir 
meglio,  è  l'atto  più  contrario  a  natura  che  si 
possa  commettere.  Perchè  tutto  l' ordine  delle 
cose  saria  sovvertito,  se  quelle  si  distrugges- 
sero da  se  stesse.  E  par  che  abbia  repugnanza 
che  uno  si  vaglia  della  vita  a  spegnere  essa 
vita ,  che  l' essere  ci  serva  al  non  essere.  Oltre 
che  se  pur  cosa  alcuna  ci  è  ingiunta  e  coman- 
data dalla  natura,  certo  ci  comanda  essa  stret- 
tissimamente e  sopra  tutto,  e  non  solo  agli 
uomini,  ma  parimente  a  qualsivoglia  creatura 
dell'  universo ,  di  attendere  alla  conservazione 
propria,  e  di  procurarla  in  tutti  i  modi;  eh' è 
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il  contrario  appunto  dell1  uccidersi.  E  senza  al- 
tri argomenti,  non  sentiamo  noi  che  la  incli- 
nazione nostra  da  per  se  stessa  ci  tira,  e  ci  fa 
odiare  la  morte,  e  temerla,  ed  averne  orrore, 
anche  a  dispetto  nostro  ?  Or  dunque ,  poiché 
questo  atto  dell'uccidersi  è  contrario  a  natura, 
e  tanto  contrario  quanto  noi  veggiaino;  io  non 
mi  saprei  risolvere  che  fosse  lecito. 

Porfirio.  Io  ho  considerata  già  tutta  questa 
parte:  che,  come  tu  hai  detto,  è  impossibile 
che  T  animo  non  la  scorga,  per  ogni  poco  che 
uno  si  fermi  a  pensare  sopra  questo  proposito. 
Mi  pare  che  alle,  tue  ragioni  si  possa  rispon- 
dere con  molte  altre ,  e  in  più  modi  :  mi  stu- 
ellerò d'esser  breve.  Tu  dubiti -se  ci  sia  lecito 
di  morire  senza  necessità  :  io  ti  domando  se  ci 
è  lecito  di  essere  infelici.  La  natura  vieta  l' uc- 
cidersi. Strano  mi  riuscirebbe  che  non  avendo 
ella  o  volontà  o  potere  di  farmi  ne  felice  ne 
libero  da  miseria,  avesse  facoltà  di  obbligarmi 
a  vivere.  Certo ,  se  la  natura  ci  ha  ingenerato 
amore  della  conservazione  propria ,  e  odio  della 
morte,  essa  non  ci  ha  dato  meno  odio  della 
infelicità,  e  amore  del  nostro  meglio;  anzi, 
tanto  maggiori  e  tanto  più  principali  queste 
ultime  inclinazioni  che  quelle,  quanto  che  la 
felicità  è  il  fine  di  ogni  nostro  atto,  e  di  ogni 
nostro  amore  o  odio;  e  che  non  si  fugge  la 
morte,  ne  la  vita  si  ama,  per  se  medesima, 
ma  per  rispetto  e  amore  del  nostro  meglio,  e 
odio  del  male  e  del  danno  nostro.  Come  dun- 
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que  può  esser  contrario  alla  natura,  che  io  fugga 
la  infelicità  in  quel  solo  modo  che  hanno  gli 
uomini  di  fuggirla?  che  è  quello  di  tonni  dal 
mondo  :  perchè  mentre  son  vivo ,  io  non  la 
posso  schifare.  E  come  sarà  vero  che  la  natura 
mi  vieti  di  appigliarmi  alla  morte,  che  senza 
alcun  dubbio  è  il  mio  meglio;  e  di  ripudiar  la 
vita,  che  manifestamente  mi  viene  a  esser  dan- 
nosa e  mala,  poiché  non  mi  può  valere  ad  al- 
tro che  a  patire,  e  a  questo  per  necessità  mi 
vale  e  mi  conduce  in  fatto  ? 

Plotino.  A  ogni  modo  queste  cose  non  mi 
persuadono  che  l' uccidersi  da  se  stesso  non  sia 
contro  natura  :  perchè  il  senso  nostro  porta 
troppo  manifesta  contrarietà  e  abborrimento 
alla  morte:  e  noi  veggiamo  che  le  bestie,  le 
quali  (quando, non  sieno  forzate  dagli  uomini 
o  sviate)  operano  in  ogni  cosa  naturalmente; 
non  solo  non  vengono  mai  a  questo  atto,  ma 
eziandio  per  quanto  che  sieno  tribolate  e  mi- 
sere, se  ne  dimostrano  alienissime.  E  in  fine, 
non  si  trova,  se  non  fra  gli  uomini  soli,  qual- 
cuno che  lo  commette:  e  non  mica  fra  quelle 
genti  che  hanno  un  modo  di  vivere  naturale; 
che  di  queste  non  si  troverà  niuno  che  non  lo 
abbonami,  se  pur  ne  avrà  notizia  o  immagi- 
nazione alcuna,  ma  solo  fra  queste  nostre  al- 
terate e  corrotte,  che  non  vivono  secondo  natura. 
Porfirio.  Orsù,  io  ti  voglio  concedere  anco, 
che  questa  azione  sia  contraria  a  natura,  come 
tu  vuoi.  Ma  che  vai  questo,  se  noi  non  siamo 
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creature  naturali,  per  dir  così?  intendo  degli 
uomini  inciviliti  (59).  Paragonaci,  non  dico  ai 
viventi  di  ogni  altra  specie  che  tu  vogli,  ma 
a  quelle  nazioni  là  delle  parti  dell'India  e  della 
Etiopia,  le  quali,  come  si  dice,  ancora  serbano 
quei  costumi  primitivi  e  silvestri  ;  e  a  fatica  ti 
parrà  che  si  possa  dire,  che  questi  uomini  e 
quelli  sieno  creature  di  una  specie  medesima. 
E  questa  nostra,  come  a  dire,  trasformazione, 
e  questa  mutazion  di  vita,  e  massimamente 
d'animo  ;  io  quanto  a  me  ho  avuto  sempre  per 
fermo  che  non  sia  stata  senza  infinito  accre- 
scimento d1  infelicità.  Certo  che  quelle  genti 
salvatiche  non  sentono  mai  desiderio  di  finir 
la  vita;  ne  anche  va  loro  per  la  fantasia  che 
la  morte  si  possa  desiderare  :  dove  che  gli  uo- 
mini costumati  a  questo  modo  nostro  e,  come 
diciamo,- civili ,  la  desiderano  spessissime  volte, 
e  alcuni  se  la  procacciano.  Ora,  se  è  lecito  al- 
l' uomo  incivilito ,  e  vivere  contro  natura ,  e 
contro  natura  essere  così  misero,  perchè  non 
gli  sarà  lecito  morire  contro  natura?  essendo 
che  da  questa  infelicità  nuova,  che  risulta  a 
noi  dall'  alterazione  dello  stato ,  non  ci  possiamo 
anco  liberare  altrimenti,  che  con  la  morte.  Che 
quanto  a  ritornarci  in  quello  stato  primo,  e 
alla  vita  disegnataci  dalla  natura  ;  questo  non 
si  potrebbe  appena,  e  in  nessun  modo  forse, 
circa  l'estrinseco;  e  per  rispetto  all'intrinseco, 
che  è  quello  che  più  rileva,  senza  alcun  dub- 
bio sarebbe  impossibile   affatto.   Qual  cosa  è 
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manco  naturale  della  medicina?  così  di  quella 
che  si  esercita  con  la  mano,  come  di  quella 
che  opera  per  via  di  farmachi.  Che  l'una  © 
l'altra,  la  più  parte,  sì  nelle  operazioni  che 
fanno,  e  sì  nelle  materie,  negli  strumenti  e 
nei  modi  che  usano ,  sono  lontanissime  dalla 
natura  :  e  i  bruti  e  gli  uomini  selvaggi  non  le 
conoscono.  Nondimeno ,  perocché  ancora  i  morbi 
ai  quali  esse  intendono  di  rimediare ,  sono  fuor 
di  natura,  e  non  hanno  luogo  se  non  per  ca- 
gione della  civiltà,  cioè  della  corruttela  del 
nostro  stato,  perciò  queste  tali  arti,  benché  non 
sieno  naturali,  sono  e  si  stimano  opportune, 
e  anco  necessarie.  Così  questo  atto  dell'ucci- 
dersi, il  quale  ci  libera  dalla  infelicità  reca- 
taci dalla  corruzione,  perchè  sia  contrario  alla 
natura,  non  seguita  che  sia  biasimevole,  bi- 
sognando a  mali  non  naturali,  rimedio  non  na- 
turale. E  saria  pur  duro  ed  iniquo  che  la  ra- 
gione ,  la  quale  per  fare  noi  più  miseri  che 
naturalmente  non  siamo,  suol  contrariare  la 
natura  nelle  altre  cose;  in  questa  si  confede- 
rasse con  lei,  per  torci  quello  estremo  scampo 
che  ci  rimane;  quel  solo  che  essa  ragione  in- 
segna; e  costringerci  a  perseverare  nella  miseria. 
La  verità  è  questa,  Plotino.  Quella  natura 
primitiva  degli  uomini,  antichi,  e  delle  genti 
selvagge  e  incolte  non  è  più  la  natura  nostra  : 
ma  l' assuefazione  e  la  ragione  hanno  fatta  in 
noi  un'altra  natura;  la  quale  noi  abbiamo,  ed 
avremo  sempre,  in  luogo  di  quella  prima.  Non 
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era  naturale  all' uomo  da  principio  il  procac- 
ciarsi la  morte  volontariamente  :  ma  ne  anche 
era  naturale  il  desiderarla.  Oggi  e  questa  cosa 
e  quella  sono  naturali,  cioè  conformi  alla  no- 
stra natura  nuova,  la  quale,  tendendo  essa  an- 
cora e  movendosi  necessariamente,  come  V an- 
tica, verso  ciò  che  apparisce  essere  il  nostro 
meglio  ;  fa  che  noi  molte  volte  desideriamo  e 
cerchiamo  quello  che  veramente  è  il  maggior 
bene  dell1  uomo ,  cioè  la  morte.  E  non  è  mara- 
viglia :  perciocché  questa  seconda  natura  è  go- 
vernata e  diretta  nella  maggior  parte  dalla 
ragione.  La  quale  afferma  per  certissimo,  che 
la  morte,  non  che  sia  veramente  un  male,  come 
détta  la  impressione  primitiva;  anzi  è  il  solo 
rimedio  valevole  ai  nostri  mali,  la  cosa  più 
desiderabile  agli  uomini,  e  la  migliore.  Adun- 
que domando  io  :  misurano  gli  uomini  inciviliti 
le  altre  azioni  loro  dalla  natura  primitiva? 
quando,  e  quale  azione  mai?  Non  dalla  natura 
primitiva ,  ma  da  quest'  altra  nostra ,  o  pur 
vogliamo  dire  dalla  ragione.  Perchè  questo  solo 
atto  del  torsi  la  vita,  si  dovrà  misurare  non 
dalla  natura  nuova  o  dalla  ragione,  ma  dalla 
natura  primitiva  ?  Perchè  dovrà  la  natura  pri- 
mitiva, la  quale  non  dà  più  legge  alla  vita  no- 
stra, dar  legge  alla  morte?  Perchè  non  dee  la 
ragione  governar  la  morte ,  poiché  regge  la 
vita  ?  E  noi  veggiamo  che  in  fatto ,  sì  la  ra- 
gione, e  sì  le  infelicità  del  nostro  stato  pre- 
sente, non  solo  estinguono,  massime  negli  sfor- 
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tunati  e  afflitti,  quello  abbonimento  ingenito 
della  morte  che  tu  dicevi,  ma  lo  cangiano  in 
desiderio  e  amore,  come  io  ho  detto  innanzi. 
Nato  il  qual  desiderio  e  amore,  che  secondo 
natura,  non  sarebbe  potuto  nascere;  e  stando 
la  infelicità  generata  dall'alterazione  nostra, 
e  non  voluta  dalla  natura;  saria  manifesta  re- 
pugnanza  e  contraddizione,  che  ancora  avesse 
luogo  il  divieto  naturale  di  uccidersi.  Questo 
pare  a  me  che  basti,  quanto  a  sapere  se  T uc- 
cider se  stesso  sia  lecito.  Sesta  se  sia  utile. 

Plotino.  Di  cotesto  non  accade  che  tu  mi 
parli ,  Porfirio  mio  :  che  quando  cotesta  azione 
sia  lecita  (  perchè  una  che  non  sia  giusta  né 
retta  non  concedo  che  possa  esser  di  utilità  ) , 
io  non  ho  dubbio  nessuno  che  non  sia  utilis- 
sima. Perchè  la  quistione  in  somma  si  riduce 
a  questo  :  quale  delle  due  cose  sia  la  migliore  ; 
il  non  patire ,  o  il  patire.  So  ben  io  che  il  go- 
dere congiunto  al  patire  verisimilmente  sarebbe 
eletto  eia  quasi  tutti  gii  uomini,  piuttosto  che 
il  non  patire  e  anco  non  godere:  tanto  è  il 
desiderio,  e  per  così  dir,  la  sete,  che  l'animo 
ha  del  godimento.  Ma  la  deliberazione  non  cade 
fra  questi  termini:  perchè  il  godimento  e  il 
piacere,  a  parlar  proprio  e  diritto,  è  tanto  im- 
possibile ,  quanto  il  patimento  è  inevitabile.  E 
dico  un  patimento  così  continuo,  come  è  con- 
tinuo il  desiderio  e  il  bisogno  che  abbiamo  del 
godimento  e  della  felicita,  il  quale  non  è  adem- 
piuto mai:   lasciando  ancora  da  un  lato  i  pa- 
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timenti  particolari  ed  accidentali  che  interven- 
gono a  ciascun  uomo,  e  che  sono  parimente 
certi  ;  intendo  dire ,  è  certo  che  ne  debbano  in- 
tervenire (più  o  meno,  e  d'una  qualità  o  d'al- 
tra), eziandio  nella  più  avventurosa  vita  del 
mondo.  E  per  verità ,  un  patimento  solo  e  breve, 
che  la  persona  fosse  certa  che,  continuando 
essa  a  vivere ,  le  dovesse  accadere ,  saria  suffi- 
ciente a  fare  che,  secondo  ragione,  la  morte 
fosse  da  anteporre  alla  vita  :  perchè  questo  tal 
patimento  non  avrebbe  compensazione  alcuna  ; 
non  potendo  occorrere  nella  vita  nostra  un  bene 
o  un  diletto  vero. 

Porfirio.  A  me  pare  che  la  noia  stessa,  e 
il  ritrovarsi  privo  di  ogni  speranza  di  stato  e 
di  fortuna  migliore,  sieno  cause  bastanti  a  in- 
generar desiderio  di  finir  la  vita,  anco  a  chi 
•si  trova  in  istato  e  in  fortuna,  non  solamente 
non  cattiva,  ma  prospera.  E  più  volte  mi  sono 
maravigliato  che  in  nessun  luogo  si  vegga  fatta 
menzione  di  principi  che  sieno  voluti  morire 
per  tedio  solamente  e  per  sazietà  dello  stato 
proprio ,  come  di  genti  private  e  si  legge ,  e 
odesi  tutto  giorno.  Quali  erano  coloro  che  udito 
Egesia  filosofo  cirenaico ,  recitare  quelle  sue 
lezioni  della  miseria  della  vita,  uscendo  della 
scuola,  andavano  e  si  uccidevano  ;  onde  esso 
Egesia  fu  detto  per  soprannome  il  persuasor  di 
morire;  e  si  dice,  come  credo  che  tu  sappi, 
che  all'  ultimo  il  re  Tolomeo  gli  vietò  che  non 
disputasse  più  oltre  in  quella  materia  (60).  Che 
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se  bene  si  trova  di  alcuni,  come  del  re  Mitri- 
date, di  Cleopatra,  di  Ottone  romano,  e  forse 
di  alquanti  altri  principi  che  si  uccisero  da  se 
stessi ,  questi  tali  si  mossero  per  trovarsi  allora 
in  avversità  e  in  miseria,  e  per  isfuggirne  di 
più  gravi.  Ora  a  me  sarebbe  paruto  credibile 
che  i  principi  più  facilmente  che  gli  altri  con- 
cepissero odio  del  loro  stato,  e  fastidio  di  tutte 
le  cose,  e  desiderassero  di  morire.  Perchè  es- 
sendo eglino  in  sulla  cima  di  quella  che  chia- 
masi felicità  umana,  avendo  pochi  altri  a  spe- 
rare, o  nessuno  forse,  di  quelli  che  si  domandano 
beni  della  vita  (poiché  li  posseggono  tutti),  non 
si  possono  promettere  migliore  il  domani  che 
il  giorno  d1  oggi.  E  sempre  il  presente,  per  for- 
tunato che  sia,  è  tristo  e  inamabile:  solo  il 
futuro  può  piacere.  Ma  come  che  sia  di  ciò,  in 
fine  noi  possiamo  conoscere  che  (eccetto  il  ti- 
mor delle  cose  di  un  altro  mondo)  quello  che 
ritiene  gli  uomini  che  non  abbandonino  la  vita 
spontaneamente;  e  quel  che  gì1  induce  ad  amarla, 
e  a  preferirla  alla  morte,  non  è  altro  che  un 
semplice  e  un  manifestissimo  errore,  per  dir 
così,  di  computo  e  di  misura:  cioè  un  errore 
che  si  fa  nel  computare,  nel  misurare,  e  nel 
paragonar  tra  loro,  gli  utili  o  i  danni.  Il  quale 
errore  ha  luogo,  si  potrebbe  dire,  altrettante 
volte,  quanti  sono  i  momenti  nei  quali  ciasche- 
duno abbraccia  la  vita,  ovvero  acconsente  a 
vivere  e  se  ne  contenta,  o  sia  col  giudizio  e 
colla  volontà;  o  sia  col  fatto  solo. 
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Plotino.  Così  è  veramente,  Porfirio  mio.  Ma 
con  tutto  questo,  lascia  ch'io  ti  consigli,  ed 
anche  sopporta  eh1  io  ti  preghi,  di  porgere  orec- 
chie, intorno  a  questo  tuo  disegno,  piuttosto 
alla  natura  che  alla  ragione.  E  dico  a  quella 
natura  primitiva,  a  quella  madre  nostra  e  del- 
l'1 universo,  la  quale  se  bene  non  ha  mostrato 
di  amarci ,  e  se  bene  ci  ha  fatti  infelici,  tuttavia 
ci  è  stata  assai  meno  inimica  e  malefica,  che 
non  siamo  stati  noi  coli1  ingegno  proprio,  colla 
curiosità  incessabile  e  smisurata ,  colle  specula- 
zioni, coi  discorsi,  coi  sogni,  colle  opinioni  e 
dottrine  misere  ;  e  particolarmente,  si  è  sforzata 
ella  di  medicare  la  nostra  infelicita  con  occul- 
tarcene ,  o  con  trasfigurarcene  la  maggior  parte. 
E  quantunque  sia  grande  l'alterazione  nostra, 
e  diminuita  in  noi  la  potenza  della  natura  ;  pur 
questa  non  è  ridotta  a  nulla,  ne  siamo  noi  mu- 
tati e  innovati  tanto,  che  non  resti  in  ciascuno 
gran  parte  dell'uomo  antico.  Il  che,  mal  grado 
che  n'abbia  la  stoltezza  nostra,  mai  non  potrà 
essere  altrimenti.  Ecco,  questo  che  tu  nomini 
error  di  computo,  veramente  errore,  e  non  meno 
grande  che  palpabile ,  pur  si  commette  di  conti- 
nuo; e  non  dagli  stupidi  solamente  e  dagl'idioti, 
ma  dagli  ingegnosi,  dai  dotti,  dai  saggi;  e  si 
commetterà  in  eterno ,  se  la  natura ,  che  ha  pro- 
dotto questo  nostro  genere,  essa  medesima,  e 
non  già  il  raziocinio  e  la  propria  mano  degli 
uomini ,  non  lo  spegne.  E  credi  a  me ,  che  non 
e  fastidio  della  vita,  non  disperazione,  non  senso 
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della  nullità  delle  cose ,  della  vanità  delle  cure , 
della  solitudine  dell'uomo,  non  odio  del  mondo 
e  di  se  medesimo,  che  possa  durare  assai  :  ben- 
ché queste  disposizioni  dell'  animo  sieno  ragio- 
nevolissime ,  e  le  lor  contrarie  irragionevoli.  Ma 
contuttociò ,  passato  un  poco  di  tempo ,  mutata 
leggermente  la  disposizion  del  corpo  ;  a  poco  a 
poco;  e  spesse  volte  in  un  subito,  per  cagioni 
menomissime  e  appena  possibili  a  notare ,  rifassi 
il  gusto  alla  vita,  nasce  or  questa  or  quella  spe- 
ranza nuova,  e  le  cose  umane  ripigliano  quella 
loro  apparenza,  e  mostransi  non  indegne  di 
qualche  cura ,  non  veramente  all'  intelletto ,  ma 
sì,  per  modo  di  dire,  al  senso  dell'  animo.  E  ciò 
basta  all'effetto  di  fare  che  la  persona,  quan- 
tunque ben  conoscente  e  persuasa  della  verità , 
nondimeno  a  mal  grado  della  ragione,  e  per- 
severi nella  vita,  e  proceda  in  essa  come  gli 
altri  :  perchè  quel  tal  senso  (si  può  dire  ) ,  e  non 
l'intelletto,  è  quello  che  ci  governa. 

Sia  ragionevole  1'  uccidersi  ;  sia  contro  ra- 
gione l'accomodar  l'animo  alla  vita:  certamente 
quello  è  un  atto  fiero  e  inumano.  E  non  dee 
piacer  più ,  ne  vuoisi  elegger  piuttosto  di  essere 
secondo  ragione  un  mostro,  che  secondo  natura 
uomo.  E  perchè  anche  non  vorremo  noi  avere 
alcuna  considerazione  degli  amici ,  dei  congiunti 
di  sangue,  dei  figliuoli,  dei  fratelli,  dei  genitori, 
della  moglie,  delle  persone  familiari  e  dome- 
stiche, colle  quali  siamo  usati  di  vivere  da  gran 
tempo;  che,  morendo,  bisogna  lasciare  per  sem- 
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pré  :  e  non  sentiremo  in  cuor  nostro  dolore  al- 
cuno di  questa  separazione,  ne  terremo  conto 
di  quello  che  sentiranno  essi ,  e  per  la  perdita 
di  persona  cara  o  consueta,  e  per  l1  atrocità  del 
caso  ?  Io  so  bene  che  non  dee  V  animo  del  sa- 
piente essere  troppo  molle  ;  ne  lasciarsi  vincere 
dalla  pietà  e  dal  cordoglio  in  guisa,  che  egli  ne 
sia  perturbato ,  che  cada  a  terra,  che  ceda  e  che 
venga  meno  come  vile,  che  si  trascorra  a  la- 
grime smoderate,  ad  atti  non  degni  della  sta- 
bilità di  colui  che  ha  pieno  e  chiaro  conosci- 
mento della  condizione  umana.  Ma  questa  for- 
tezza d'animo  si  vuol  usare  in  quegli  accidenti 
tristi  che  vengono  dalla  fortuna ,  e  che  non  si 
possono  evitare  ;  non  abusarla  in  privarci  spon- 
taneamente ,  per  sempre,  della  vista,  del  col- 
loquio ,  della  consuetudine  dei  nostri  cari.  Aver 
per  nulla  il  dolore  della  disgiunzione  e  della 
perdita  dei  parenti,  degl' intrinsechi,  dei  com- 
pagni; o  non  essere  atto  a  sentire  di  sì  fatta 
cosa  dolore  alcuno,  non  è  di  sapiente,  ma  di 
barbaro.  Non  far  ninna  stima  di  addolorare  colla 
uccisione  propria  gli  amici  e  i  domestici,  è  di 
non  curante  d'altrui,  e  di  troppo  curante  di 
se  medesimo.  E  in  vero,  colui  che  si  uccide  da 
se  stesso,  non  ha  cura  né  pensiero  alcuno  de- 
gli altri;  non  cerca  se  non  la  utilità  propria; 
si  gitta,  per  così  dire,  dietro  alle  spalle  i  suoi 
prossimi,  e  tutto  il  genere  umano,  tanto  che 
in  questa  azione  del  privarsi  di  vita,  appari- 
sce il  più  schietto,  il  più  sordido,  o  certo  il 
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men  bello  e  meri  liberale  amore  di  se  mede- 
simo, che  si  trovi  al  mondo. 

In  ultimo ,  Porfirio  mio ,  le  molestie  e  i  mali 
della  vita,  benché  molti  e  continui,  pur  quando, 
come  in  te  oggi  si  verifica,  non  hanno  luogo 
infortuni  e  calamità  straordinarie ,  o  dolori 
acerbi  del  corpo  ;  non  sono  malagevoli  da  tolle- 
rare; massime  ad  uomo  saggio  e  forte,  come 
tu  sei.  E  la  vita  è  cosa  di  tanto  piccolo  rilievo, 
che  Tuomo  in  quanto  a  se,  non  dovrebbe  es- 
ser molto  sollecito  ne  di  ritenerla  ne  di  lasciarla. 
Perciò,  senza  voler  ponderare  la  cosa  troppo 
curiosamente;  per  ogni  lieve  causa  che  se  gli 
offerisca  di  appigliarsi  piuttosto  a  quella  prima 
parte  che  a  questa,  non  dovria  ricusare  di  farlo. 
E  pregatone  da  un  amico,  perchè  non  avrebbe 
a  compiacergliene  ?  Ora  io  ti  prego  caramente , 
Porfirio  mio ,  per  la  memoria  degli  anni  che 
fin  qui  è  durata  l'amicizia  nostra,  lascia  co- 
testo pensiero  ;  non  volere  esser  cagione  di  que- 
sto gran  dolore  agli  amici  tuoi  buoni,  che  ti 
amano  con  tutta  l1  anima,  a  me,  che  non  ho 
persona  più  cara,  né  compagnia  più  dolce.  Vo- 
gli  piuttosto  aiutarci  a  sofferir  la  vita ,  che  così, 
senza  altro  pensiero  di  noi,  metterci  in  abban- 
dono. Viviamo,  Porfirio  mio,  e  confortiamoci 
insieme  :  non  ricusiamo  di  portare  quella  parte 
che  il  destino  ci  ha  stabilita,  dei  mali  della 
nostra  specie.  Sì  bene  attendiamo  a  tenerci  com- 
pagnia F  un  T  altro  ;  e  andiamoci  incoraggiando, 
e  dando  mano  e  soccorso  scambievolmente ,  per 
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compiere  nel  miglior  modo  questa  fatica  della 
vita.  La  quale  senza  alcun  fallo  sarà  breve. 
E  quando  la  morte  verrà,  allora  non  ci  dor- 
remo :  e  anche  in  queir  ultimo  tempo  gli  amici 
e  i  compagni  ci  conforteranno  :  e  ci  rallegrerà 
il  pensiero  che ,  poi  che  saremo  spenti ,  essi  molte 
volte  ci  ricorderanno,  e  ci  ameranno  ancora. 
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DIALOGO 

DI  UN  VENDITORE   D' ALMANACCHI 
E  DI  UN  PASSEGGERE. 


Venditore.  Almanacchi ,  almanacchi  .nuovi  ; 
lunari  nuovi.  Bisognano ,  signore ,  almanacchi  ? 

Passeggere.  Almanacchi  per  l' anno  nuovo  ? 

Venditore.  Sì  signore. 

Passeggere.  Credete  che  sarà  felice  questo 
anno  nuovo  ? 

Venditore.  Oh  illustrissimo  sì,  certo. 

Passeggere.  Come  quest'  anno  passato  V 

Venditore.  Più  più  assai. 

Passeggere.  Come  quello  di  là? 

Venditore.  Più  più,  illustrissimo. 

Passeggere.  Ma  come  qual  altro?  Non  vi 
piacerebb'  egli  che  V  anno  nuovo  fosse  come 
qualcuno  di  questi  anni  ultimi? 

Venditore.  Signor  no,  non  mi  piacerebbe. 

Passeggere.  Quanti  anni  nuovi  sono  passati 
da  che  voi  vendete  almanacchi  ? 

Venditore.  Saranno  vent'  anni,  illustrissimo. 

Passeggere.  A  quale  di  cotesti  vent'  anni 
vorreste  che  somigliasse  1'  anno  venturo  ? 

Venditore.  Io?  non  saprei. 


DIAL.  DI  UN  VENDITORE  D'ALMANACCHI  ETC.   345 

Passeggere.  Non  vi  ricordate  di  nessun  anno 
in  particolare,  che  vi  paresse  felice? 

Venditore.  No  in  verità,  illustrissimo. 

Passeggere.  E  pure  la  vita  è  una  cosa  bella. 
Non  è  vero? 

Venditore.  Cotesto  si  sa. 

Passeggere.  Non  tornereste  voi  a  vivere  co- 
testi vent1  anni ,  e  anche  tutto  il  tempo  passato , 
cominciando  da  che  nasceste? 

Venditore.  Eh,  caro  signore,  piacesse  a  Dio 
che  si  potesse. 

Passeggere.  Ma  se  aveste  a  rifare  la  vita 
che  avete  fatta  ne  più  né  meno,  con  tutti  i 
piaceri  e  i  dispiaceri  che  avete  passati? 

Venditore.  Cotesto  non  vorrei. 

Passeggere.  Oh  che  altra  vita  vorreste  ri- 
fare? la  vita  e1  ho  fatta  io,  o  quella  del  prin- 
cipe, o  di  chi  altro?  0  non  credete  che  io,  e 
che  il  principe,  e  che  chiunque  altro,  rispon- 
derebbe come  voi  per  l' appunto  ;  e  che  avendo 
a  rifare  la  stessa  vita  che  avesse  fatta,  nes- 
suno vorrebbe  tornare  indietro  ? 

Venditore.  Lo  credo  cotesto. 

Passeggere.  Ne  anche  voi  tornereste  indietro 
con  questo  patto ,  non  potendo  in  altro  modo  ? 

Venditore.  Signor  no  davvero,  non  tornerei. 

Passeggere.  Oh  che  vita  vorreste  voi  dunque  ? 

Venditore.  Vorrei  una  vita  così,  come  Dio 
me  la  mandasse,  senz' altri  patti. 

Passeggere.  Una  vita  a  caso,  e  non  saperne 
altro  avanti,  come  non  si  sa  dell'  anno  nuovo? 
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Venditore.  Appunto. 

Passeggere.  Così  vorrei  ancor  io  se  avessi  a 
rivivere,  e  così  tutti.  Ma  questo  è  segno  che 
il  caso,  fino  a  tutto  quest1  anno,  ha  trattato 
tutti  male.  E  si  vede  chiaro  che  ciascuno  è 
d1  opinione  che  sia  stato  più  o  di  più  peso  il 
male  che  gli  è  toccato  che  il  bene  ;  se  a  patto 
di  riavere  la  vita  di  prima,  con  tutto  il  suo 
bene  e  il  suo  male,  nessuno  vorrebbe  rinascere. 
Quella  vita  eh1  è  una  cosa  bella,  non  è  la  vita 
che  si  conosce,  ma  quella  che  non  si  conosce; 
non  la  vita  passata,  ma  la  futura.  Coiranno 
nuovo ,  il  caso  incominciera  a  trattar  bene  voi 
e  me  e  tutti  gli  altri,  e  si  principierà  la  vita 
felice.  Non  è  vero? 

Venditore.  Speriamo. 

Passeggere.  Dunque  mostratemi  l'almanacco 
più  bello  che  avete. 

Venditore.  Ecco,  illustrissimo.  Cotesto  vale 
trenta  soldi. 

Passeggere.  Ecco  trenta  soldi. 

Venditore.  Grazie ,  illustrissimo  :  a  rivederla. 
Almanacchi,  almanacchi  nuovi;  lunari  nuovi. 
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DI  TRISTANO  E  DI  UN  AMICO. 


Amico.  Ho  letto  il  vostro  libro.  Malinconico 
al  vostro  solito. 

Tristano.  Sì,  al  mio  solito. 

Amico.  Malinconico,  sconsolato,  disperato; 
si  vede  che  questa  vita  vi  pare  una  gran  brutta 
cosa. 

Tristano.  Che  v'ho  a  dire?  io  aveva  fitta 
in  capo  questa  pazzia,  che  la  vita  umana  fosse 
infelice. 

Amico.  Infelice  sì  forse.  Ma  pure  alla  fine... 

Tristano.  No  no,  anzi  felicissima.  Ora  ho 
cambiata  opinione.  Ma  quando  scrissi  cotesto 
libro ,  io  aveva  quella  pazzia  in  capo ,  come  vi 
dico.  E  n'  era  tanto  persuaso,  che  tutt' altro  mi 
sarei  aspettato ,  fuorché  sentirmi  volgere  in 
dubbio  le  osservazioni  eh'  io  faceva  in  quel  pro- 
posito ,  parendomi  che  la  coscienza  d1  ogni  let- 
tore dovesse  rendere  prontissima  testimonianza 
a  ciascuna  di  esse.  Solo  immaginai  che  nascesse 
disputa  dell'utilità  o  del  danno  di  tali  osser- 
vazioni, ma  non  mai  della  verità:  anzi  mi  cre- 
detti che  le  mie  voci  lamentevoli,  per  essere  i 
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mali  comuni,  sarebbero  ripetute  in  cuore  da 
ognuno  che  le  ascoltasse.  E  sentendo  poi  ne- 
garmi, non  qualche  proposizione  particolare, 
ma  il  tutto,  e  dire  che  la  vita  non  è  infelice, 
e  che  se  a  me  pareva  tale ,  doveva  essere  effetto 
d'infermità,  o  d'altra  miseria  mia  particolare, 
da  prima  rimasi  attonito,  sbalordito,  immobile 
come  un  sasso ,  e  per  più  giorni  credetti  di  tro- 
varmi in  un  altro  mondo;  poi,  tornato  in  me 
stesso,  mi  sdegnai  un  poco  ;  poi  risi,  e  dissi:  gli 
uomini  sono  in  generale  come  i  mariti.  I  mariti, 
se  vogliono  vivere  tranquilli,  è  necessario  che 
credano  le  mogli  fedeli,  ciascuno  la  sua;  e  così 
fanno ,  anche  quando  la  meta  del  mondo  sa  che 
il  vero  è  tutt'  altro.  Chi  vuole  o  dee  vivere  in 
un  paese,  conviene  che  lo  creda  uno  dei  mi- 
gliori della  terra  abitabile;  e  lo  crede  tale.  Gli 
uomini  universalmente,  volendo  vivere,  con- 
viene che  credano  la  vita  bella  e  pregevole  ;  e 
tale  la  credono  ;  e  si  adirano  contro  chi  pensa 
altrimenti.  Perchè  in  sostanza  il  genere  umano 
crede  sempre,  non  il  vero,  ma  quello  che  è,  o 
pare  che  sia,  più  a  proposito  suo.  Il  genere 
umano,  che  ha  creduto  e  crederà  tante  scem- 
piaggini, non  crederà  mai  uè  di  non  saper  nulla, 
ne  di  non  essere  nulla,  ne  di  non  aver  nulla  a 
sperare.  Nessun  filosofo  che  insegnasse  V  una  di 
queste  tre  cose ,  avrebbe  fortuna  uè  farebbe 
setta,  specialmente  nel  popolo:  perchè,  oltre 
che  tutte  tre  sono  poco  a  proposito  <li  ohi  vuol 
vivere,  le  due  prime  offendono  la  superbia  de- 
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gli  uomini,  la  terza,  anzi  ancora  le  altre  due, 
vogliono  coraggio  e  fortezza  d1  animo  a  essere 
credute.  E  gli  uomini  sono  codardi,  deboli, 
d'animo  ignobile  e  angusto;  docili  sempre  a 
sperar  bene,  perchè  sempre  dediti  a  variare  le 
opinioni  del  bene  secondo  che  la  necessita  go- 
verna la  loro  vita  ;  prontissimi  a  render  1'  ar- 
me, come  dice  il  Petrarca  (61),  alla  loro  for- 
tuna, prontissimi  e  risolutissimi  a  consolarsi  di 
qualunque  sventura ,  ad  accettare  qualunque 
compenso  in  cambio  di  ciò  che  loro  è  negato 
o  di  ciò  che  hanno  perduto,  ad  accomodarsi 
con  qualunque  condizione  a  qualunque  sorte 
più  iniqua  e  più  barbara ,  e  quando  siano  pri- 
vati d1  ogni  cosa  desiderabile ,  vivere  di  credenze 
false,  così  gagliarde  e  ferme,  come  se  fossero 
le  più  vere  o  le  più  fondate  del  mondo.  Io  per 
me ,  come  V  Europa  meridionale  ride  dei  ma- 
riti innamorati  delle  mogli  infedeli,  così  rido 
del  genere  umano  innamorato  della  vita;  e 
giudico  assai  poco  virile  il  voler  lasciarsi  in- 
gannare e  deludere  come  sciocchi ,  ed  oltre  ai 
mali  che  soffrono ,  essere  quasi  lo  scherno  della 
natura  e  del  destino.  Parlo  sempre  degl1  inganni 
non  dell1  immaginazione,  ma  dell'  intelletto.  Se 
questi  miei  sentimenti  nascono  da  malattia, 
non  so  :  so  che ,  malato  o  sano ,  calpesto  la  vi- 
gliaccheria degli  uomini,  rifiuto  ogni  consola- 
zione e  ogn1  inganno  puerile ,  ed  ho  il  coraggio 
di  sostenere  la  privazione  di  ogni  speranza, 
mirare  intrepidamente  il  deserto  della  vita, 
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non  dissimularmi  nessuna  parte  dell'infelicità 
umana,  ed  accettare  tutte  le  conseguenze  di 
una  filosofia  dolorosa,  ma  vera.  La  quale  se 
non  è  utile  ad  altro ,  procura  agli  uomini  forti 
la  fiera  compiacenza  di  vedere  strappato  ogni 
manto  alla  coperta  e  misteriosa  crudeltà  del 
destino  umano.  Io  diceva  queste  cose  fra  me, 
quasi  come  se  quella  filosofia  dolorosa  fosse  d'in- 
venzione mia,  vedendola  così  rifiutata  da  tutti, 
come  si  rifiutano  le  cose  nuove  e  non  più  sen- 
tite. Ma  poi ,  ripensando ,  mi  ricordai  eh'  ella 
era  tanto  nuova,  quanto  Salomone  e  quanto 
Omero,  e  i  poeti  e  i  filosofi  più  antichi  che  si 
conoscano;  i  quali  tutti  sono  pieni  pienissimi 
di  figure ,  di  favole ,  di  sentenze  significanti 
T  estrema  infelicità  umana  ;  e  chi  di  loro  dice 
che  l'uomo  è  il  più  miserabile  degli  animali; 
chi  dice  che  il  meglio  è  non  nascere ,  e  per  chi 
è  nato,  morire  in  cuna;  altri,  che  uno  che  sia 
caro  agli  Dei,  muore  in  giovanezza;  ed  altri 
altre  cose  infinite  su  questo  andare  (62).  E  an- 
che mi  ricordai  che  da  quei  tempi  insino  a 
ieri  o  all'  altr'  ieri ,  tutti  i  poeti  e  tutti  i  filo- 
sofi e  gli  scrittori  grandi  e  piccoli,  in  un  modo 
o  in  un  altro,  avevano  ripetute  o  confermate 
le  stesse  dottrine.  Sicché  tornai  di  nuovo  a  ma- 
ravigliarmi :  e  così  tra  la  maraviglia  e  lo  sdegno 
e  il  riso  passai  molto  tempo  :  finche  studiando 
più  profondamente  questa  materia,  conobbi  ohe 
T infelicità  dell'uomo  era  uno  degli  errori  in- 
veterati dell'intelletto,  e  che  la  falsità  di  que- 
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sta  opinione,  e  la  felicità  della  vita,  era  una 
delle  grandi  scoperte  del  secolo  decimonono. 
Allora  m'acquetai,-  e  confesso  ch'io  aveva  il 
torto  a  credere  quello,  eli' io  credeva. 

Amico.  E  avete  cambiata  opinione  ? 

Tristano.  Sicuro.  Volete  voi  eli'  io  contrasti 
alle  verità  scoperte  dal  secolo  decimonono? 

Amico.  E  credete  voi  tutto  quello  che  crede 
il  secolo? 

Tristano.  Certamente.  Oh  che  maraviglia? 

Amico.  Credete  dunque  alla  perfettibilità 
indefinita  dell'  uomo  ? 

Tristano.  Senza  dubbio. 

Amico.  Credete  che  in  fatti  la  specie  umana 
vada  ogni  giorno  migliorando  ? 

Tristano.  Sì  certo.  È  ben  vero  che  alcune 
volte  penso  che  gli  antichi  valevano ,  delle  forze 
del  corpo,  ciascuno  per  quattro  di  noi.  E  il 
corpo  è  l' uomo  ;  perchè  (  lasciando  tutto  il  re- 
sto) la  magnanimità,  il  coraggio,  le  passioni, 
la  potenza  di  fare ,  la  potenza  di  godere ,  tutto 
ciò  che  fa  nobile  e  viva  la  vita,  dipende  dal 
vigore  del  corpo,  e  senza  quello  non  ha  luogo.. 
Uno  che  sia  debole  di  corpo  non  è  uomo,  ma 
bambino  ;  anzi  peggio  ;  perchè  la  sua  sorte  è 
di  stare  a  vedere  gli  altri  che  vivono,  ed  esso 
al  più  chiacchierare ,  ma  la  vita  non  è  per  lui. 
E  però  anticamente  la  debolezza  del  corpo  fu 
ignominiosa ,  anche  nei  secoli  più  civili.  Ma  tra 
noi  già  da  lunghissimo  tempo  l' educazione  non 
si  degna  di  pensare  al  corpo ,  cosa  troppo  bassa 
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e  abbietta:  pensa  allo  spirito,  e  appunto  vo- 
lendo coltivare  lo  spirito,  rovina  il  corpo  :  senza 
avvedersi  che  rovinando  questo,  rovina  a  vi- 
cenda anche  lo  spirito..  E  dato  che  si  potesse 
rimediare  in  ciò  ali1  educazione,  non  si  potrebbe 
mai  senza  mutare  radicalmente  lo  stato  mo- 
derno della  società,  trovare  rimedio  che  valesse 
in  ordine  alle  altre  parti  della  vita  privata  e 
pubblica,  che  tutte,  di  proprietà  loro,  cospi- 
rarono anticamente  a  perfezionare  o  a  conser- 
vare il  corpo,  e  oggi  cospirano  a  depravarlo. 
L1  effetto  è  che  a  paragone  degli  antichi  noi 
siamo  poco  più  che  bambini,  e  che  gli  antichi 
a  confronto  nostro  si  può  dire  più  che  mai  che 
furono  uomini.  Parlo  così  degl1  individui  para- 
gonati agi1  individui ,  come  delle  masse  (  per 
usare  questa  leggiadrissima  parola  moderna) 
paragonate  alle  masse.  Ed  aggiungo  che  gli  an- 
tichi furono  incomparabilmente  più  virili  di 
noi  anche  nei  sistemi  di  morale  e  di  metafisica. 
A  ogni  modo  io  non  mi  lascio  muovere  da  tali 
piccole  obbiezioni ,  credo  costantemente  che  la 
specie  umana  vada  sempre  acquistando. 

Amico.  Credete  ancora,  già  s'intende,  che 
il  sapere,  o,  come  si  dice,  i  lumi,  crescano  con- 
tinuamente. 

Tristano.  Certissimo.  Sebbene  vedo  che  quan- 
to cresce  la  volontà  d'imparare,  tanto  scema 
quella  di  studiare.  Ed  è  cosa  che  fa  maravi- 
glia a  contare  il  numero  dei  dotti,  ma  veri 
dotti,  che  vivevano  contemporaneamente  con- 
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cinquant'  anni  addietro,  e  anche  più  tardi,  e 
vedere  quanto  fosse  smisuratamente  maggiore 
di  quello  dell'  età  presente.  Ne  mi  dicano  che 
i  dotti  sono  pochi  perchè  in  generale  le  cogni- 
zioni non  sono  più  accumulate  in  alcuni  indi- 
vidui, ma  divise  fra  molti;  e  che  la  copia  di 
questi  compensa  la  rarità  di  quelli.  Le  cogni- 
zioni non  sono  come  le  ricchezze,  che  si  divi- 
dono e  si  adunano,  e  sempre  fanno  la  stessa 
somma.  Dove  tutti  sanno  poco ,  e1  si  sa  poco  ; 
perchè  la  scienza  va  dietro  alla  scienza,  e  non 
si  sparpaglia.  L1  istruzione  superficiale  può  es- 
sere, non  propriamente  divisa  fra  molti,  ma 
comune  a  molti  non  dotti.  Il  resto  del  sapere 
non  appartiene  se  non  a  chi  sia  dotto,  e  gran 
parte  di  quello  a  chi  sia  dottissimo.  E  levati  i 
casi  fortuiti,  solo  chi  sia  dottissimo,  e  fornito 
esso  individualmente  di  un  immenso  capitale 
di  cognizioni,  è  atto  ad  accrescere  solidamente 
e  condurre  innanzi  il  sapere  umano.  Ora,  ec- 
cetto forse  in  Germania ,  donde  la  dottrina  non 
è  stata  ancora  potuta  snidare ,  non  vi  par  egli 
che  il  veder  sorgere  di  questi  uomini  dottissimi 
divenga  ogni  giorno  meno  possibile  ?  Io  fo  que- 
ste riflessioni  così  per  discorrere  e  per  filoso- 
fare un  poco ,  o  forse  sofisticare  ;  non  eh1  io  non 
sia  persuaso  di  ciò  che  voi  dite.  Anzi  quando 
anche  vedessi  il  mondo  tutto  pieno  d' ignoranti 
impostori  da  un  lato,  e  d' ignoranti  presuntuosi 
dall'  altro ,  nondimeno  crederei ,  come  credo , 
che  il  sapere  e  i  lumi  crescano  di  continuo. 
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Amico.  In  conseguenza,  credete  che  questo 
secolo  sia  superiore  a  tutti  i  passati  ? 

Tristano.  Sicuro.  Così  hanno  creduto  di  se 
tutti  i  secoli,  anche  i  più  barbari;  e  così  crede 
il  mio  secolo,  ed  io  con  lui.  Se  poi  mi  diman- 
daste in  che  sia  egli  superiore  agli  altri  secoli , 
se  in  ciò  che  appartiene  al  corpo  o  in  ciò  che 
appartiene  allo  spirito,  mi  rimetterei  alle  cose 
dette  dianzi. 

Amico.  In  somma,  per  ridurre  il  tutto  in 
due  parole ,  pensate  voi  circa  la  natura  e  i  de- 
stini degli  uomini  e  delle  cose  (poiché  ora  non 
parliamo  di  letteratura  ne  di  politica)  quello 
che  ne  pensano  i  giornali  ? 

Tristano.  Appunto.  Credo  ed  abbraccio  la 
profonda  filosofìa  de1  giornali,  i  quali  uccidendo 
ogni  altra  letteratura  e  ogni  altro  studio,  mas- 
simamente grave  e  spiacevole,  sono  maestri  e 
luce  dell'  età  presente.  Non  è  vero  ? 

Amico.  Verissimo.  Se  cotesto  che  dite  è  detto 
da  vero  e  non  da  burla,  voi  siete  diventate 
de'  nostri. 

Tristano.  Sì  certamente,  de1  vostri. 

Amico.  Oh  dunque,  che  farete  del  vostro  li- 
bro ?  Volete  che  vada  ai  posteri  con  quei  senti- 
menti così  contrari  alle  opinioni  che  ora  avete  ? 

Tristano.  Ai  posteri?  io  rido  perchè  voi  scher- 
zate ;  e  se  fosse  possibile  che  non  ischerzaste , 
più  riderei.  Non  dirò  a  riguardo  mio,  ma  a  ri- 
guardo d'individui  o  di  cose  individuali  del  se- 
colo decimonono,  intendete  bene  <'1hj  non  v'ì- 
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timore  di  posteri,  i  quali  ne  sapranno  tanto 
quanto  ne  seppero  gli  antenati.  GV  individui 
sono  spariti  dinanzi  alle  masse ,  dicono  elegan- 
temente i  pensatori  moderni.  Il  che  vuol  dire 
eli' è  inutile  che  l'individuo  si  prenda  nessun 
incomodo,  poiché,  per  qualunque  suo  merito, 
ne  anche  quel  misero  premio  della  gloria  gli 
resta  più  da  sperare  ne  in  vigilia  ne  in  sogno. 
Lasci  fare  alle  masse;  le  quali  che  cosa  siano 
per  fare  senza  individui,  essendo  composte  d1  in- 
dividui, desidero  e  spero  che  me  lo  spieghino 
gì'  intendenti  d' individui  e  di  masse ,  che  oggi 
illuminano  il  mondo.  Ma  per  tornare  al  propo- 
sito del  libro  e  de'  posteri,  i  libri  specialmente, 
che  ora  per  lo  più  si  scrivono  in  minor  tempo 
che  non  ne  bisogna  a  leggerli,  vedete  bene  che, 
siccome  costano  quel  che  vagliono ,  così  durano 
a  proporzione  di  quel  che  costano.  Io  per  me 
credo  che  il  secolo  venturo  farà  un  bellissimo 
frego  sopra  l'immensa  bibliografìa  del  secolo 
decimonono  ;  ovvero  dirà  :  io  ho  biblioteche  in- 
tere di  libri  che  sono  costati  quali  venti,  quali 
trenta  anni  di  fatiche ,  e  quali  meno ,  ma  tutti 
grandissimo  lavoro.  Leggiamo  questi  prima, 
perchè  la  verisimiglianza  è  che  da  loro  si  cavi 
maggior  costrutto;  e  quando  di  questa  sorta 
non  avrò  più  che  leggere ,  allora  metterò  mano 
ai  libri  improvvisati.  Amico  mio,  questo  secolo 
è  un  secolo  di  ragazzi,  e  i  pochissimi  uomini 
che  rimangono ,  si  debbono  andare  a  nascondere 
per  vergogna ,  come  quello  che  camminava  di- 
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ritto  in  paese  di  zoppi.  E  questi  buoni  ragazzi 
vogliono  fare  in  ogni  cosa  quello  che  negli  altri 
tempi  hanno  fatto  gli  uomini,  e  farlo  appunto 
eia  ragazzi,  così  a  un  tratto,  senza  altre  fatiche 
preparatorie.  Anzi  vogliono  che  il  grado  al  quale 
è  pervenuta  la  civiltà,  e  che  l' indole  del  tempo 
presente  e  futuro,  assolvano  essi  e  loro  successori 
in  perpetuo  da  ogni  necessita  di  sudori  e  fatiche 
lunghe  per  divenire  atti  alle  cose.  Mi  diceva,  po- 
chi giorni  sono ,  un  mio  amico ,  uomo  di  maneggi 
e  di  faccende,  che  anche  la  mediocrità  è  dive- 
nuta rarissima;  quasi  tutti  sono  inetti,  quasi 
tutti  insufficienti  a  questi  uffici  o  a  quelli  eser- 
cizi a  cui  necessità  o  fortuna  o  elezione  gli  ha 
destinati.  In  ciò  mi  pare  che  consista  in  parte 
la  differenza  eh1  è  da  questo  agli  altri  secoli.  In 
tutti  gli  altri,  come  in  questo,  il  grande  è  stato 
rarissimo  ;  ma  negli  altri  la  mediocrità  ha  te- 
nuto il  campo,  in  questo  la  nullità.  Onde  e  tale 
il  romore  e  la  confusione,  volendo  tutti  esser 
tutto,  che  non  si  fa  nessuna  attenzione  ai  pochi 
grandi  che  pure  credo  che  vi  sieno;  ai  quali, 
neir  immensa  moltitudine  de' concorrenti ,  non 
è  più  possibile  di  aprirsi  una  via.  E  così ,  men- 
tre tutti  gl'infimi  si  credono  illustri,  T oscurità 
e  la  nullità  dell'  esito  diviene  il  fato  comune  e 
degl'infimi  e  de'  sommi.  Ma  viva  la  statistica! 
vivano  le  scienze  economiche,  morali  e  politiche, 
le  enciclopedie  portatili,  i  manuali  e  le  tante 
belle  creazioni  del  nostro  secolo!  e  viva  sempre 
il  secolo  decimonono!  forse  povero  di  cose,  ma 
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ricchissimo  e  larghissimo  di  parole:  che  sempre 
fu  segno  ottimo,  come  sapete.  E  consoliamoci, 
che  per  altri  sessantasei  anni,  questo  secolo  sarà 
il  solo  che  parli,  e  dica  le  sue  ragioni. 

Amico.  Yoi  parlate,  a  quanto  pare,  un  poco 
ironico.  Ma  dovreste  almeno  ali1  ultimo  ricor- 
darvi che  questo  è  un  secolo  di  transizione. 

Tristano.  Oh  che  conchiudete  voi  da  cotesto? 
Tutti  i  secoli,  più  o  meno,  sono  stati  e  saranno 
di  transizione ,  perchè  la  società  umana  non  istà 
mai  ferma,  ne  mai  verrà  secolo  nel  quale  ella 
abbia  stato  che  sia  per  durare.  Sicché  cotesta 
bellissima  parola  o  non  iscusa  punto  il  secolo 
decimonono ,  o  tale  scusa  gli  è  comune  con  tutti 
i  secoli.  Resta  a  cercare,  andando  la  società  per 
la  via  che  oggi  si  tiene,  a  che  si  debba  riuscire, 
cioè  se  la  transizione  che  ora  si  fa,  sia  dal  bene 
al  meglio  o  dal  male  al  peggio.  Forse  volete 
dirmi  che  la,  presente  è  transizione  per  eccel- 
lenza, cioè  un  passaggio  rapido  da  uno  stato 
della  civiltà  ad  un  altro  diversissimo  dal  pre- 
cedente. In  tal  caso  chiedo  licenza  di  ridere  di 
cotesto  passaggio  rapido,  e  rispondo  che  tutte 
le  transizioni  conviene  che  siano  fatte  adagio  ; 
perchè  se  si  fanno  a  un  tratto,  di  là  a  brevis- 
simo tempo  si  torna  indietro,  per  poi  rifarle  a 
grado  a  grado.  Così  è  accaduto  sempre.  La  ra- 
gione è,  che  la  natura  non  va  a  salti,  e  che 
forzando  la  natura ,  non  si  fanno  effètti  che  du- 
rino. Ovvero ,  per  dir  meglio ,  quelle  tali  tran- 
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sizioni  precipitose  sono  transizioni  apparenti , 
ma  non  reali. 

Amico.  Vi  prego ,  non  fate  di  cotesti  discorsi 
con  troppe  persone,  perchè  vi  acquisterete  molti 
nemici. 

Tristano.  Poco  importa.  Oramai  ne  nimici 
uè  amici  mi  faranno  gran  male. 

Amico.  0  più  probabilmente  sarete  disprez- 
zato, come  poco  intendente  della  filosofia  mo- 
derna, e  poco  curante  del  progresso  della  ci- 
viltà e  dei  lumi. 

Tristano.  Mi  dispiace  molto ,  ma  che  s'  ha  a 
fare  ?  se  mi  disprezzeranno ,  cercherò  di  conso- 
larmene. 

Amico.  Ma  in  fine  avete  voi  mutato  opinioni 
o  no?  e  che  s'ha  egli  a  fare  di  questo  libro? 

Tristano.  Bruciarlo  è  il  meglio.  Non  lo  vo- 
lendo bruciare ,  serbarlo  come  un  libro  di  sogni 
poetici ,  d' invenzioni  e  di  capricci  malinconici, 
ovvero  come  un'  espressione  dell'  infelicità  del- 
l' autore:  perchè  in  confidenza,  mio  caro  amico, 
io  credo  felice  voi  e  felici  tutti  gli  altri;  ma 
io,  quanto  a  me,  con  licenza  vostra  e  del  secolo, 
sono  infelicissimo  ;  e  tale  mi  credo  ;  e  tutti  i 
giornali  de'  due  mondi  non  mi  persuaderanno 
il  contrario. 

Amico.  Io  non  conosco  le  cagioni  di  eotesi a 
infelicità  che  dite.  Ma  se  imo  sia  felice  o  in- 
felice individualmente,  nessuno  è  giudice  se  non 
la  persona  stessa  ;  e  il  giudizio  di  questa  non 
può  fallare. 
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Tristano.  Verissimo.  E  di  più  vi  dico  fran- 
camente ,  eh1  io  non  mi  sottometto  alla  mia  in- 
felicità, ne  piego  il  capo  al  destino,  o  vengo 
seco  a  patti,  come  fanno  gli  altri  uomini;  e 
ardisco  desiderare  la  morte,  e  desiderarla  sopra 
ogni  cosa ,  con  tanto  ardore  e  con  tanta  since- 
rità, con  quanta  credo  fermamente  che  non  sia 
desiderata  al  mondo  se  non  da  pochissimi.  Ne 
vi  parlerei  così  se  non  fossi  ben  certo  che, 
giunta  T  ora ,  il  fatto  non  ismentirà  le  mie  pa- 
role ;  perchè  quantunque  io  non  vegga  ancora 
alcun  esito  alla  mia  vita,  pure  ho  un  sentimento 
dentro ,  che  quasi  mi  fa  sicuro  che  l1  ora  eh'  io 
dico  non  sia  lontana.  Troppo  sono  maturo  alla 
morte,  troppo  mi  pare  assurdo  e  incredibile  di 
dovere,  così  morto  come  sono  spiritualmente, 
così  conchiusa  in  me  da  ogni  parte  la  favola 
della  vita,  durare  ancora  quaranta  o  cinquan- 
V  anni,  quanti  mi  sono  minacciati  dalla  natura. 
Al  solo  pensiero  di  questa  cosa  io  rabbrividisco. 
Ma  come  ci  avviene  di  tutti  quei  mali  che  vin- 
cono, per  così  dire,  la  forza  immaginativa,  così 
questo  mi  pare  un  sogno  e  un1  illusione  impos- 
sibile a  verificarsi.  Anzi  se  qualcuno  mi  parla 
di  un  avvenire  lontano  come  eli  cosa  che  mi 
appartenga,  non  posso  tenermi  dal  sorridere  fra 
me  stesso  :  tanta  confidenza  ho  che  la  vita  che 
mi  resta  a  compiere  non  sia  lunga.  E  questo, 
posso  dire,  è  il  solo  pensiero  che  mi  sostiene. 
Libri  e  studi,  che  spesso  mi  maraviglio  d'aver 
tanto  amato,  disegni  di  cose  grandi,  e  speranze 
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di  gloria  e  d'  immortalità,  sono  cose  delle  quali 
è  anche  passato  il  tempo  di  ridere.  Dei  disegni 
e  delle  speranze  di  questo  secolo  non  rido  :  de- 
sidero loro  con  tutta  l1  anima  ogni  miglior  suc- 
cesso possibile,  e  lodo,  ammiro  ed  onoro  alta- 
mente e  sincerissimamente  il  buon  volere  :  ma 
non  invidio  però  i  posteri ,  ne  quelli  che  hanno 
ancora  a  vivere  lungamente.  In  altri  tempi  ho 
invidiato  gli  sciocchi  e  gli  stolti,  e  quelli  che 
hanno  un  gran  concetto  di  se  medesimi;  e  vo- 
lentieri mi  sarei  cambiato  con  qualcuno  di  loro. 
Oggi  non  invidio  più  ne  stolti,  ne  savi,  nò 
grandi,  ne  piccoli,  ne  deboli,  ne  potenti.  In- 
vidio i  morti;  e  solamente  con  loro  mi  cambie- 
rei.  Ogni  immaginazione  piacevole,  ogni  j>en- 
siero  dell1  avvenire,  eh1  io  fo,  come  accade,  nella 
mia  solitudine ,  e  con  cui  vo  passando  il  tempo, 
consiste  nella  morte,  e  di  là  non  sa  uscire.  Ne 
in  questo  desiderio  la  ricordanza  dei  sogni  della 
prima  età,  e  il  pensiero  d'esser  vissuto  invano, 
mi  turbano  più,  come  solevano.  Se  ottengo  la 
morte,  morrò  così  tranquillo  e  così  contento, 
come  se  mai  nuli'  altro  avessi  sperato  ne  desi- 
derato al  mondo.  Questo  è  il  solo  benefizio  che 
può  riconciliarmi  al  destino.  Se  mi  fosse  pro- 
posta da  un  lato  la  fortuna  e  la  l'ama  di  Cesare 
o  di  Alessandro  netta  da  ogni  macchia,  dall'al- 
tro di  morir  oggi,  e  che  dovessi  scegliere ,  io 
direi,  morii-  oggi,  e  non  vorrei  tempo  a  ri- 
sol  ver  mi. 
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Io  non  credo  che  si  trovi  in  tutte  le  memorie 
dell'antichità  voce  più  lacrimevole  e  spaventosa, 
e  con  tutto  ciò ,  parlando  umanamente ,  più  vera 
di  quella  che  Marco  Bruto,  poco  innanzi  alla 
morte,  si  racconta  che  proferisse  in  dispregio 
della  virtù  :  la  qual  voce ,  secondo  che  è  ripor- 
tata da  Cassio  Dione ,  è  questa  :  0  virtù  mise- 
r abile,  eri  una  parola  nuda,  e  io  ti  seguiva  come 
tu  fossi  una  cosa  :  ma  tu  sottostavi  alla  fortuna. 
E  comunque  Plutarco  nella  vita  di  Bruto  non 
tocchi  distintamente  di  questa  sentenza,  laonde 
Pier  Vettori  dubita  che  Dione  in  questo  parti- 
colare faccia  da  poeta  più  che  da  storico,  si 
manifesta  il  contrario  per  la  testimonianza  di 
Floro,  il  quale  afferma  che  Bruto  vicino  a  mo- 
rire proruppe  esclamando  die  la  virtù  non  fosse 
cosa  ma  parola.  Quei  moltissimi  che  si  scan- 
dalezzano  di  Bruto  e  gli  fanno  carico  della 
detta  sentenza,  danno  a  vedere  l'una  delle  due 
cose;  o  che  non  abbiano  mai  praticato  fami- 
liarmente colla  virtù,  o  che  non  abbiano  espe- 
rienza degl'infortuni,  il  che,  fuori  del  primo 
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caso,  non  pare  che  si  possa  credere.  E  in  ogni 
modo  è  certo  che  poco  intendono  e  meno  sen- 
tono la  natura  infelicissima  delle  cose  umane, 
o  si  maravigliano  ciecamente  che  le  dottrine 
del  cristianesimo  non  fossero  professate  avanti 
di  nascere.  Quegli  altri  che  torcono  le  dette 
parole  a  dimostrare  che  Bruto  non  fosse  mai 
quell1  uomo  santo  e  magnanimo  che  fu  riputato 
vivendo,  e  conchindono  che  morendo  si  smasche- 
rasse, argomentano  a  rovescio  :  e  se  credono  che 
quelle  parole  gli  venissero  dall'  animo ,  e  che 
Bruto,  dicendo  questo,  ripudiasse  effettivamente 
la  virtù,  veggano  come  si  possa  lasciare  quello 
che  non  s'  è  mai  tenuto ,  e  disgiungersi  da 
quello  che  s'è  avuto  sempre  discosto.  Se  non 
l' hanno  per  sincere ,  ma  pensano  che  fossero 
dette  con  arte'  e  per  ostentazione  ;  primiera- 
mente che  modo  è  questo  di  argomentare  dalle 
parole  ai  fatti,  e  nel  medesimo  tempo  levar  via 
le  parole  come  vane  e  fallaci  ?  volere  che  i  fatti 
mentano  perchè  si  stima  che  i  detti  non  suo- 
nino allo  stesso  modo,  e  negare  a  questi  ogni 
autorità  dandoli  per  fìnti  ?  Di  poi  ci  hanno  a 
persuadere  che  un  uomo  sopraffatto  da  una  ca- 
lamità eccessiva  e  irreparabile,  disanimato  e 
sdegnato  della  vita  e  della  fortuna,  uscito  di 
tutti  i  desiderii,  e  di  tutti  gl'inganni  delle  spe- 
ranze; risoluto  di  preoccupare  il  destino  mor- 
tale e  di  punirsi  della  propria  infelicità;  nel- 
l'ora medesima  che  esso  sta  per  dividersi  eterna- 
mente dagli  uomini,  s'affatichi  di  correr  dietro 
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al  fantasma  della  gloria,  e  vada  studiando  e 
componendo  le  parole  e  i  concetti  per  ingan- 
nare i  circostanti,  e  farsi  avere  in  pregio  da 
quelli  che  egli  si  dispone  a  fuggire,  e  in  quella 
terra  che  se  gli  rappresenta  per  odiosissima  e 
dispregevole.  Ma  basti  di  ciò. 

Laddove  le  soprascritte  parole  di  Bruto  s'han- 
no  tutto  giorno,  si  può  dire,  fra  le  mani;  que- 
ste che  soggiungerò  di  Teofrasto  moribondo , 
non  credo  che  uscissero  mai  delle  scritture  de- 
gli eruditi  (  dove  anche  non  so  il  conto  che  se 
ne  faccia),  non  ostante  che  sieno  degnissime 
di  considerazione,  e  che  abbiano  molta  corri- 
spondenza col  detto  di  Bruto  sì  per  V  occasione 
in  cui  furono  pronunziate ,  e  sì  per  la  sostanza 
loro.  Diogene  Laerzio  le  riferisce,  copiando, 
per  quello  ch'io  mi  persuado,  qualche  scrit- 
tore più  antico  e  più  grave ,  com1  è  solito  di 
fare.  Dice  dunque  che  Teofrasto  venuto  a  morte 
e  domandato  da'  suoi  discepoli  se  lasciasse  loro 
nessun  ricordo  o  comandamento,  rispose:  ninno; 
salvo  che  V  uomo  disprezza  e  gitta  molti  piaceri 
a  causa  della  gloria.  Ma  non  così  tosto  inco- 
mincia a  vivere,  che  la  morte  gli  sopravviene. 
Perciò  V  amore  della  gloria  e  così  svantaggioso 
come  che  che  sia.  Vivete  felici,  e  lasciate  gli 
studi,  che  vogliono  gran  fatica  ;  o  coltivategli  a 
dovere,  che  portano  gran  fama.  Se  non  che  la 
vanità  della  vita  e  maggiore  che  V  utilità.  Per 
me  non  e  più  tempo  a  deliberare  :  voi  altri  con- 
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siderate  quello  che  sia  più  spediente.  E  così  di- 
cendo spirò. 

Altre  cose  dette  da  Teofrasto  vicino  a  morte 
si  trovano  mentovate  da  Cicerone  e  da  san  Gi- 
rolamo ,  e  sono  più  divulgate  ;  ma  non  fanno 
al  nostro  proposito.  Per  queste  che  abbiamo 
veduto  si  risolve  che  Teofrasto  in  età  di  sopra 
cent'anni,  avendola  spesa  tutta  a  studiare  e 
scrivere,  e  servire  indefessamente  alla  fama, 
ridotto,  come  dice  Suida,  all'ultimo  della  vita 
per  l' assiduita  medesima  dello  scrivere  ;  cir- 
condato da  forse  duemila  discepoli ,  eh1  è  quanto 
dire  seguaci  e  predicatori  delle  sue  dottrine; 
riverito  e  magnificato  per  la  sapienza  da  tutta 
la  Grecia,  moriva,  diciamo  così,  penitente  della 
gloria,  come  poi  Bruto  della  virtù.  Le  quali 
due  voci,  gloria  e  virtù,  non  veramente  oggi, 
ma  fra  gli  antichi  sonavano  appresso  a  poco 
il  medesimo.  E  però  Teofrasto  non  seguitò  di- 
cendo che  la  stessa  gloria  le  più  volte  è  opera 
della  fortuna  piuttosto  che  del  valore;  il  che 
si  poteva  dire  anticamente  così  bene  come  og- 
gidì :  ma  se  Teofrasto  l' avesse  potuto  aggiun- 
gere ,  nou  mancava  al  suo  concetto  nessuna 
parte  che  esso  non  fosse  ragguagliatissimo  a 
quello  di  Bruto. 

Questi  tali  rinnegamenti,  o  vogliamo  dire, 
apostasie  da  quegli  errori  magnanimi  che  ab- 
belliscono o  più  veramente  compongono  la  no- 
stra vita,  cioè  tutto  quello  che  ha  della  vita 
piuttosto  che  della  morte,  riescono  ordinaris- 
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simi  e  giornalieri  dopo  che  l1  intelletto  umano 
coli'  andare  dei  secoli  ha  scoperto ,  non  dico  la 
nudità,  ma  fino  agli  scheletri  delle  cose,  e  dopo 
che  la  sapienza,  tenuta  dagli  antichi  per  con- 
solazione e  rimedio  principale  della  nostra  in- 
felicità, s'è  ridotta  a  denunziarla  e  quasi  en- 
trarne mallevadrice  a  quei  medesimi  che,  non 
conoscendola,  o  non  P  avrebbero  sentita,  o  certo 
l'avrebbero  medicata  colla  speranza.  Ma  fra 
gli  antichi ,  assuefatti  coni'  erano  a  credere ,  se- 
condo P  insegnamento  della  natura ,  che  le  cose 
fossero  cose  e  non  ombre,  e  la  vita  umana  de- 
stinata ad  altro  che  alla  miseria,  queste  sì  fatte 
apostasie  cagionate,  non  da  passioni  o  vizi,  ma 
dal  senso  e  discernimento  della  verità,  non  si 
trova  che  intervenissero  se  non  di  rado  ;  e  però , 
quando  si  trova,  è  ragione  che  il  filosofo  le 
consideri  attentamente. 

E  più  maraviglia  ci  debbono  fare  le  sen- 
tenze di  Teofrasto,  quanto  che  le  condizioni 
della  sua  morte  non  si  potevano  chiamare  in- 
felici, e  non  pare  che  Teofrasto  se  ne  potesse 
rammaricare ,  avendo  conseguito  e  goduto  fino 
allora  per  lunghissimo  spazio  il  suo  principale 
intento ,  eh'  era  stata  la  gloria.  Laddove  il  con- 
cetto di  Bruto  fu  come  un'  ispirazione  della  ca- 
lamità, la  quale  alcune  volte  ha  forza  di  ri- 
velare ali1  animo  nostro  quasi  un'  altra  terra , 
e  persuaderlo  vivamente  di  cose  tali,  che  bi- 
sogna poi  lungo  tempo  a  fare  che  la  ragione 
le  trovi  da  se  medesime,  e  le  insegni  all' imi- 
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versale  degli  uomini,  o  anche  de1  filosofi  sola- 
mente. E  in  questa  parte  l1  effetto  della  cala- 
mità si  rassomiglia  al  furore  de1  poeti  lirici , 
che  d1  un'  occhiata  (  perocché  si  vengono  a  tro- 
vare quasi  in  grandissima  altezza)  scuoprono 
tanto  paese  quanto  non  ne  sanno  scoprire  i  filo- 
sofi nel  tratto  di  molti  secoli.  In  quasi  tutti  i 
libri  antichi  (  o  filosofi  o  poeti  o  storici  o  qua- 
lunque sieno  gli  scrittori  )  si  incontrano  molte 
sentenze  dolorosissime,  che  se  bene  oggidì  cor- 
rono più  volgarmente,  non  per  questo  si  può 
dire  che  fra  gli  uomini  di  quei  tempi  fossero 
pellegrine.  Ma  esse  per  lo  più  derivano  dalla 
miseria  particolare  ed  accidentale  di  chi  le 
scriveva,  o  di  chi  si  racconta,  o  si  fìnge  che  le 
proferisse.  E  quei  concetti  o,  parlando  gene- 
ralmente, quella  tristezza  e  quel  tedio  che  si 
accompagnano  tanto  all'  apparenza  della  feli- 
cità quanto  alle  miserie  medesime  e  e1  hanno 
rispetto  alla  natura  ed  all'ordine  immutabile 
e  universale  delle  cose  umane,  è  raro  assai  che 
si  trovino  significati  ne'  monumenti  degli  an- 
tichi. I  quali  antichi  quando  erano  travagliati 
dalle  sventure,  se  ne  dolevano  in  modo  come 
se  per  queste  sole  fossero  privi  della  felicità  : 
la  quale  essi  stimavano  possibilissima  a  con- 
seguire, anzi  propria  dell1  uomo,  se  non  quanto 
la  fortuna  gliela  vietasse. 

Ora  volendo  cercare  quello  che  potesse  avere 
indotto  nell1  animo  di  Teofrasto  il  sentimento 
della  vanità  della  gloria  e  della  vita,  il  quale. 
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a  ragguaglio  di  quel  tempo  e  di  quella  nazione, 
riesce  straordinario  ;  troveremo  primieramente 
che  la  scienza  del  detto  filosofo  non  si  conte- 
neva dentro  ai  termini  di  tale  o  tal  altra  parte 
delle  cose ,  ma  si  stendeva  poco  meno  che  a 
tutto  lo  scibile  (  quanto  era  lo  scibile  in  quel- 
l' età),  come  si  raccoglie  dalla  tavola  degli 
scritti  di  Teofrasto,  lasciati  perire  la  massima 
parte.  E  questa  scienza  universale  non  fu  su- 
bordinata da  lui,  come  da  Platone, -air imma- 
ginativa, ma  solamente  alla  ragione  e  all'espe- 
rienza secondo  V  uso  d'Aristotele  ;  e  indirizzata , 
non  allo  studio  ne  alla  ricerca  del  bello,  ma 
del  suo  maggior  contrario ,  eh'  è  propriamente 
il  vero.  Attese  queste  particolarità,  non  è  ma- 
raviglia che  Teofrasto  arrivasse  a  conoscere  la 
somma  della  sapienza ,  cioè  la  vanità  della  vita 
e  della  sapienza  medesima;  essendo  che  le  molte 
scoperte  fatte  da'  filosofi  degli  ultimi  secoli  circa 
la  natura  degli  uomini  e  delle,  cose  vengano 
principalmente  dal  confrontare  e  dal  rappor- 
tare che  s'  è  fatto  le  diverse  scienze  e  quasi 
tutte  le  discipline  tra  loro,  e  dall'averle  col- 
legate r  une  coli'  altre  e  per  questo  mezzo  con- 
siderate le  relazioni  che  intervengono  tra  le 
varie  parti  della  natura,  ancorché  lontanissime, 
scambievolmente. 

Oltracciò  dal  libro  dei  Caratteri  si  comprende 
che  Teofrasto  vide  nella  qualità  e  nei  costumi 
degli  uomini  cosi  addentro,  che  pochissimi  scrit- 
tori antichi  gli  possono  stare  a  lato  per  questo 
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rispetto ,  se  non  forse  i  poeti.  Ma  questa  facoltà 
è  segno  certo  d' un  animo  che  sia  capace  d' af- 
fezioni molte  e  varie  e  potenti.  Perciocché  le 
qualità  morali  come  anche  gli  affetti  degli  uo- 
mini, volendoli  rappresentare  al  vivo,  non  tanto 
si  possono  ricavare  dall'  osservazione  materiale 
de1  fatti  e  delle  maniere  altrui ,  quanto  dal- 
l' animo  proprio ,  eziandio  quando  sono  dispa- 
ratissimi  dagli  abiti  dello  scrittore.  Secondo 
quello  che,  fu  detto  dal  Massillon  interrogato 
come  facesse  a  dipingere  così  al  naturale  i  co- 
stumi e  i  sentimenti  delle  persone,  praticando, 
coni'  esso  faceva ,  assai  più  nella  solitudine  che 
fra  la  gente.  Rispose  :  considero  me  stesso.  Così 
fanno  i  drammatici  e  gli  altri  poeti.  Ora  un 
animo  capace  di  molte  conformazioni ,  cioè 
molto  delicato .  e  vivo ,  non  può  fare  che  non 
senta  la  nudità  e  l'infelicità  irreparabile  della 
vita ,  e  non  inclini  alla  tristezza ,  quando  i  molti 
studi  l' abbiano  assuefatto  a  meditare ,  e  spe- 
cialmente se  questi  riguardano  all'essenza  me- 
desima delle  cose,  nel  modo  che  s'appartiene 
alle  scienze  speculative. 

Certo  è  che  Teofrasto,  amando  gli  studi  e 
la  gloria  sopra  ogni  cosa,  ed  essendo  maestro 
o  vogliamo  dire  capo  di  scuola ,  e  di  scuola 
frequentatissima,  conobbe  e  dichiarò  fortemente 
l'inutilità  de' sudori  umani,  e  così  degl'insti- 
tuti  suoi  propri  come  degli  altrui  ;  la  poca  pro- 
porzione che  passa  tra  la  virtù  e  la  felicità 
della  vita;  e  quanto  prevaglia  la  fortuna  al 
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valore  in  quello  che  spetta  alla  medesima  fe- 
licità così  degli  altri  come  anche  de1  sapienti. 
E  forse  in  queste  conoscenze  passò  tutti  i  filo- 
sofi greci,  massime  quelli  che  vennero  avanti 
Epicuro,  con  tutto  che  fosse  diversissimo  e  nei 
costumi  e  nelle  sentenze  da  quello  che  poi  fu- 
rono gli  Epicurei.  Tutto  questo  si  ricava,  non 
solamente  dalle  cose  dette  di  sopra ,  ma  da1  ri- 
scontri che  s1  hanno  degl1  insegnamenti  di  Teo- 
frasto  in  parecchi  luoghi  degli  scrittori  antichi. 
E  quasi  che  egli  avesse  avuto  a  dimostrare  co- 
gli accidenti  suoi  propri  la  verità  delle  sue  dot- 
trine ;  primieramente  non  è  tenuto  da'  filosofi 
moderni  in  quella  stima  che  dovrebbe,  essendo 
perduti  già  da  più  secoli,  per  quello  che  se  ne 
sappia,  tutti  i  suoi  libri  morali,  eccetto  solo  i 
Caratteri;  come  anche  sono  perduti  i  libri  po- 
litici o  appartenenti  alle  leggi,  e  quasi  tutti 
quelli  di  metafìsica.  Oltre  di  ciò ,  non  che  i  filo- 
sofi antichi  lo  celebrassero  per  aver  veduto  più 
di  loro,  anzi  per  questo  rispetto  medesimo  lo 
vituperarono  e  maltrattarono,  e  particolarmente 
quelli,  tanto  meno  sottili  quanto  più  superbi, 
i  quali  si  compiacevano  d1  affermare  e  di  so- 
stenere che  il  sapiente  e  felice  per  se;  volendo 
che  la  virtù  o  la  sapienza  basti  alla  beatitu- 
dine; quando  sentivano  pur  troppo  bene  in  se 
medesimi  che  non  basta,  se  però  avevano  effet- 
tivamente o  l'una  o  l'altra  di  quelle  condi- 
zioni. Della  qual  fantasia  non  pare  che  i  filo- 
sofi sieno  ancora  guariti,  anzi  pare  che  sieno 
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peggiorati  non  poco ,  volendo  che  ci  debba  me- 
nare alla  felicità  questa  filosofia  presente,  la 
quale  in  somma  non  dice  e  non  può  dir  altro, 
se  non  che  tutto  il  bello,  il  piacevole  e  il  grande 
è  falsità  e  nulla.  Ma  per  non  dividerci  da  Teo- 
frasto,  i  più  degli  antichi  erano  incapaci  di 
quel  sentimento  doloroso  e  profondo  che  V  ani- 
mava. Teofrasto  e  malmenato  nei  libri  e  nelle 
scuole  di  tutti  i  filosofi  per  aver  lodato  nel  Cal- 
li stene  quel  motto:  non  la  sapienza  ma  la  for- 
tuna è  signora  della  vita.  Negano  die  un  filo- 
sofo dicesse  mai  cosa  più  fiacca  di  questa.  Sono 
parole  di  Cicerone,  il  quale  in  altro  luogo 
scrive  che  Teofrasto  nel  libro  della  vita  beata 
dava  molto  alla  fortuna,  cioè  adire  che  la  sen- 
tenziava per  cosa  di  gran  momento  in  riguardo 
alla  felicità.  E  quivi  a  poco  soggiunge:  A  ogni 
modo  serviamoci  di  Teofrasto  in  molti  punti, 
salvo  che  s' attribuisca  alla  virtùpiò  consistenza 
e  più  gagliardia  che  questi  non  le  diede.  Vegga 
esso  Cicerone  quello  che  se  le  possa  dare. 

Forse  per  questi  ragionamenti  alcuno  con- 
chiuderà che  Teofrasto  avesse  a  far  professione 
di  poco  affezionato  agli  errori  naturali,  anzi 
che  dal  canto  suo  dovesse  provvedere  cogl' in- 
segnamenti e  colle  azioni  di  sequestrarli  dal- 
l' uso  domestico  e  pubblico  della  vita,  e  di  strin- 
gere gli  effetti  e  la  signoria  dell1  immaginativa, 
allargando  i  termini  alla  ragione.  Ma  s' ha  ila 
sapere  che  Teofrasto  fu  ed  operò  tutto  il  con- 
trario. In  quanto  allo  azioni,  abbiamo  iu  Più- 
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tarco  nel  libro  contro  Colote ,  che  il  nostro  filo- 
sofo liberò  due  volte  la  sua  patria  dalla  tirannide. 
In  quanto  agl'insegnamenti,  Cicerone  dice  che 
Teofrasto,  in  un  libro  che  scrisse  delle  ricchezze, 
si  distendeva  molto  a  lodare  la  magnificenza  e 
T  apparato  degli  spettacoli  e  delle  feste  popo- 
lari, e  metteva  nella  facoltà  di  queste  spese 
molta  parte  dell1  utilità  che  proviene  dalle  ric- 
chezze. La  qual  sentenza  è  biasimata  da  Cice- 
rone e  data  per  assurda.  Io  non  voglio  conten- 
dere con  Cicerone  sopra  questa  materia,  se  bene 
io  so  e  vedo  che  egli  si  poteva  ingannare  e  ta- 
star le  cose  con  quella  filosofia  che  penetra  poco 
addentro.  Ma  V  ho  per  uomo  così  ricco  d1  ogni 
virtù  privata  e  civile,  che  non  mi  basta  ram- 
ino d' accusarlo  che  non  conoscesse  i  maggiori 
incitamenti  e  i  più  fermi  propugnacoli  della 
virtù  che  s1  abbiano  a  questo  mondo ,  voglio 
dir  le  cose  appropriate  a  stimolare  e  scuotere 
gli  animi  ed  esercitare  la  facoltà  dell'  imma- 
ginazione. Solamente  dirò  che  qualunque  o  fra 
gli  antichi  o  fra'  moderni  conobbe  meglio  e 
sentì  più  forte  e  più  dentro  al  cuor  suo  la  nul- 
lità d1  ogni  cosa  e  l' efficacia  del  vero ,  non  so- 
lamente non  procurò  che  gli  altri  si  riduces- 
sero in  questa  sua  condizione ,  ma  fece  ogni 
sforzo  di  nasconderla  e  dissimularla  a  se  me- 
desimo, e  favorì  sopra  ogni  altro  quelle  opi- 
nioni e  quegli  effetti  che  sono  valevoli  a  di- 
mostrarla, come  quello  che  per  suo  proprio 
esperimento  era  chiarito  della  miseria  che  na- 
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sce  dalla  perfezione  e  sommità  della  sapienza. 
Xel  qual  proposito  si  potrebbero  allegare  al- 
cuni esempi  molto  illustri ,  massime  de1  tempi 
moderni.  E  in  vero,  se  i  nostri  filosofi  inten- 
dessero pienamente  quello  che  s'affaticano  di 
promulgare ,  o  (  posto  che  l1  intendano  )  se  lo  sen- 
tissero, cioè  a  dire,  se  l'intendessero  per  prova, 
e .  non  per  sola  speculazione  ;  in  cambio  d' aversi 
a  rallegrare  di  queste  conoscenze,  ne  piglie- 
rebbero  odio  e  spavento  ;  s' ingegnerebbero  di 
.^cordarsi  quello  che  sanno  e  quasi  di  non  ve- 
dere quello  che  vedono;  rifuggirebbero,  il  me- 
glio che  potessero  fare,  a  quegl' inganni  fortu- 
natissimi che,  non  questo  o  quel  caso,  ma  la 
natura  universale  avea  posto  di  sua  propria 
mano  in  tutti  gli  animi  ;  e  finalmente  non  cre- 
derebbero che  .importasse  gran  cosa  il  persua- 
dere altrui  che  niuna  cosa  importa  quando  an- 
che paia  grandissima.  E  se  fanno  questo  per 
appetito  di  gloria,  concedono  che  in  questa 
parte  dell'universo  non  possiamo  vivere  se  non 
quanto  crediamo  e  ponghiamo  studio  a  cose 
da  nulla, 

Altra  circostanza  per  la  quale  il  caso  di 
Teofrasto  differisce  notabilmente  da  quello  di 
Bruto ,  si  è  la  natura  diversa  de'  tempi.  Peroc- 
chè  Teofrasto  gli  ebbe,  se  non  propizi,  tutta- 
via non  ripugnanti  a  quei  sogni  e  a  quei  fan- 
tasmi che  governarono  i  pensieri  e  gli  atti  de- 
gli antichi.  Laddove  possiamo  dire  che  i  tempi 
di  Bruto  fossero  l'ultima    età  dell'immagina- 
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zione ,  prevalendo  finalmente  la  scienza  e  V  espe- 
rienza del  vero ,  e  propagandosi  anche  nel  po- 
polo quanto  bastava  a  proclur  la  vecchiezza  del 
mondo.  Che  se  ciò  non  fosse  stato,  ne  quegli 
avrebbe  avuta  occasione  di  fuggirla  vita,  come 
fece,  ne  la  repubblica  romana  sarebbe  morta 
con  lui.  Ma  non  solamente  questa,  bensì  tutta 
l1  antichità,  voglio  dir  l1  indole  e  i  costumi  an- 
tichi di  tutte  le  nazioni  civili,  erano  vicini  a 
sparire  insieme  colle  opinioni  che  gli  avevano 
generati  e  gli  alimentavano.  E  già  mancato 
ogni  pregio  a  questa  vita,  cercavano  i  sapienti 
quel  che  gli  avesse  a  consolare,  non  tanto  della 
fortuna,  quanto  della  vita  medesima,  non  ri- 
putando per  credibile  che  l' uomo  nascesse  pro- 
priamente e  semplicemente  alla  miseria.  Così 
ricorrevano  alla  credenza  e  air  aspettativa  di 
un'  altra  vita ,  nella  quale  stesse  quella  ragione 
della  virtù  e  de' fatti  magnanimi,  che  ben  s'era 
trovata,  fino  a  quell1  ora ,  ma  già  non  si  tro- 
vava, e  non  s'aveva  a  trovare  mai  più,  nelle 
cose  di  questa  terra.  Dai  quali  pensieri  nasce- 
vano quei  sentimenti  nobilissimi  che  Cicerone 
lasciò  spiegati  in  più  luoghi,  e  particolarmente 
nel!'  orazione  per  Archia. 
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Io  ho  lungamente  ricusato  di  creder  vere 
le  cose  che  dirò  qui  sotto,  perchè,  oltre  che 
la  natura  mia  era  troppo  rimota  da  esse,  e  che 
P  animo  tende  sempre  a  giudicare  gli  altri  da 
se  medesimo,  la  mia  inclinazione  non  è  stata 
mai  d' odiare  gli  uomini ,  ma  di  amarli.  In  ul- 
timo T  esperienza  quasi  violentemente  me  le 
ha  persuase  :  e  sono  certo  che  quei  lettori  che 
si  troveranno  aver  praticato  cogli  uomini  molto 
e  in  diversi  modi,  confesseranno  che  quello 
ch'io  sono  per  dire  è  vero;  tutti  gli  altri  lo 
terranno  per  esagerato,  finche  l'esperienza,  se 
mai  avranno  occasione  di  veramente  fare  espe- 
rienza della  società  umana,  non  lo  ponga  loro 
dinanzi  agli  occhi. 

Dico  che  il  mondo  è  una  lega  di  birbanti 
contro  gli  uomini  da  bene,  e  di  vili  contro  i 
generosi.  Quando  due  o  più  birbanti  si  trovano 
insieme  la  prima  volta,  facilmente  e  come  per 
segni  si  conoscono  tra  loro  per  quello  che  sono , 
e  subito  si  accordano  ;  o  se  i  loro  interessi  non 
patiscono  questo ,  certamente  provano  inclina- 
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zione  r  uno  per  l'altro,  e  si  hanno  gran  ri- 
spetto. Se  un  birbante  ha  contrattazioni  e  ne- 
gozi con  altri  birbanti ,  spessissimo  accade  che 
si  porta  con  lealtà  e  che  non  gì1  inganna  ;  se 
con  genti  onorate,  è  impossibile  che  non  man- 
chi loro  di  fede ,  e ,  dovunque  gli  torna  comodo , 
non  cerchi  di  rovinarle ,  ancorché  sieno  persone 
animose  e  capaci  di  vendicarsi  ;  perchè  ha  spe- 
ranza, come  quasi  sempre  gli  riesce,  di  vincere 
colle  sue  frodi  la  loro  bravura.  Io  ho  veduto 
più  volte  uomini  paurosissimi,  trovandosi  fra 
un  birbante  più  pauroso  di  loro,  e  una  per- 
sona da  bene  piena  di  coraggio,  abbracciare 
per  paura  le  parti  del  birbante  :  anzi  questa 
cosa  accade  sempre  che  le  genti  ordinarie  si 
trovano  in  occasioni  simili  :  perchè  le  vie  del- 
l' uomo  coraggioso  e  da  bene  sono  conosciute  e 
semplici,  quelle  del  ribaldo  sono  occulte  e  in- 
finitamente varie.  Ora,  come  ognuno  sa,  le  cose 
ignote  fanno  più  paura  che  le  conosciute;  e 
facilmente  uno  si  guarda  dalle  vendette  dei 
generosi,  dalle  quali  la  stessa  viltà  e  la  paura 
ti  salvano  ;  ma  nessuna  paura  e  nessuna  viltà 
è  bastante  a  scamparti  dalle  persecuzioni  se- 
grete, dalle  insidie,  ne  dai  colpi  anche  palesi 
che  ti  vengono  dai  nemici  .vili.  Generalmente 
nella  vita  quotidiana  il  vero  coraggio  è  temuto 
pochissimo  ;  anche  perchè,  essendo  scompagnato 
da  ogni  impostura,  è  privo  di  queir  apparato 
che  rende  le  cose  spaventevoli;  e  spesso  non  gli 
è  creduto;  e  i  birbanti  sono  temuti  anche  come 
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coraggiosi,  perchè,  per  virtù  d'impostura,  molte 
volte  sono  tenuti  tali. 

Rari  sono  i  birbanti  poveri  ;  perchè,  lasciando 
tutto  l'altro,  se  un  uomo  da  bene  cade  in  po- 
vertà, nessuno  lo  soccorre,  e  molti  se  ne  ral- 
legrano ;  ma  se  un  ribaldo  diventa  povero,  tutta 
la  città  si  solleva  per  aiutarlo.  La  ragione  si 
può  intendere  di  leggeri  :  ed  è  che  naturalmente 
noi  siamo  tocchi  dalle  sventure  di  chi  ci  è  com- 
pagno e  consorte ,  perchè  pare  che  sieno  altret- 
tante minacce  a  noi  stessi;  e  volentieri,  potendo, 
vi  apprestiamo  rimedio,  perchè  il  trascurarle 
pare  troppo  chiaramente  un  acconsentire  den- 
tro noi  medesimi  che,  nell'occasione,  il  simile 
sia  fatto  a  noi.  Ora  i  birbanti,  che  al  mondo 
sono  i  più  di  numero ,  e  i  più  copiosi  di  facoltà , 
tengono  ciascheduno  gli  altri  birbanti,  anche 
non  cogniti  a  se  di  veduta,  per  compagni  e 
consorti  loro,  e  nei  bisogni  si  sentono  tenuti 
a  soccorrerli  per  quella  specie  di  lega ,  come  ho 
detto,  che  v'è  tra  essi.  Ai  quali  anche  pare 
uno  scandalo  che  un  uomo  conosciuto  per  bir- 
bante sia  veduto  nella  miseria  ;  perchè  questa 
dal  mondo,  che  sempre  in  parole  è  onoratore 
della  virtù ,  facilmente  in  casi  tali  è  chiamata 
gastigo,  cosa  che  ritorna  in  obbrobrio,  e  che 
può  ritornare  in  danno  di  tutti  loro.  Però  in 
tor  via  questo  scandalo  si  adoperano  tanto  ef- 
ficacemente ,  che  pochi  esempi  si  vedono  di  ri- 
baldi ,  salvo  se  non  sono  persone  del  tutto  oscure, 
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che  caduti  in  mala  fortuna ,  non  racconcino  le 
cose  loro  in  qualche  modo  comportabile. 

Air  opposto  i  buoni  e  i  magnanimi ,  come 
diversi  dalla  generalità,  sono  tenuti  dalla  me- 
desima quasi  creature  d'altra  specie,  e  conse- 
guentemente non  solo  non  avuti  per  consorti 
ne  per  compagni,  ma  stimati  non  partecipi  dei 
diritti  sociali,  e.  come  sempre  si  vede,  perse- 
guitati tanto  più  o  meno  gravemente,  quanto 
la  bassezza  d' animo  e  la  malvagità  del  tempo 
e  del  popolo  nei  quali  si  abbattono  a  vivere . 
sono  più  o  meno  insigni  ;  perchè  come  ne1  corpi 
degli  animali  la  natura  tende  sempre  a  pur- 
garsi di  quegli  umori  e  di  quei  principii  che 
non  si  confanno  con  quelli  onde  propriamente 
si  compongono  essi  corpi,  così  nelle  aggrega- 
zioni di  molti  -uomini  la  stessa  natura  porta 
che  chiunque  differisce  grandemente  dall'  uni- 
versale di  quelli,  massime  se  tale  differenza  è 
anche  contrarietà,  con  ogni  sforzo  sia  cercato 
distruggere  o  discacciare.  Anche  sogliono  essere 
odiatissimi  i  buoni  e  i  generosi  perchè  ordina- 
riamente sono  sinceri,  e  chiamano  le  cose  coi 
nomi  loro.  Colpa  non  perdonata  dal  genere  uma- 
no, il  quale  non  odia  mai  tanto  chi  fa  male, 
né  il  male  stesso,  quanto  chi  lo  nomina.  In 
modo  che  più  volte,  mentre  chi  fa  male  ottiene 
ricchezze,  onori  e  potenza,  chi  lo  nomina  è 
strascinato  in  sui  patiboli  ;  essendo  gli  uomini 
prontissimi  a  soffrire  o  dagli  altri  o  dal  cielo 
qualunque  cosa,  purché  in  parole  ne  9Ìèno  salvi. 


Scorri  le  vite  degli  uomini  illustri,  e  se 
guarderai  a  quelli  che  sono  tali ,  non  per  iscri- 
vere, ma  per  fare,  troverai  a  gran  fatica  po- 
chissimi veramente  grandi,  ai  cjuali  non  sia 
mancato  il  padre  nella  prima  età.  Lascio  stare 
che,  parlando  di  quelli  che  vivono  di  entrata, 
colui  che  ha  il  padre  vivo ,  comunemente  è  un 
uomo  senza  facoltà  ;  e  per  conseguenza  non  può 
nulla  nel  mondo  :  tanto  più  che  nel  tempo  stesso 
è  facoltoso  in  aspettativa ,  onde  non  si  dà  pen- 
siero di  procacciarsi  roba  coli1  opera  propria; 
il  che  potrebbe  essere  occasione  a  grandi  fatti; 
caso  non  ordinario  però,  poiché  generalmente 
quelli  che  hanno  fatto  cose  grandi,  sono  stati 
o  copiosi  o  certo  abbastanza  forniti  de1  beni 
della  fortuna  insino  dal  principio.  Ma  lasciando 
tutto  questo,  la  potestà  paterna  appresso  tutte 
le  nazioni  che  hanno  leggi,  porta  seco  una  spe- 
cie di  schiavitù  de' figliuoli;  che,  per  essere  do- 
mestica, è  più  stringente  e  più  sensibile  della 
civile  ;  e  che ,  comunque  possa  essere  temperata 
o  dalle  leggi  stesse,  o  dai  costumi  pubblici,  o 
dalle  qualità  particolari  delle  persone,  un  ef- 
fetto dannosissimo  non  manca  mai  di  produrre  : 
e  questo  è  un  sentimento  che  1'  uomo ,  finche 
ha  il  padre  vivo,  porta  perpetuamente  nel- 
T  animo ,  confermatogli  dall'  opinione  che  visi- 
bilmente ed  inevitabilmente  ha  di  lui  la  mol- 
titudine. Dico  un  sentimento  di  soggezione,  e 
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di  dipendenza,  e  di  non  essere  libero  signore 
di  se  medesimo,  anzi  di  non  essere,  per  dir 
così,  una  persona  intera,  ma  una  parte  e  un 
membro  solamente,  e  di  appartenere  il  suo  nome 
ad  altrui  più  che  a  se.  Il  qual  sentimento ,  più 
profondo  in  coloro  che  sarebbero  più  atti  alle  co- 
se, perchè  avendo  lo  spirito  più  svegliato,  sono 
più  capaci  di  sentire ,  e  più  oculati  ad  accorgersi 
della  verità  della  propria  condizione,  è  quasi 
impossibile  che  vada  insieme ,  non  dirò  col  fare , 
ma  col  disegnare  checchessia  di  grande.  E  pas- 
sata in  tal  modo  la  gioventù,  l'uomo  che  in 
età  di  quaranta  o  di  cinquant'  anni  sente  per 
la  prima  volta  di  essere  nella  potestà  propria , 
è  soverchio  il  dire  che  non  prova  stimolo,  e 
che,  se  ne  provasse,  non  avrebbe  più  impeto 
uè  forze  ne  tempo  sufficienti  ad  azioni  grandi. 
Così  anche  in  questa  parte  si  verifica  che  nes- 
sun bene  si  può  avere  al  mondo,  che  non  sia 
accompagnato  da  mali  della  stessa  misura  ; 
poiché  T  utilità  inestimabile  del  trovarsi  innanzi 
nella  giovinezza  una  guida  esperta  ed  amorosa, 
quale  non  può  essere  alcuno  così  come  il  pro- 
prio padre,  e  compensata  da  una  sorta  di  nullità 
e  della  giovinezza  e  generalmente  della  vita. 


La  sapienza  economica  di  questo  secolo  si 
può  misurare  dal  corso  che  hanno  le  edizioni 
che  chiamano  compatte ,  dove  è  poco  il  con- 
sumo della  carta,  e  infinito  quello  della  vista. 
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Sebbene  in  difesa  del  risparmio  della  carta  nei 
libri,  si  può  allegare  che  l'usanza  del  secolo 
e  che  si  stampi  molto  e  che  nulla  si  legga.  Alla 
quale  usanza  appartiene  anche  l' avere  abban- 
donati i  caratteri  tondi,  che  si  adoperarono  co- 
munemente in  Europa  ai  secoli  addietro,  e  so- 
stituiti in  loro  vece  i  caratteri  lunghi,  aggiuntovi 
il  lustro  della  carta;  cose  quanto  belle  a  ve- 
derle ,  tanto  e  più  dannose  agli  occhi  nella  let- 
tura; ma  ben  ragionevoli  in  un  tempo  nel  quale 
i  libri  si  stampano  per  vedere  e  non  per  leggere. 


che  segue,  non  è  un  pensiero,  ma 
un  racconto ,  eh1  io  pongo  qui  per  isvagamento 
del  lettore.  Un  mio  amico ,  anzi  compagno  della 
mia  vita,  Antonio  Ranieri,  giovane  che,  se  vive, 
e  se  gli  uomini  non  vengono  a  capo  di  rendere 
inutili  i  doni  ch'egli  ha  dalla  natura,  presto 
sarà  significato  abbastanza  dal  solo  nome ,  abi- 
tava meco  nel  1831  in  Firenze.  Una  sera  di 
state ,  passando  per  Via  Buia,  trovò  in  sul  canto, 
presso  alla  piazza  del  duomo ,  sotto  una  finestra 
terrena  del  palazzo  che  ora  è  de'  Riccardi,  fer- 
mata molta  gente ,  che  diceva  tutta  spaventata  : 
ih,  la  fantasma!  E  guardando  per  la  finestra 
nella  stanza ,  dove  non  era  altro  lume  che  quello 
che  vi  batteva  dentro  da  una  delle  lanterne 
della  città ,  vide  egli  stesso  come  un'  ombra  di 
donna,  che  scagliava  le  braccia  di  qua  e  di  là, 
e  nel  resto  immobile.  Ma  avendo  pel  capo  altri 
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pensieri ,  passò  oltre ,  e  per  quella  sera  ne  per 
tutto  il  giorno  vegnente  non  si  ricordò  di  quel- 
r incontro.  L'altra  sera,  alla  stessa  ora,  ab- 
battendosi a  ripassare  dallo  stesso  luogo,  vi  trovò 
raccolta  più  moltitudine  che  la  sera  innanzi, 
e  udì  che  ripetevano  con  lo  stesso  terrore  :  ih , 
la  fantasma  !  E  riguardando  per  entro  la  fine- 
stra, rivide  quella  stessa  ombra,  che  pure,  senza 
fare  altro  moto,  scote  va  le  braccia.  Era  la  fine- 
stra non  molto  più  alta  da  terra  che  una  sta- 
tura d' uomo ,  e  uno  tra  la  moltitudine ,  che 
pareva  un  birro,  disse  :  s1  i1  avessi  qualcuno  che 
mi  sostenessi  'n  sulle  spalle ,  i'  vi  monterei ,  per 
guardare  che  v1  è  là  dentro.  Al  che  soggiunse 
il  Ranieri:  se  voi  mi  sostenete,  monterò  io.  E 
dettogli  da  quello,  montate,  montò  su,  ponen- 
dogli i  piedi  ili  sugli  omeri,  e  trovò  presso  al- 
l' inferriata  della  finestra  disteso  in  sulla  spal- 
liera di  una  seggiola  un  grembiale  nero,  che 
agitato  dal  vento,  faceva  quell'  apparenza  di 
braccia  che  si  scagliassero;  e  sopra  la  seggiola, 
appoggiata  alla  medesima  spalliera,  una  rocca 
da  filare,  che  pareva  il  capo  dell'ombra:  la 
quale  rocca  il  Ranieri  presa  in  mano,  mostrò 
al  popolo  adunato,  che  con  molto  riso  si  di- 
sperse. 

A  che  questa  storiella?  Per  ricreazione,  co- 
me ho  detto,  de' lettori,  e  inoltre  per  un  so- 
spetto eh'  io  ho ,  che  ancora  possa  essere  non 
inutile  alla  critica  storica  ed  alla  filosofia .  sa- 
pere che  nel  secolo  decimonono,  nel  bel  mezzo 
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di  Firenze,  eh' è  la  citta  più  eulta  d'Italia,  e 
dove  il  popolo  in  particolare  è  più  intendente 
e  più  civile ,  si  veggono  fantasmi ,  che  sono  cre- 
duti spiriti,  e  sono  rocche  da  filare.  E  gli  stra- 
nieri si  tengano  qui  di  sorridere,  come  fanno 
volentieri  delle  cose  nostre;  perchè  troppo  è 
noto  che  nessuna  delle  tre  grandi  nazioni  che, 
come  dicono  i  giornali,  marchent  à  la  tète  de  la 
civilisation ,  crede  agli  spiriti  meno  dell1  italiana. 


Nelle .  cose  occulte  vede  meglio  sempre  il 
minor  numero,  nelle  palesi  il  maggiore.  È  as- 
surdo T  addurre  quello  che  chiamano  consenso 
delle  genti  nelle  quistioni  metafisiche  :  del  qual 
consenso  non  si  fa  nessuna  stima  nelle  cose  fìsi- 
che ,  e  sottoposte  ai  sensi  ;  come  per  esempio 
nella  quistione  del  movimento  della  terra,  e 
in  mille  altre.  Ed  all'  incontro  è  temerario ,  pe- 
ricoloso, ed,  al  lungo  andare,  inutile,  il  con- 
trastare all'  opinione  del  maggior  numero  nelle 
materie  civili. 


La  morte  non  è  male,  perchè  libera  l'uomo 
da  tutti  i  mali,  e  insieme  coi  beni  gli  toglie 
i  desiderii.  La  vecchiezza  è  male  sommo  :  per- 
chè priva  V  uomo  di  tutti  i  piaceri ,  lasciando- 
gliene gli  appetiti,  e  porta  seco  tutti  i  dolori. 
Nondimeno  gli  uomini  temono  la  morte,  e  de- 
siderano la  vecchiezza. 


;J,88 


Havvi,  cosa  strana  a  dirsi ,  un  disprezzo  della 
morte  e  un  coraggio  più  abbietto  e  più  disprez- 
zabile che  la  paura  :  ed  è  quello  de1  negozianti 
ed  altri  uomini  dediti  a  far  danari ,  che  spes- 
sissimo volte,  per  guadagni  anche  minimi,  e 
per  sordidi  risparmi,  ostinatamente  ricusano 
cautele  e  provvidenze  necessarie  alla  loro  con- 
servazione, e  si  mettono  a  pericoli  estremi,  dove 
non  di  rado,  eroi  vili,  periscono  con  morte  vi- 
tuperata. Di  quest'  obbrobrioso  coraggio  si  sono 
veduti  esempi  insigni,  non  senza  seguirne  danni 
e  stragi  de1  popoli  innocenti,  nell'occasione  della 
peste ,  chiamata  più  volentieri  cholera  morbus , 
che  ha  flagellata  la  specie  umana  in  questi  ul- 
timi anni. 


Uno  degli  errori  gravi  nei  quali  gli  uomini 
incorrono  giornalmente ,  è  di  credere  che  sia 
tenuto  loro  il  segreto.  Ne  solo  il  segreto  di  ciò 
che  essi  rivelano  in  confidenza,  ma  anche  di 
ciò  che  senza  loro  volontà,  o  mal  grado  loro, 
è  veduto  o  altrimenti  saputo  da  chicchessia,  e 
che  ad  essi  converrebbe  che  fosse  tenuto  oc- 
culto. Ora  io  dico  che  tu  erri  ogni  volta  che 
sapendo  che  una  cosa  tua  è  nota  ad  altri  che 
a  te  stesso,  non  tieni  già  per  fermo  che  ella 
sia  nota  al  pubblico,  qualunque  danno  o  ver- 
gogna possa  venire  a  te  di  questo.  A  gran  fa- 
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tica  per  la  considerazione  dell'interesse  pro- 
prio, si  tengono  gli  uomini  di  non  manifestare 
le  cose  occulte;  ma  in  causa  d'altri,  nessuno 
tace:  e  se  vuoi  certificarti  di  questo,  esamina 
te  stesso,  e  vedi  quante  volte  o  dispiacere  o 
danno  o  vergogna  che  ne  venga  ad  altri,  ti 
ritengono  di  non  palesare  cosa  che  tu  sappi; 
di  non  palesarla,  dico,  se  non  a  molti,  almeno 
a  questo  o  a  quel?  amico ,  che  torna  il  mede- 
simo. Nello  stato  sociale  nessun  bisogno  è  più 
grande  che  quello  di  chiacchierare,  mezzo  prin- 
cipalissimo  di  passare  il  tempo ,  eh'  è  una  delle 
prime  necessità  della  vita.  E  nessuna  materia 
di  chiacchiere  è  più  rara  che  una  che  svegli 
la  curiosità  e  scacci  la  noia:  il  che  fanno  le 
cose  nascoste  e  nuove.  Però  prendi  fermamente 
questa  regola:  le  cose  che  tu  non  vuoi  che  si 
sappia  che  tu  abbi  fatte ,  non  solo  non  le  ri- 
dire, ma  non  le  fare.  E  quelle  che  non  puoi 
fare  che  sieno ,  o  che  non  sieno  state ,  abbi  per 
Certo  che  si  sanno,  quando  bene  tu  non  te  ne 
avvegga. 


Chi  contro  all'  opinione  d1  altri  ha  predetto 
il  successo  di  una  cosa  nel  modo  che  poi  se- 
gue, non  si  pensi  che  i  suoi  contradittori,  ve- 
duto il  fatto,  gli  dieno  ragione,  e  lo  chiamino 
più  savio  o  più  intendente  di  loro:  perchè  o 
negheranno  il  fatto ,  o  la  predizione ,  o  alleghe- 
ranno che  questa  e  quello  differiscono  nelle  cir- 
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costanze,  o  iu  qualunque  modo  troveranno  cause 
per  le  quali  si  sforzeranno  di  persuadere  a  se 
stessi  e  agli  altri  che  l' opinione  loro  fu  retta . 
e  la  contraria  torta. 


La  maggior  parte  delle  persone  che  depu- 
tiamo a  educare  i  figliuoli ,  sappiamo  di  certo 
non  essere  state  educate.  Ne  dubitiamo  che  non 
possono  dare  quello  che  non  hanno  ricevuto . 
e  che  per  altra  via  non  s1  acquista. 


V'è  qualche  secolo  che,  per  tacere  del  re- 
sto, nelle  arti  e  nelle  discipline  presume  di  f ai- 
tutto,  perchè  nulla  sa  fare. 


Colui  che  con  fatica  e  con  patimenti ,  o  an- 
che solo  dopo  molto  aspettare,  ha  conseguito 
un  bene ,  se  vede  altri  conseguire  il  medesimo 
con  facilita  e  presto,  in  fatti  non  perde  nulla 
di  ciò  che  possiede,  e  nondimeno  tal  cosa  è 
naturalmente  odiosissima,  perche  nelP  immagi- 
nativa il  bene  ottenuto  scema  a  dismisura  se 
diventa  comune  a  chi  per  ottenerlo  ha  speso 
e  penato  poco  o  nulla.  Perciò  V  operaio  della 
parabola  evangelica  si  duole,  come  d* ingiuria 
l'atta  a  se,  della  mercede  uguale  alla  sua.,  data 
a  quelli  che  avevano  lavorato  meno  ;  e  i  frati 
di  certi  ordini  hanno   por  usanza   di   trattare 
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con  ogni  sorta  di  acerbità  i  novizi,  per  timore 
che  non  giungano  agiatamente  a  quello  stato 
al  quale  essi  sono  giunti  con  disagio. 


Bella  ed  amabile  illusione  è  quella  per  la 
quale  i  dì  anniversari  di  un  avvenimento,  che 
per  verità  non  ha  a  fare  con  essi  più  che  con 
qualunque  altro  dì  dell'  anno ,  paiono  avere  con 
quello  un'  attenenza  particolare ,  e  che  quasi 
un1  ombra  del  passato  risorga  e  ritorni  sempre 
in  quei  giorni,  e  ci  sia  davanti:  onde  è  medi- 
cato in  parte  il  tristo  pensiero  dell1  annulla- 
mento di  ciò  che  fu,  e  sollevato  il  dolore  di 
molte  perdite,  parendo  che  quelle  ricorrenze 
facciano  che  ciò  che  è  passato,  e  che  più  non 
torna,  non  sia  spento  ne  perduto  del  tutto. 
Come  trovandoci  in  luoghi  dove  sieno  accadute 
cose,  o  per  se  stesse  o  verso  di  noi  memorabili, 
e  dicendo ,  qui  avvenne  questo  e  qui  questo , 
ci  reputiamo,  per  modo  di  dire,  più  vicini  a 
quegli  avvenimenti,  che  quando  ci  troviamo 
altrove;  così  quando  diciamo,  oggi  è  Tanno, 
o  tanti  anni,  accadde  la  tal  cosa,  ovvero  la 
tale ,  questa  ci  pare,  per  dir  così,  più  presente, 
o  meno  passata,  che  negli  altri  giorni.  E  tale 
immaginazione  è  sì  radicata  nell'uomo,  che  a 
fatica  pare  che  si  possa  credere  che  l' anniver- 
sario sia  così  alieno  dalla  cosa  come  ogni  altro 
dì  :  onde  il  celebrare  annualmente  le  ricordanze 
importanti ,  sì  religiose  come  civili ,  sì  pubbli- 
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che  come  private,  i  dì  natalizi  e  quelli  delle 
morti  delle  persone  care ,  ed  altri  simili ,  fu  co- 
mune, ed  è,  a  tutte  le  nazioni  che  hanno,  ov- 
vero ebbero ,  ricordanze  e  calendario.  Ed  ho  no- 
tato, interrogando  in  tal  proposito  parecchi, 
che  gli  uomini  sensibili,  ed  usati  alla  solitu- 
dine ,  o  a  conversare  internamente ,  sogliono 
essere  studiosissimi  degli  anniversari,  e  vivere 
per  dir  così  di  rimembranze  di  tal  genere,  sem- 
pre riandando ,  e  dicendo  fra  se  :  in  un  giorno 
dell1  anno  come  il  presente  mi  accadde  questa 
o  questa  cosa. 


Non  sarebbe  piccola  infelicità  degli  educa- 
tori, e  soprattutto  dei  parenti,  se  pensassero, 
quello  che  e  verissimo ,  che  i  loro  figliuoli ,  qua- 
lunque indole  abbiano  sortita,  e  qualunque  fa- 
tica, diligenza  e  spesa  si  ponga  in  educarli, 
coli1  uso  poi  del  mondo,  quasi  indubitabilmente , 
se  la  morte  non  li  previene,  diventeranno  mal- 
vagi. Forse  questa  risposta  sarebbe  più  valida 
e  più  ragionevole  di  quella  di  Talete,  che  di- 
mandato da  Solone  perchè  non  si  ammogliasse , 
rispose  mostrando  le  inquietudini  dei  genitori 
per  gli  infortirmi  e  i  pericoli  de'  figliuoli.  Sa- 
rebbe, dico,  più  valido  e  più  ragionevole  lo 
scusarsi  dicendo  di  non  volere  aumentare  il 
numero  dei  malvagi. 
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Chitone,  annoverato  fra  i  sette  sapienti  della 
Grecia,  ordinava  che  l'uomo  forte  di  corpo, 
fosse  dolce  di  modi,  a  fine,  diceva,  d'ispirare 
agli  altri  più  riverenza  che  timore.  Non  è  mai 
soverchia  1'  affabilità ,  la  soavità  de'  modi ,  e 
quasi  l' umiltà  in  quelli  che  di  bellezza  o  d' in- 
gegno o  d' altra  cosa  molto  desiderata  nel  mondo 
sono  manifestamente  superiori  alla  generalità  : 
perchè  troppo  grave  è  la  colpa  della  quale 
hanno  a  impetrar  perdono ,  e  troppo  fiero  e  dif- 
ficile è  il  nemico  che  hanno  a  placare  ;  1'  una 
la  superiorità ,  e  1'  altro  l' invidia.  La  quale 
credevano  gli  antichi,  quando  si  trovavano  in 
grandezze  e  in  prosperità,  che  convenisse  pla- 
care negli  stessi  Dei,  espiando  con  umiliazioni, 
con  offerte  e  con  penitenze  volontarie  il  pec- 
cato appena  espiabile  della  felicità  o  dell'ec- 
cellenza. 


Se  al  colpevole  e  all'innocente,  dice  Ottone 
imperatore  appresso  Tacito,  è  apparecchiata 
una  stessa  fine,  è  più  da  uomo  il  perire  meri- 
tamente. Poco  diversi  pensieri  credo  che  sieno 
quelli  di  alcuni,  che  avendo  animo  grande  e 
nato  alla  virtù,  entrati  nel  mondo,  e  provata 
l'ingratitudine,  l'ingiustizia,  e  l'infame  acca- 
nimento degli  uomini  contro  i  loro  simili,  e 
più  contro  i  virtuosi,  abbracciano  la  malva- 
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gita;  non  per  corruttela  ne  tirati  dall'esempio, 
come  i  deboli;  ne  anche  per  interesse,  neper 
desiderio  dei  vili  e  frivoli  beni  umani  ;  ne  final- 
mente per  isperanza  di  salvarsi  incontro  alla 
malvagità  generale  ;  ma  per  un1  elezione  libera, 
e  per  vendicarsi  degli  uomini,  e  rendere  loro 
il  cambio ,  impugnando  contro  di  essi  le  loro 
armi.  La  malvagità  delle  quali  persone  è  tanto 
più  profonda ,  quando  nasce  da  esperienza  della 
virtù  ;  e  tanto  più  formidabile ,  quanto  è  con- 
giunta, cosa  non  ordinaria,  a  grandezza  e  for- 
tezza d'animo,  ed  è  una  sorta  d'eroismo. 


Come  le  prigioni  e  le  galee  sono  piene  di 
genti,  al  dir  loro,  innocentissime ,  così  gli  uf- 
fizi pubblici  e  le  dignità  d'  ogni  sorte  non  sono 
tenute  se  non  da  persone  chiamate  e  costrette 
a  ciò  loro  mal  grado.  E  quasi  impossibile  tro- 
vare alcuno  che  confessi  di  avere  o  meritato 
pene  che  soffra,  o  cercato  ne  desiderato  onori 
che  goda:  ma  forse  meno  possibile  questo,  clic 
quello. 


Io  vidi  in  Firenze  uno  che  strascinando,  a 
modo  di  bestia  da  tiro,  come  colà  è  stile,  un 
carro  colmo  di  robe,  andava  con  grandissima 
alterigia  gridando  e  comandando  alle  ] tersone 
di  dar  luogo;  e  mi  parve  figura  di  molti  che 
vanno  pieni  d'orgoglio,  insultando  agli  altri. 
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per  ragioni  non  dissimili  da  quella  che  causava 
l'alterigia  in  colui,  cioè  tirare  un  carro. 


V'ha  alcune  poche  persone  al  mondo,  con- 
dannate a  riuscir  male  cogli  uomini  in  ogni 
cosa ,  a  cagióne  che ,  non  per  inesperienza  ne  per 
poca  cognizione  della  vita  sociale,  ma  per  una 
loro  natura  immutabile ,  non  sanno  lasciare  una 
certa  semplicità  di  modi,  privi  di  quelle  ap- 
parenze e  di  non  so  che  mentito  ed  artifìziato, 
che  tutti  gli  altri ,  anche  senza  punto  avveder- 
sene, ed  anche  gli  sciocchi,  usano  ed  hanno 
sempre  nei  modi  loro ,  e  che  è  in  loro  e  ad  essi 
medesimi  malagevolissimo  a  distinguere  dal  na- 
turale. Quelli  ch'io  dico,  essendo  visibilmente 
diversi  dagli  altri,  come  riputati  inabili  alle 
cose  del  mondo,  sono  vilipesi  e  trattati  male 
anche  dagl'inferiori,  e  poco  ascoltati  o  ubbi- 
diti dai  dipendenti  :  perchè  tutti  si  tengono  da 
più  di  loro ,  e  li  mirano  con  alterigia.  Ognuno 
che  ha  a  fare  con  essi,  tenta  d'ingannarli  e 
di  danneggiarli  a  profìtto  proprio  più  che  non 
farebbe  con  altri,  credendo  la  cosa  più  facile, 
e  poterlo  fare  impunemente  :  onde  da  tutte  le 
parti  è  mancato  loro  di  fede,  e  usate  sover- 
chierie, e  conteso  il  giusto  e  il  dovuto.  In  qua- 
lunque concorrenza  sono  superati,  anche  da 
molto  inferiori  a  loro ,  non  solo  d' ingegno  o 
d' altre  qualità  intrinseche ,  ma  di  quelle  che 
il  mondo  conosce  ed  apprezza  maggiormente, 
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come  bellezza,  gioventù,  forza,  coraggio,  ed 
anche  ricchezza.  Finalmente  qualunque  sia  il 
loro  stato  nella  società,  non  possono  ottenere 
quel  grado  di  considerazione  che  ottengono  gli 
erbaiuoli  e  i  facchini.  Ed  è  ragione  in  qual- 
che modo  ;  perchè  non  è  piccolo  difetto  o  svan- 
taggio di  natura,  non  potere  apprendere  quello 
che  anche  gli  stolidi  apprendono  facilissima- 
mente, cioè  quell'arte  che  sola  fa  parere  uo- 
mini gli  uomini  ed  i  fanciulli  :  non  potere,  dico , 
non  ostante  ogni  sforzo.  Poiché  questi  tali,  quan- 
tunque di  natura  inclinati  al  bene ,  pure  cono- 
scendo la  vita  e  gli  uomini  meglio  di  molti 
altri,  non  sono  punto,  come  talora  paiono,  più 
buoni  di  quello  che  sia  lecito  essere  senza  me- 
ritare T  obbrobrio  di  questo  titolo  ;  e  sono  privi 
delle  maniere  del  mondo  non  per  bontà,  o  per 
elezione  propria,  ma  perchè  ogni  loro  desiderio 
e  studio  d' apprenderle  ritorna  vano.  Sicché  ad 
essi  non  resta ,  se  non  adattare  l1  animo  alla 
loro  sorte,  e  guardarsi  soprattutto  di  non  voler 
nascondere  o  dissimulare  quella  schiettezza  e 
quel  fare  naturale  eh1  è  loro  proprio  :  perchè 
mai  non  riescono  così  male,  né  così  ridicoli, 
come  quando  affettano  l' aflèttazione  ordinaria 
degli  altri. 

xx. 

Se  avessi  l'ingegno  del  Cervantes,  io  farei 
un  libro  per  purgare ,  come  egli  la  Spagna  dal- 
l'imitazione  dei  cavalieri  erranti,  così  io  l'Italia, 
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anzi  il  mondo  incivilito,  da  un  vizio  che,  avendo 
rispetto  alla  mansuetudine  de'  costumi  presenti, 
e  forse  anche  in  ogni  altro  modo ,  non  è  meno 
crudele,  ne  meno  barbaro  di  qualunque  avanzo 
della  ferocia  de'  tempi  medii  castigato  dal  Cer- 
vantes. Parlo  del  vizio  di  leggere  o  di  recitare 
ad  altri  i  componimenti  propri:  il  quale,  es- 
sendo antichissimo,  pure  nei  secoli  addietro  fu 
una  miseria  tollerabile ,  perchè  rara  ;  ma  oggi 
che  il  comporre  è  di  tutti,  e  che  la  cosa  più 
difficile  è  il  trovare  uno  che  non  sia  autore,  è 
divenuto  un  flagello,  una  calamità  pubblica,  e 
una  nuova  tribolazione  della  vita  umana.  E  non 
è  scherzo  ma  verità  il  dire,  che  per  lui  le  co- 
noscenze sono  sospette,  le  amicizie  pericolose; 
e  che  non  v'  è  ora  ne  luogo  dove  qualunque 
innocente  non  abbia  a  temere  di  essere  assal- 
tato, e  sottoposto  quivi  medesimo,  o  strascinato 
altrove,  al  supplizio  di  udire  prose  senza  fine, 
o  versi  a  migliaia,  non  più  sotto  scusa  di  vo- 
lersene intendere  il  suo  giudizio ,  scusa  che  già 
lungamente  fu  costume  di  assegnare  per  motivo 
di  tali  recitazioni;  ma  solo  ed  espressamente 
per  dar  piacere  all'autore  udendo,  oltre  alle  lodi 
necessarie  alla  fine.  In  buona  coscienza  io  credo 
che  in  pochissime  cose  apparisca  più,  da  un  lato, 
la  puerilità  della  natura  umana,  ed  a  quale 
estremo  di  cecità,  anzi  di  stolidità,  sia  condotto 
l'uomo  dall'amor  proprio  ;  da  altro  lato,  quanto 
innanzi  possa  l' animo  nostro  fare  illusione  a  se 
medesimo;  di  quello  che  ciò  si  dimostri  in  questo 
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negozio  del  recitare  gli  scritti  propri.  Perchè, 
essendo  ciascuno  consapevole  a  se  stesso  della 
molestia  ineffabile  eli1  è  a  lui  sempre  il  udire  le 
cose  d'altri  ;  vedendo  sbigottire  e  divenire  smorte 
le  persone  invitate  ad  ascoltare  le  cose  sue ,  al- 
legare ogni  sorta  d1  impedimenti  per  iscusarsi, 
ed  anche  fuggire  da  esso  e  nascondersi  a  più  po- 
tere; nondimeno  con  fronte  metallica,  con  per- 
severanza maravigliosa,  come  un  orso  affamato, 
cerca  ed  insegue  la  sua  preda  per  tutta  la  città, 
e  sopraggiunta,  la  tira  dove  ha  destinato.  E 
durando  la  recitazione,  accorgendosi,  prima  allo 
sbadigliare,  poi  al  distendersi,  allo  scontorcersi, 
e  a  cento  altri  segni ,  delle  angosce  mortali  che 
prova  T  infelice  uditore,  non  per  questo  si  ri- 
mane ne  gli  da  posa;  anzi  sempre  più  fiero  e 
accanito,  continua  aringando  e  gridando  per 
ore ,  anzi  quasi  per  giorni  e  per  notti  intere , 
fino  a  diventarne  roco,  e  finche,  lungo  tempo 
dopo  tramortito  l' uditore,  non  si  sente  rifinito 
di  forze  egli  stesso,  benché  non  sazio.  Nel  qual 
tempo,  e  nella  quale  carnifìcina  che  l'uomo  fa 
del  suo  prossimo ,  certo  è  eh'  egli  prova  un  pia- 
cere quasi  sovrumano  e  di  paradiso;  poiché  veg- 
giamo  che  le  persone  lasciano  per  questo  tutti 
gli  altri  piaceri ,  dimenticano  il  sonno  e  il  cibo , 
e  spariscono  loro  dagli  occhi  la  vita  e  il  mondo. 
E  questo  piacere  consiste  in  una  ferma  credenza 
che  l'uomo  ha,  di  destare  ammirazione  e  di  dar 
piacere  a  chi  ode:  altrimenti  il  medesimo  gli 
tornerebbe  recitare  al  deserto,  die  alle  persone. 
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Ora,  come  ho  detto,  quale  sia  il  piacere  di  chi 
ode  (pensatamente  dico  sempre  ode  e  non  ascol- 
ta), lo  sa  per  esperienza  ciascuno,  e  colui  che 
recita  lo  vede;  e  io  so  ancora,  che  molti  eleg- 
gerebbero ,  prima  che  un  piacere  simile,  qualche 
grave  pena  corporale.  Fino  gli  scritti  più  belli 
e  di  maggior  prezzo,  recitandoli  il  proprio  au- 
tore, diventano  di  qualità  di  uccidere  annoiando  : 
al  qual  proposito  notava  un  filologo  mio  amico , 
che  se  è  vero  che  Ottavia ,  udendo  Virgilio  leg- 
gere il  sesto  dell1  Eneide ,  fosse  presa  da  uno 
svenimento,  è  credibile  che  le  accadesse  ciò  non 
tanto  per  la  memoria ,  come  dicono ,  del  figliuolo 
Marcello ,  quanto  per  la  noia  del  sentir  leggere. 
Tale  è  l1  uomo.  E  questo  vizio  eh1  io  dico ,  sì 
barbaro  e  sì  ridicolo,  e  contrario  al  senso  di 
creatura  razionale ,  è  veramente  un  morbo  della 
specie  umana  :  perchè  non  v1  è  nazione  così  gen- 
tile, ne  condizione  alcuna  d'uomini,  ne  secolo, 
a  cui  questa  peste  non  sia  comune.  Italiani, 
Francesi,  Inglesi,  Tedeschi;  uomini  canuti,  sa- 
vissimi nelle  altre  cose ,  pieni  d1  ingegno  e  di 
valore;  uomini  espertissimi  della  vita  sociale, 
compitissimi  di  modi ,  amanti  di  notare  le  scioc- 
chezze e  di  motteggiarle  ;  tutti  diventano  bam- 
bini crudeli  nell1  occasione  di  recitare  le  cose 
loro.  E  come  è  questo  vizio  de1  tempi  nostri,  così 
fu  di  quelli  di  Orazio,  al  quale  parve  già  in- 
sopportabile; e  di  quelli  di  Marziale,  che  di- 
mandato da  uno  perchè  non  gli  leggesse  i  suoi 
versi,  rispondeva:  per  non  udirei  tuoi;  e  così 
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anche  fu  della  migliore  età  della  Grecia,  quando 
come  si  racconta,  Diogene  cinico,  trovandosi  in 
compagnia  d'altri,  tutti  moribondi  dalla  noia, 
ad  una  di  tali  lezioni,  e  vedendo  nelle  mani 
dell1  autore,  al  fine  del  libro,  comparire  il  chiaro 
della  carta,  disse:  fate  cuore,  amici;  veggo  terra. 
Ma  oggi  la  cosa  è  venuta  a  tale,  che  gli 
uditori,  anche  forzati,  a  fatica  possono  bastare 
alle  occorrenze  degli  autori.  Onde  alcuni  miei 
conoscenti,  uomini  industriosi,  considerato  que- 
sto punto,  e  persuasi  che  il  recitare  i  compo- 
nimenti propri  sia  uno  de'  bisogni  della  natura 
umana,  hanno  pensato  di  provvedere  a  questo, 
e  ad  un  tempo  di  volgerlo ,  come  si  volgono  tutti 
i  bisogni  pubblici,  ad  utilità  particolare.  Al 
quale  effetto  in  breve  apriranno  una  scuola  o 
accademia  ovvero  ateneo  di  ascoltazione,  dove, 
a  qualunque  ora  del  giorno  e  della  notte,  essi, 
o  persone  stipendiate  da  loro,  ascolteranno  chi 
vorrà  leggere  a  prezzi  determinati  :  che  saranno 
per  la  prosa,  la  prima  ora,  uno  scudo,  la  se- 
conda due,  la  terza  quattro,  la  quarta  otto  e 
così  crescendo  con  progressione  aritmetica.  Per 
la  poesia  il  doppio.  Per  ogni  passo  letto,  vo- 
lendo tornare  a  leggerlo ,  come  accade ,  una  lira 
il  verso.  Addormentandosi  V ascoltante,  sarà  ri- 
messa al  lettore  la  terza  parte  del  prezzo  debito. 
Per  convulsioni,  sincopi,  ed  altri  accidenti  leg- 
geri o  gravi,  che  avvenissero  all'una  parte  o 
all'altra  nel  tempo  delle  letture,  la  scuola  sarà 
fornita  di  essenze  e  di  medicine,  che  si  dispen- 
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seranno  gratis.  Così  rendendosi  materia  di  lucro 
una  cosa  finora  infruttifera ,  che  sono  gli  orec- 
chi, sarà  aperta  una  nuova  strada  air  industria, 
con  aumento  della  ricchezza  generale. 


Parlando,  non  si  prova  piacere  che  sia  vivo 
e  durevole,  se  non  quanto  ci  è  permesso  di  di- 
scorrere di  noi  medesimi,  e  delle  cose  nelle 
quali  siamo  occupati,  o  che  ci  appartengono  in 
qualche  modo.  Ogni  altro  discorso  in  poco  d'ora 
ci  viene  a  noia  ;  e  questo ,  eh1  è  piacevole  a  noi , 
è  tedio  mortale  a  chi  V  ascolta.  Non  si  acquista 
titolo  d'  amabile ,  se  non  a  prezzo  di  patimenti  : 
perchè  amabile,  conversando,  non  è  se  non  que- 
gli che  gratifica  all'amor  proprio  degli  altri, 
e  che,  in  primo  luogo ,  ascolta  assai  e  tace  as- 
sai, cosa  per  lo  più  noiosissima  ;  poi  lascia  che 
gli  altri  parlino  di  se  e  delle  cose  proprie  quanto 
hanno  voglia  ;  anzi  li  mette  in  ragionamenti  di 
questa  sorte ,  e  parla  egli  stesso  di  cose  tali  ; 
finche  si  trovano  al  partirsi,  quelli  contentissimi 
di  se,  ed  egli  annoiatissimo  di  loro.  Perchè,  in 
somma,  se  la  miglior  compagnia  è  quella  dalla 
quale  noi  partiamo  più  soddisfatti  di  noi  me- 
desimi, segue  ch'ella  è  appresso  a  poco  quella 
che  noi  lasciamo  più  annoiata.  La  conclusione 
è,  che  nella  conversazione,  e  in  qualunque  col- 
loquio dove  il  fine  non  sia  che  intertenersi  par- 
lando ,  quasi  inevitabilmente  il  piacere  degli  uni 
è  noia  degli  altri ,"  ne  si  può  sperare  se  non  che 
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annoiarsi  o  rincrescere,  ed  è  gran  fortuna  par- 
tecipare di  questo  e  di  quello  ugualmente. 


Assai  difficile  ini  pare  a  decidere  se  sia  o 
più  contrario  ai  primi  principii  della  costuma- 
tezza il  parlare  di  se  lungamente  e  per  abito, 
o  più  raro  un  uomo  esente  da  questo  vizio. 


Quello  che  si  dice  comunemente,  che  la  vita 
è  una  rappresentazione  scenica,  si  verifica  so- 
prattutto in  questo,  che  il  mondo  parla  costan- 
tissimamente in  una  maniera ,  ed  opera  costan- 
tissimamente in  un'altra.  Della  quale  commedia 
oggi  essendo  tutti  recitanti,  perchè  tutti  parlano 
a  un  modo,  e  nessuno  quasi  spettatore,  perchè 
il  vano  linguaggio  del  mondo  non  inganna  che 
i  fanciulli  e  gli  stolti,  segue  che  tale  rappresen- 
tazione è  divenuta  cosa  compiutamente  inetta, 
noia  e  fatica  senza  causa.  Però  sarebbe  impresa 
degna  del  nostro  secolo  quella  di  rendere  la 
vita  finalmente  unT azione  non  simulata  ma  vera, 
e  di  conciliare  per  la  prima  volta  al  mondo  la 
famosa  discordia  tra  i  detti  e  i  fatti.  La  quale , 
essendo  i  fatti,  per  esperienza  oramai  bastante, 
conosciuti  immutabili ,  e  non  convenendo  che 
gli  uomini  si  affatichino  più  in  cerca  dell'im- 
possibile, resterebbe  che  fosse  accordata  con  quel 
mezzo,  che  è,  ad  un  tempo,  unico  e  facilissimo, 
lanche  tino  a  oggi  intentato:  e  questo  è.  nm- 
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tare  i  detti,  e  chiamare  una  volta  le  cose  coi 
nomi  loro. 

XXIV. 

0  io  m'inganno,  o  rara  è  nel  nostro  secolo 
quella  persona  lodata  generalmente ,  le  cui  lodi 
non  sieno  cominciate  dalla  sua  propria  bocca. 
Tanto  è  l'egoismo,  e  tanta  l'invidia  e  l'odio 
che  gli  uomini  portano  gli  uni  agli  altri,  che 
volendo  acquistar  nome,  non  basta  far  cose  lo- 
devoli, ma  bisogna  lodarle,  o  trovare,  che  torna 
lo  stesso,  alcuno  che  in  tua  vece  le  predichi  e 
le  magnificili  di  continuo,  intonandole  con  gran 
voce  negli  orecchi  del  pubblico,  per  costringere 
le  persone  sì  mediante  l' esempio ,  e  sì  coli'  ar- 
dire e  colla  perseveranza,  a  ripetere  parte  di 
quelle  lodi.  Spontaneamente  non  isperare  che 
facciano  motto,  per  grandezza  di  valore  che  tu 
dimostri ,  per  bellezza  d' opere  che  tu  faccia. 
Mirano  e  tacciono  eternamente  ;  e,  potendo ,  im- 
pediscono che  altri  non  vegga.  Chi  vuole  innal- 
zarsi, quantunque  per  virtù  vera,  dia  bando 
alla  modestia.  Ancora  in  questa  parte  il  mondo 
è  simile  alle  donne:  con  verecondia  e  con  ri- 
serbo da  lai  non  si  ottiene  nulla. 


Nessuno  è  sì  compiutamente  disingannato 
del  mondo ,  ne  lo  conosce  sì  addentro ,  ne  tanto 
l' ha  in  ira ,  che  guardato  un  tratto  da  esso  con 
benignità,  non  se  gii  senta  in  parte  riconciliato; 
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come  nessuno  è  conosciuto  da  noi  sì  malvagio, 
che  salutandoci  cortesemente,  non  ci  apparisca 
meno  malvagio  che  innanzi.  Le  quali  osserva- 
zioni vagliono  a  dimostrare  la  debolezza  del- 
l'uomo, non  a  giustificare  ne  i  malvagi  ne  il 
mondo. 

XXVI. 

L'  inesperto  della  vita,  e  spesso  anche  l'esper- 
to ,  in  sui  primi  momenti  che  si  conosce  colto 
da  qualche  infortunio,  massime  dove  egli  non 
abbia  colpa ,  se  pure  gli  corrono  nell'  animo  gli 
amici  e  i  famigliari ,  o  in  generale  gli  uomini , 
non  aspetta  da  loro  altro  che  commiserazione 
e  conforto,  e,  per  tacere  qui  d'aiuto,  che  gli 
abbiano  o  più  amore  o  più  riguardo  che  innanzi  ; 
ne  cosa  alcuna  è  sì  lungi  dal  cadérgli  in  pen- 
siero, come  vedersi,  a  causa  della  sventura  oc- 
corsagli, quasi  degradato  nella  società,  diventato 
agli  occhi  del  mondo  quasi  reo  di  qualche  mi- 
sfatto, venuto  in  disgrazia  degli  amici,  gli  amici 
e  i  conoscenti  da  tutti  i  lati  in  fuga,  e  di  lon- 
tano rallegrarsi  della  cosa,  e  porre  lui  in  de- 
risione. Similmente,  accadendogli  qualche  pro- 
sperita  ,  uno  de'  primi  pensieri  che  gli  nascono , 
è  di  avere  a  dividere  la  sua  gioia  cogli  amici. 
e  che  forse  di  maggior  contento  riesca  la  cosa 
a  loro  che  a  lui  ;  ne  gli  sa  venire  in  capo  che 
debbano,  all'annunzio  del  suo  caso  prospero,  i 
volti  de'  suoi  cari  distorcersi  ed  oscurarsi,  e  al- 
cuno sbigottire  ;  molti  sforzarsi  in  principio  ili 
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non  credere,  poi  di  rappiccinire  nell'estimazione 
sua,  e  nella  loro  propria  e  degli  altri,  il  suo 
nuovo  bene  ;  in  certi ,  a  causa  di  questo ,  inte- 
pidirsi T  amicizia ,  in  altri  mutarsi  in  odio  ;  fi- 
nalmente non  pochi  mettere  ogni  loro  potere 
ed  opera  per  ispogliarlo  di  esso  bene.  Così  è 
T  immaginazione  dell1  uomo  ne1  suoi  concetti ,  e 
la  ragione  stessa ,  naturalmente  lontana  e  abbor- 
rente  dalla  realtà  della  vita. 


Nessun  maggior  segno  d1  essere  poco  filosofo 
e  poco  savio,  che  volere  savia  e  filosofica  tutta 
la  vita. 

XXVIII. 

Il  genere  umano  e ,  dal  solo  individuo  in 
fuori,  qualunque  minima  porzione  di  esso ,  si  di- 
vide in  due  parti:  gli  uni  usano  prepotenza,  e 
gli  altri  la  soffrono.  Ne  legge,  ne  forza  alcuna, 
ne  progresso  di  filosofia  ne  di  civiltà  potendo 
impedire  che  uomo  nato  o  da  nascere  non  sia 
o  degli  uni  o  degli  altri ,  resta  che  chi  può  eleg- 
gere, elegga.  Vero  è  che  non  tutti  possono,  ne 
sempre. 

XXIX. 

Nessuna  professione  è  sì  sterile  come  quella 
delle  lettere.  Pure  tanto  è  al  mondo  il  valore 
dell1  impostura ,  che  coir  aiuto  di  essa  anche  le 
lettere  diventano  fruttifere.  1/  impostura  è  ani- 
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ma,  per  dir  così,  della  vita  sociale,  ed  arte  senza 
cui  veramente  nessun'  arte  e  nessuna  facoltà , 
considerandola  in  quanto  agli  effetti  suoi  negli 
animi  umani,  è  perfetta.  Sempre  che  tu  esa- 
minerai la  fortuna  di  due  persone  che  sieno 
P  una  di  valor  vero  in  qualunque  cosa,  V  altra 
di  valor  falso,  tu  troverai  che  questa  è  più  for- 
tunata di  quella  ;  anzi  il  più  delle  volte  questa 
fortunata,  e  quella  senza  fortuna.  1/  impostura 
vale  e  fa  effetto  anche  senza  il  vero  ;  ma  il 
vero  senza  lei  non  può  nulla.  Ne  ciò  nasce , 
credo  io ,  da  mala  inclinazione  della  nostra  spe- 
cie, ma  perchè  essendo  il  vero  sempre  troppo 
povero  e  difettivo,  è  necessaria  all'uomo  in  cia- 
scuna cosa,  per  dilettarlo  o  per  muoverlo,  parte 
d'illusione  e  di  prestigio,  e  promettere  assai 
più  e  meglio  che  non  si  può  dare.  La  natura 
medesima  è  impostura  verso  l' uomo ,  ne  gli 
rende  la  vita  amabile  o  sopportabile,  se  non 
per  mezzo  principalmente  d' immaginazione  e 
d' inganno. 


Come  suole  il  genere  umano,  biasimando  le 
cose  presenti,  lodare  le  passate,  così  la  più  parte 
dei  viaggiatori,  mentre  viaggiano,  sono  amanti 
del  loro  soggiorno  nativo ,  e  lo  preferiscono  con 
una  specie  d' ira  a  quelli  dove  si  trovano.  Tor- 
nati al  luogo  nativo ,  colla  stessa  ira  lo  pospon- 
gono a  tutti  gli  altri  luoghi  dove  sono  stati. 
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In  ogni  paese  i  vizi  e  i  mali  universali  de- 
gli uomini  e  della  società  umana  sono  notati 
come  particolari  del  luogo.  Io  non  sono  mai 
stato  in  parte  dov'  io  non  abbia  udito  :  qui  le 
donne  sono  vane  e  incostanti,  leggono  poco  e 
sono  male  istruite;  qui  il  pubblico  è  curioso 
de'  fatti  altrui ,  ciarliero  molto  e  maldicente  ; 
qui  il  danaro ,  il  favore  e  la  viltà  possono  tutto  ; 
qui  regna  l1  invidia ,  e  le  amicizie  sono  poco 
sincere,  e  così  discorrendo;  come  se  altrove  le 
cose  procedessero  in  altro  modo.  Gli  uomini 
sono  miseri  per  necessità,  e  risoluti  di  credersi 
miseri  per  accidente. 


Venendo  innanzi  nella  cognizione  pratica 
della  vita,  V  uomo  rimette  ogni  giorno  di  quella 
severità  per  la  quale  i  giovani ,  sempre  cercando 
perfezione,  e  aspettando  trovarne,  e  misurando 
tutte  le  cose  a  queir  idea  della  medesima  che 
hanno  nell'animo,  sono  sì  difficili  a  perdonare 
i  difetti,  ed  a  concedere  stima  alle  virtù  scarse 
e  manchevoli,  ed  ai  pregi  di  poco  momento, 
che  occorrono  loro  negli  uomini.  Poi,  vedendo 
come  tutto  è  imperfetto,  e  persuadendosi  che 
non  v1  è  meglio  al  mondo  di  quel  poco  buono 
che  essi  disprezzano,  e  che  quasi  nessuna  cosa 
o  persona  è  stimabile  veramente,  a  poco  a  poco, 
caugiata  misura,  e  ragguagliando  ciò  che  viene 
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loro  avanti,  non  più  al  perfetto,  ma  al  vero, 
si  assuefanno  a  perdonare  liberalmente,  ed  a 
fare  stima  di  ogni  virtù  mediocre ,  di  ogni  om- 
bra di  valore ,  di  ogni  piccola  facoltà  che  tro- 
vano; tanto  che  finalmente  paiono  loro  lode- 
voli molte  cose  e  molte  persone  che  da  prima 
sarebbero  parate  loro  appena  sopportabili.  La 
cosa  va  tant'  oltre ,  che ,  dove  a  principio  non 
avevano  quasi  attitudine  a  sentire  stima,  in 
progresso  di  tempo  diventano  quasi  inabili  a 
disprezzare  ;  maggiormente  quanto  sono  più  ric- 
chi d'  intelligenza.  Perchè  in  vero  l' essere  molto 
disprezzante  ed  incontentabile  passata  la  prima 
giovinezza,  non  è  buon  segno  ;  e  questi  tali  deb- 
bono, o  per  poco  intelletto,  o  certo  per  poca 
esperienza ,  non  aver  conosciuto  il  mondo  ;  ov- 
vero essere  di  quegli  sciocchi  che  di  sprezzano 
altrui  per  grande  stima  che  hanno  di  se  me- 
desimi. In  fine  apparisce  poco  probabile ,  ma 
è  vero,  ne  viene  a  significare  altro  che  l'estrema 
bassezza  delle  cose  umane,  il  dire,  che  l'uso 
del  mondo  insegna  più  a  pregiare  che  a  di- 
spregiare. 


Gr  ingannatori  mediocri,  e  generalmente  le 
donne,  credono  sempre  che  le  loro  frodi  abbiano 
avuto  effetto,  e  che  le  persone  vi  sieno  restate 
colte  :  ma  i  più  astuti  dubitano ,  conoscendo  me- 
glio da  un  lato  le  difficolta  dell'arto,  dall' al- 
tro la  potenza ,  e  come  quel  medesimo  che  vo- 
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gliono  essi,  cioè  ingannare,  sia  volato  da  ognuno; 
le  quali  due  cause  ultime  fanno  che  spesso  V  in- 
gannatore riesce  ingannato.  Oltre  che  questi 
tali  non  istimano  gli  altri  così  poco  intendenti, 
come  suole  immaginarli  chi  intende  poco. 


I  giovani  assai  comunemente  credono  ren- 
dersi amabili,  fìngendosi  malinconici.  E  forse, 
quando  è  finta ,  la  malinconia  per  breve  spazio 
può  piacere,  massime  alle  donne.  Ma  vera,  è 
fuggita  da  tutto  il  genere  umano  ;  e  al  lungo 
andare  non  piace  e  non  è  fortunata  nel  com- 
mercio degli  uomini  se  non  V allegria:  perchè 
finalmente,  contro  a  quello  che  si  pensano  i 
giovani,  il  mondo,  e  non  ha  il  torto,  ama  non 
di  piangere,  ma  di  ridere. 


In  alcuni  luoghi  tra  civili  e  barbari,  come 
è,  per  esempio,  Napoli,  è  osservabile  più  che 
altrove  una  cosa  che  in  qualche  modo  si  veri- 
fica in  tutti  i  luoghi  :  cioè  che  l1  uomo  riputato 
senza  danari ,  non  è  stimato  appena  uomo  ;  cre- 
duto denaroso,  è  sempre  in  pericolo  della  vita. 
Dalla  qual  cosa  nasce ,  che  in  sì  fatti  luoghi  è 
necessario,  come  vi  si  pratica  generalmente, 
pigliare  per  partito  di  rendere  lo  stato  proprio 
in  materia  di  danari  un  mistero:  acciocché  il 
pubblico  non  sappia  se  ti  dee  disprezzare  o  am- 
mazzare :  onde  tu  non  sii  se  non  quello  che  sono 
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gli  uomini  ordinariamente,  mezzo  disprezzato 
e  mezzo  stimato,  e  quando  voluto  nuocere  e 
quando  lasciato  stare. 


Molti  vogliono  e  condursi  teco  vilmente,  e 
che  tu  ad  un  tempo,  sotto  pena  del  loro  odio, 
da  un  lato  sii  tanto  accorto,  che  tu  non  dia 
impedimento  alla  loro  viltà,  dall'altro  non  li 
conosca  per  vili. 


Nessuna  qualità  umana  è  più  intollerabile 
nella  vita  ordinaria ,  ne  in  fatti  tollerata  meno , 
che  l'intolleranza. 


Come  l' arte  dello  schermire  è  inutile  quando 
combattono  insieme  due  schermitori  uguali  nella 
perizia,  perchè  l' uno  non  ha  più  vantaggio  dal- 
l'altro,  che  se  fossero  ambedue  imperiti;  così 
spessissime  volte  accade  che  gli  uomini  sono 
falsi  e  malvagi  gratuitamente,  perchè  si  scon- 
trano in  altrettanta  malvagità  e  simulazione, 
di  modo  che  la  cosa  ritorna  a  quel  medesimo 
che  se  l' una  e  l' altra  parte  fosse  stata  sincera 
.e  retta.  Non  è  dubbio  che,  al  far  de' conti,  la 
malvagità  e  la  doppiezza  non  sono  utili  se  non 
quando  o  vanno  congiunte  alla  forza,  o  si  ab- 
battono ad  una  malvagità  o  astuzia  minore, 
ovvero  alla  bontà.  Il  quale  ultimo  caso  è  raro  : 
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il  secondo,  in  quanto  a  malvagità,  non  è  co- 
mune; perchè  gli  uomini,  la  maggior  parte, 
sono  malvagi  a  un  modo,  o  poco  meno.  Però 
non  è  calcolabile  quante  volte  potrebbero  essi, 
facendo  bene  gli  uni  agli  altri,  ottenere  con 
facilità  quel  medesimo  che  ottengono  con  gran 
fatica,  o  anche  non  ottengono,  facendo  ovvero 
sforzandosi  di  far  male. 


Baldassar  Castiglione  nel  Cortegiano  asse- 
gna molto  convenientemente  la  cagione  perchè 
sogliono  i  vecchi  lodare  il  tempo  in  cui  furono 
giovani,  e  biasimare  il  presente.  La  causa  dun- 
que, dice,  di  questa  falsa  opinione  ne1  vecchi, 
estimo  io  per  me  ch'ella  sia  perchè  gli  anni, 
fuggendo ,  se  ne  portan  seco  molte  comodità , 
e  tra  l' altre  levano  dal  sangue  gran  parte  de- 
gli spiriti  vitali,  onde  la  complession  si  muta 
e  divengon  debili  gli  organi  per  i  quali  l1  anima 
opera  le  sue  virtù.  Però  dei  cuori  nostri  in  quel 
tempo,  come  allo  autunno  le  foglie  degli  al- 
beri, caggiono  i  soavi  fiori  di  contento,  e  nel 
luogo  dei  sereni  e  chiari  pensieri  entra  la  nu- 
bilosa  e  torbida  tristizia,  di  mille  calamità  com- 
pagnata:  di  modo  che  non  solamente  il  corpo, 
ma  l'animo  ancora  è  infermo,  né  dei  passati 
piaceri  riserva  altro  che  una  tenace  memoria 
e  la  immagine  di  quel  caro  tempo  della  tenera 
età,  nella  quale  quando  ci  ritroviamo,  ci  pare 
che  sempre  il  cielo  e  la  terra  e  ogni  cosa  fac- 
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eia  festa  e  rida  intorno  agli  occhi  nostri ,  e  nel 
pensiero,  come  in  un  delizioso  e  vago  giardino, 
fiorisca  la  dolce  primavera  d' allegrezza.  Onde 
forse  saria  inutile ,  quando  già  nella  fredda  sta- 
gione comincia  il  sole  della  nostra  vita,  spo- 
gliandoci di  quei  piaceri ,  andarsene  verso  V  oc- 
caso, perdere  insieme  con  essi  ancor  la  loro 
memoria ,  e  trovar ,  come  disse  Temistocle , 
un'  arte  che  a  scordar  insegnasse  ;  perchè  tanto 
sono  fallaci  i  sensi  del  corpo  nostro ,  che  spesso 
ingannano  ancora  il  giudicio  della  mente.  Però 
panni  che  i  vecchi  sieno  alla  condizion  di  quelli 
che  partendosi  dal  porto  tengon  gli  occhi  in 
terra,  e  par  loro  che  la  nave  stia  ferma  e  la 
riva  si  parta  ;  e  pur  è  il  contrario ,  che  il  porto , 
e  medesimamente  il  tempo  e  i  piaceri,  restano 
nel  suo  stato,  e"  noi  con  la  nave  della  morta- 
lità fuggendo ,  n'  andiamo  V  un  dopo  V  altro  per 
quel  procelloso  mare  che  ogni  cosa  assorbe  e 
divora  ;  ne  mai  più  ripigliar  terra  ci  è  concesso, 
anzi,  sempre  da  contrari  venti  combattuti,  al 
fine  in  qualche  scoglio  la  nave  romperne  Per 
essere  adunque  V  animo  senile  subbietto  dispro- 
porzionato a  molti  piaceri,  gustar  non  li  può; 
e  come  ai  febbricitanti,  quando  dai  vapori  cor- 
rotti hanno  il  palato  guasto ,  paiono  tutti  i  vini 
amarissimi ,  benché  preziosi  e  delicati  sieno,  così 
ai  vecchi  per  la  loro  indisposizione,  alla  qual 
però  non  manca  il  desiderio,  paion  i  pine-eri 
insipidi  e  freddi  e  molto  differenti  da  (incili 
che  già  provati  aver  si  ricordano,  benché  i  pia- 
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ceri  in  se  sieno  i  medesimi.  Però ,  sentendosene 
privi,  si  dolgono  e  biasimano  il  tempo  presente 
come  malo  :  non  discernendo  che  quella  muta- 
zione da  se  e  non  dal  tempo  procede.  E,  per 
contrario ,  recandosi  a  memoria  i  passati  piaceri, 
si  arrecano  ancora  il  tempo  nel  quale  avuti  gli 
hanno;  e  però  lo  laudano  come  buono,  perchè 
pare  che  seco  porti  un  odore  di  quello  che  in 
esso  sentiano  quando  era  presente.  Perchè  in 
effetto  gli  animi  nostri  hanno  in  odio  tutte  le 
cose  che  state  sono  compagne  dei  nostri  di- 
spiaceri,-ed  amano  quelle  che  state  sono  com- 
pagne dei  piaceri. 

Così  il  Castiglione ,  esponendo  con  parole 
non  meno  belle  che  ridondanti,  come  sogliono 
i  prosatori  italiani,  un  pensiero  verissimo.  A 
confermazione  del  quale  si  può  considerare  che 
i  vecchi  pospongono  il  presente  al  passato,  non 
solo  nelle  cose  che  dipendono  dall'uomo,  ma 
ancora  in  quelle  che  non  dipendono,  accusan- 
dole similmente  di  essere  peggiorate ,  non  tanto, 
coni1  è  il  vero ,  in  essi  e  verso  di  essi ,  ma  ge- 
neralmente in  se  medesime.  Io  credo  che  ognuno 
si  ricordi  aver  udito  da'  suoi  vecchi  più  volte , 
come  mi  ricordo  io  da1  miei,  che  le  annate  sono 
divenute  più  fredde  che  non  erano ,  e  gì1  inverni 
più  lunghi  ;  e  che ,  al  tempo  loro ,  già  verso  il 
dì  di  Pasqua  si  solevano  lasciare  i  panni  del- 
T  inverno ,  e  pigliare  quelli  della  state  ;  la  qual 
mutazione  oggi,  secondo  essi,  appena  nel  mese 
di  maggio,  e  talvolta  di  giugno,  si  può  patire. 
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E  non  ha  molti  anni,  che  fu  cercata  seriamente 
da  alcuni  fisici  la  causa  di  tale  supposto  raf- 
freddamento delle  stagioni ,  ed  allegato  da  chi 
il  diboscamento  delle  montagne,  e  da  chi  non 
so  che  altre  cose,  per  ispiegare  un  fatto  che 
non  ha  luogo  :  poiché  anzi  al  contrario  è  cosa , 
a  cagione  d1  esempio ,  notata  da  qualcuno  per 
diversi  passi  d'autori  antichi,  che  l'Italia  ai 
tempi  romani  dovette  essere  più  fredda  che  non 
è  ora.  Cosa  credibilissima  anche  perchè  da  al- 
tra parte  è  manifesto  per  isperienza ,  e  per  ra- 
gioni naturali,  che  la  civiltà  degli  uomini  ve- 
nendo innanzi,  rende  l'aria,  ne' paesi  abitati 
da  essi,  di  giorno  in  giorno  più  mite  :  il  quale 
effetto  è  stato  ed  è  palese  singolarmente  in 
America,  dove,  per  così  dire,  a  memoria  no- 
stra, una  civiltà  matura  è  succeduta  parte  a 
uno  stato  barbaro,  e  parte  a  mera  solitudine. 
Ma  i  vecchi,  riuscendo  il  freddo  all'età  loro 
assai  più  molesto  che  in  gioventù,  credono  av- 
venuto alle  cose  il  cangiamento  che  provano 
nello  stato  proprio,  ed  immaginano  che  il  ca- 
lore che  va  scemando  in  loro,  scemi  nell'aria 
o  nella  terra.  La  quale  immaginazione  è  così 
fondata,  che  quel  medesimo  appunto  che  af- 
fermano i  nostri  vecchi  a  noi,  affermavano  i 
vecchi,  per  non  dir  più,  già  un  secolo  e  mezzo  ad- 
dietro, ai  contemporanei  del  Magalotti,  il  quale 
nelle  lettere  familiari  scriveva  :  egli  è  pur  certo 
che  l'ordine  antico  delle  stagioni  par  che  vada 
pervertendosi.  Qui  in  Italia  è  voce  e  querela 
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comune ,  che  i  mezzi  tempi  non  vi  son  più  ;  e 
in  questi  smarrimenti  di  confini ,  non  vi  è  dubbio 
che  il  freddo  acquista  terreno.  Io  ho  udito  dire 
a  mio  padre ,  che  in  sua  gioventù ,  a  Roma ,  la 
mattina  eli  Pasqua  di  resurrezione,  ognuno  si 
rivestiva  da  state.  Adesso  chi  non  ha  bisogno 
d'impegnar  la  camiciuola,  vi  so  dire  che  si 
guarda  molto  bene  di  non  alleggerirsi  della 
minima  cosa  di  quelle  eh'  ei  portava  nel  cuore 
dell'  inverno. 

Questo  scriveva  il  Magalotti  in  data  del  1683. 
L'Italia  sarebbe  più  fredda  oramai  che  la  Groen- 
landia ,  se  da  quell'  anno  a  questo  fosse  venuta 
continuamente  raffreddandosi  a  quella  propor- 
zione che  si  raccontava  allora.  E  quasi  sover- 
chio l' aggiungere  che  il  raffreddamento  conti- 
nuo che  si  dice  aver  luogo  per  cagioni  intrin- 
seche nella  massa  terrestre,  non  ha  interesse 
alcuno  col  presente  proposito ,  essendo  cosa ,  per 
la  sua  lentezza,  non  sensibile  in  decine  di  se- 
coli, non  che  in  pochi  anni. 


Cosa  odiosissima  è  il  parlar  molto  di  se.  Ma 
i  giovani,  quanto  sono  più  di  natura  viva,  e 
di  spirito  superiore  alla  mediocrità,  meno  sanno 
guardarsi  da  questo  vizio  :  e  parlano  delle  cose 
proprie  con  un  candore  estremo,  credendo  per 
certissimo  che  chi  ode,  le  curi  poco  meno  che 
curano  essi.  E  così  facendo,  sono  perdonati; 
non  tanto  a  contemplazione  dell'inesperienza, 
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ma  perchè  è  manifesto  il  bisogno  che  hanno 
d'aiuto,  eli  consiglio  e  di  qualche  sfogo  di  pa- 
role alle  passioni  onde  è  tempestosa  la  loro  età. 
Ed  anco  pare  riconosciuto  generalmente  che  ai 
giovani  si  appartenga  una  specie  di  diritto  di 
volere  il  mondo  occupato  nei  pensier  loro. 


Rade  volte  è  ragione  che  Tuomo  si  tenga 
offeso  di  cose  dette  di  lui  fuori  della  sua  pre- 
senza, o  con  intenzione  che  non  dovessero  ve- 
nirgli alle  orecchie  :  perchè  se  vorrà  ricordarsi, 
ed  esaminare  diligentemente  l'usanza  propria, 
egli  non  ha  così  caro  amico,  e  non  ha  perso- 
naggio alcuno  in  tanta  venerazione,  al  quale 
non  fosse  per  fare  gravissimo  dispiacere  d'in- 
tendere molte  -  parole  e  molti  discorsi  che  fug- 
gono a  lui  di  bocca  intorno  ad  esso  amico  o 
ad  esso  personaggio  assente.  Da  un  lato  l'amor 
proprio  è  così  a  dismisura  tenero,  e  così  ca- 
villoso, che  quasi  è  impossibile  che  una  parola 
detta  di  noi  fuori  della  presenza  nostra,  se  ci 
è  recata  fedelmente,  non  ci  paia  indegna  o 
poco  degna  di  noi ,  e  non  ci  punga  :  dall'  altro 
è  indicibile  quanto  la  nostra  usanza  sia  con- 
traria al  precetto  del  non  fare  agli  altri  quello 
che  non  vogliamo  fatto  a  noi,  e  quanta  libertà 
di  parlare  in  proposito  d'altri  sia  giudicata 
innocente. 
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Nuovo  sentimento  è  quello  che  prova  l'uomo 
di  età  di  poco  più  di  venticinque  anni,  quando, 
come  a  un  tratto,  si  conosce  tenuto  da  molti 
de1  suoi  compagni  come  più  provetto  di  loro, 
e,  considerando,  si  avvede  che  v'  è  in  fatti  al 
mondo  una  quantità  di  persone  giovani  più  di 
lui,  avvezzo  a  stimarsi  collocato ,  senza  contesa 
alcuna,  come  nel  supremo  grado  della  giovi- 
nezza ,  e  se  anche  si  reputava  inferiore  agli  al- 
tri in  ogni  altra  cosa,  credersi  non  superato 
nella  gioventù  da  nessuno;  perchè  i  più  gio- 
vani di  lui,  ancora  poco  più  che  fanciulli,  e 
rade  volte  suoi  compagni,  non  erano  parte, 
per  dir  così,  del  mondo.  Allora  incomincia  egli 
a  sentire  come  il  pregio  della  giovinezza,  sti- 
mato da  lui  quasi  proprio  della  sua  natura  e 
della  sua  essenza ,  tanto  che  appena  gli  sarebbe 
stato  possibile  d1  immaginare  se  stesso  diviso 
da  quello,  non  è  dato  se  non  a  tempo;  e  di- 
venta sollecito  di  così  fatto  pregio,  sì  quanto 
alla  cosa  in  se ,  e  sì  quanto  all'  opinione  altrui. 
Certamente  di  nessuno  che  abbia  passata  l1  età 
di  venticinque  anni,  subito  dopo  la  quale  in- 
comincia il  fiore  della  gioventù  a  perdere,  si 
può  dire  con  verità,  se  non  fosse  di  qualche 
stupido,  eh1  egli  non  abbia  esperienza  di  sven- 
ture :  perchè  se  anche  la  sorte  fosse  stata  pro- 
spera ad  alcuno  in  ogni  cosa,  pure  questi,  pas- 
sato il  detto  tempo,  sarebbe  conscio  a  se  stesso 
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di  una  sventura  grave  ed  amara  fra  tutte  l'al- 
tre, e  forse  più  grave  ed  amara  a  chi  sia  dalle 
altre  parti  meno  sventurato  ;  cioè  della  deca- 
denza o  della  fine  della  cara  sua  gioventù. 

XLin. 

Uomini  insigni  per  probità  sono  al  mondo 
quelli  dai  quali,  avendo  familiarità  con  loro, 
tu  puoi,  senza  sperare  servigio  alcuno,  non  te- 
mere alcun  disservigio. 


Se  tu  interroghi  le  persone  sottoposte  ad  un 
magistrato,  o  ad  un  qualsivoglia  ministro  del 
governo,  circa  le  qualità  ed  i  portamenti  di 
quello,  massime  nell1  ufficio  ;  anche  concordando 
le  risposte  nei  fatti ,  tu  ritroverai  gran  dissen- 
sione neir  interpretarli  ;  e  quando  pure  le  in- 
terpretazioni fossero  conformi ,  infinitamente 
discordi  saranno  i  giudizi ,  biasimando  gli  uni 
quelle  cose  che  gli  altri  esalteranno.  Solo  circa 
T  astenersi  o  no  dalla  roba  d1  altri  o  del  pub- 
blico, non  troverai  due  persone  che,  accordan- 
dosi nel  fatto,  discordino  o  nell1  interpretarlo 
o  nel  farne  giudizio ,  e  che  ad  una  voce ,  sem- 
plicemente, non  lodino  il  magistrato  dell1  asti- 
nenza ,  Oj  per  la  qualità  contraria ,  non  lo  con- 
dannino. E  pare  che  in  somma  il  buono  e  il 
cattivo  magistrato  non  si  conosca  ne  si  misuri 
da  altro  che  dall1  articolo  dei  danari  ;  anzi  ma- 
gistrato buono  vaglia  lo  stesso  che  astinente, 
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cattivo  lo  stesso  che  cupido.  E  che  l1  ufficiale 
pubblico  possa  disporre  a  suo  modo  della  vita, 
dell'  onestà  e  d' ogni  altra  cosa  dei  cittadini  ; 
e  di  qualunque  suo  fatto  trovare  non  solo  scusa 
ma  lode ,  purché  non  tocchi  i  danari.  Quasi  che 
gli  uomini,  discordando  in  tutte  l'altre  opi- 
nioni, non  convengano  che  nella  stima  della 
moneta  :  o  quasi  che  i  danari  in  sostanza  sieno 
I'  uomo  ;  e  non  altro  che  i  danari  :  cosa  che  ve- 
ramente pare  per  mille  indizi  che  sia  tenuta 
dal  genere  umano  per  assioma  costante,  mas- 
sime ai  tempi  nostri.  Al  qual  proposito  diceva 
un  filosofo  francese  del  secolo  passato  :  i  poli- 
tici antichi  parlavano  sempre  di  costumi  e  di 
virtù  ;  i  moderni  non  parlano  d' altro  che  di 
commercio  e  di  moneta.  Ed  è  gran  ragione, 
soggiunge  qualche  studente  di  economia  poli- 
tica, o  allievo  delle  gazzette  in  filosofia:  per- 
chè le  virtù  e  i  buoni  costumi  non  possono  stare 
in  piedi  senza  il  fondamento  dell'  industria  ;  la 
quale  provvedendo  alle  necessità  giornaliere, 
e  rendendo  agiato  e  sicuro  il  vivere  a  tutti  gli 
ordini  di  persone,  renderà  stabili  le  virtù,  e 
proprie  dell'universale.  Molto  bene.  Intanto, 
in  compagnia  dell'industria,  la  bassezza  del- 
l'animo, la  freddezza,  l'egoismo,  l'avarizia, 
la  falsità  e  la  perfidia  mercantile ,  tutte  le  qua-- 
lità  e  le  passioni  più  depravatrici  e  più  inde- 
gne dell'  uomo  incivilito ,  sono  in  vigore,  e  mol- 
tiplicano senza  fine;  ma  le  virtù  si  aspettano. 
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Gran  rimedio  della  maldicenza ,  appunto 
come  delle  afflizioni  d'  animo,  è  il  tempo.  Se 
il  mondo  biasima  qualche  nostro  istituto  o  an- 
damento, buono  o  cattivo ,  a  noi  non  bisogna 
altro  che  perseverare.  Passato  poco  tempo,  la 
materia  divenendo  trita ,  i  maledici  l' abban- 
donano ,  per  cercare  delle  più  recenti.  E  quanto 
più  fermi  ed  imperturbati  ci  mostreremo  noi  nel 
seguire  oltre,  disprezzando  le  voci,  tanto  più 
presto  ciò  che  fu  condannato  in  principio,  o 
che  parve  strano,  sarà  tenuto  per  ragionevole 
e  per  regolare  ;  perchè  il  mondo ,  il  quale  non 
crede  mai  che  chi  non  cede  abbia  il  torto,  con- 
danna alla  fine  se,  ed  assolve  noi.  Onde  av- 
viene, cosa  assai  nota,  che  i  deboli  vivono  a 
volontà  del  mondo,  e  i  forti  a  volontà  loro. 


Non  fa  molto  onore,  non  so  s'io  dica  agli 
uomini  o  alla  virtù ,  vedere  che  in  tutte  le  lin- 
gue civili ,  antiche  e  moderne ,  le  medesime  voci 
significano  bontà  e  sciocchezza ,  uomo  da  bene 
e  uomo  da  poco.  Parecchie  di  questo  genere , 
come  in  italiano  dabbenaggine,  in  greco  vòr^r^, 
eùr^sta,  prive  del  significato  proprio,  nel  quale 
forse  sarebbero  poco  utili ,  non  ritengono ,  o  non 
ebbero  da  principio,  altro  che  il  secondo.  Tanta 
stima  della  bontà  è  stata  fatta  in  ogni  tempo 
dalla  moltitudine;  i  giudizi  della  quale,  e  gl'in- 
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timi  sentimenti ,  si  manifestano ,  anche  mal 
grado  talvolta  di  lei  medesima,  nelle  forme 
del  linguaggio.  Costante  giudizio  della  molti- 
tudine, non  meno  che,  contraddicendo  al  lin- 
guaggio il  discorso ,  costantemente  dissimulato , 
è,  che  nessuno  che  possa  eleggere,  elegga  di 
esser  buono:  gli  sciocchi  sieno  buoni,  perchè 
altro  non  possono. 


1/  uomo  è  condannato  o  a  consumare  la 
gioventù  senza  proposito ,  la  quale  è  il  solo 
tempo  di  far  frutto  per  l'età  che  viene,  e  di 
provvedere  al  proprio  stato;  o  a  spenderla  in 
procacciare  godimenti  a  quella  parte  della  sua 
vita,  nella  quale  egli  non  sarà  più  atto  a  godere. 


Quanto  sia  grande  V  amore  che  la  natura 
ci  ha  dato  verso  i  nostri  simili,  si  può  com- 
prendere da  quello  che  fa  qualunque  animale, 
e  il  fanciullo  inesperto,  se  si  abbatte  a  vedere 
la  propria  immagine  in  qualche  specchio;  che, 
credendola  una  creatura  simile  a  se,  viene  in 
furore  e  in  ismanie,  e  cerca  ogni  via  di  nuo- 
cere a  quella  creatura  e  di  ammazzarla.  Gli 
uccellini  domestici,  mansueti  come  sono  per  na- 
tura e  per  costume ,  si  spingono  contro  allo  spec- 
chio stizzosamente ,  stridendo ,  colle  ali  inarcate 
e  col  becco  aperto,  e  lo  percuotono;  e  la  scim- 
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mia,  quando  può,  lo  gitta  in  terra,  e  lo  stritola 
co'  piedi. 

XLIX. 

Naturalmente  l' animale  odia  il  suo  simile . 
e  qualora  ciò  è  richiesto  all'  interesse  proprio , 
T  offende.  Perciò  V  odio  ne  le  ingiurie  degli  uo- 
mini non  si  possono  fuggire  :  il  disprezzo  si  può 
in  gran  parte.  Onde  sono  il  più  delle  volte  poco 
a  proposito  gli  ossequi  che  i  giovani  e  le  per- 
sone nuove  nel  mondo  prestano  a  chi  viene  loro 
alle  mani ,  non  per  viltà ,  ne  per  altro  interesse , 
ma  per  un  desiderio  benevolo  di  non  incorrere 
inimicizie  e  di  guadagnare  gli  animi.  Del  qual 
desiderio  non  vengono  a  capo,  e  in  qualche 
modo  nocciono  alla  loro  estimazione;  perchè 
neir  ossequiato  '  cresce  il  concetto  di  se  mede- 
simo, e  quello  dell'ossequioso  scema.  Chi  non 
cerca  dagli  uomini  utilità  o  grido ,  ne  anche 
cerchi  amore ,  che  non  s'  ottiene  ;  e ,  se  vuole 
udire  il  mio  consiglio,  mantenga  la  propria 
dignità  intera,  rendendo  non  più  che  il  debito 
a  ciascheduno.  Alquanto  più  odiato  e  perse- 
guitato sarà  così  che  altrimenti ,  ma  non  molte 
volte  disprezzato. 


In  un  libro  che  hanno  gli  Ebrei  di  sentenze 
e  di  detti  vari,  tradotto,  come  si  dice,  d'ara- 
bico, o  più  verisimilmente,  secondo  alcuui,  di 
fattura  pure  ebraica,   fra  molte  altre  cose  di 
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nessun  rilievo ,  si  legge  che  non  so  qual  sapiente , 
essendogli  detto  da  uno ,  io  ti  vo1  bene ,  rispose  : 
oh  perchè  no  ?  se  non  sei  ne  della  mia  religione, 
ne  parente  mio,  ne  vicino,  ne  persona  che  mi 
mantenga.  L'  odio  verso  i  propri  simili  è  mag- 
giore verso  i  più  simili.  I  giovani  sono,  per 
mille  ragioni,  più  atti  ali1  amicizia  che  gli  al- 
tri. Nondimeno  è  quasi  impossibile  un'  amicizia 
durevole  tra  due  che  menino  parimente  vita 
giovanile  ;  dico  quella  sorte  di  vita  che  si  chia- 
ma così  oggi,  cioè  dedita  principalmente  alle 
donne.  Anzi  tra  questi  tali  è  meno  possibile 
che  mai,  sì  per  la  veemenza  delle  passioni,  sì 
per  la  rivalità  in  amore  e  le  gelosie  che  na- 
scono tra  essi  inevitabilmente,  e  perchè,  come 
è  notato  da  Madama  di  Staèl,  gli  altrui  suc- 
cessi prosperi  colle  donne  sempre  fanno  dispia- 
cere, anche  al  maggiore  amico  del  fortunato. 
Le  donne  sono,  dopo  i  danari,  quella  cosa  in 
cui  la  gente  è  meno  trattabile  e  meno  capace 
di  accordi,  e  dove  i  conoscenti,  gli  amici,  i 
fratelli  cangiano  l1  aspetto  e  la  natura  loro  or- 
dinaria :  perchè  gli  uomini  sono  amici  e  pa- 
renti, anzi  sono  civili  e  uomini,  non  fino  agli 
altari,  giusta  il  proverbio  antico,  ma  fino  ai 
danari  e  alle  donne:  quivi  diventano  selvaggi 
e  bestie.  E  nelle  cose  donnesche,  se  è  minore 
l'inumanità,  l'invidia  è  maggiore  che  nei  da- 
nari :  perchè  in  quelle  ha  più  interesse  la  va- 
nità ;  ovvero ,  per  dir  meglio ,  perchè  v'  ha  in- 
teresse un  amor  proprio,  che  fra  tutti  è  il  più 
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proprio  e  il  più  delicato.  E  benché  ognuno  nelle 
occasioni  faccia  altrettanto ,  mai  non  si  vede 
alcuno  sorridere  o  dire  parole  dolci  a  una  donna, 
che  tutti  i  presenti  non  si  sforzino ,  o  di  fuori 
o  fra  se  medesimi,  di  metterlo  amaramente  in 
derisione.  Onde,  quantunque  la  meta  del  pia- 
cere dei  successi  prosperi  in  questo  genere ,  come 
anche  per  lo  più  negli  altri,  consista  in  rac- 
contarli, è  al  tutto  fuori  di  luogo  il  conferire 
che  i  giovani  fanno  le  loro  gioie  amorose ,  mas- 
sime con  altri  giovani  :  perchè  nessun  ragiona- 
mento fu  mai  ad  alcuno  più  rincrescevole  ;  e 
spessissime  volte,  anche  narrando  il  vero,  sono 
scherniti. 


Vedendo  quanto  poche  volte  gli  uomini  nelle 
loro  azioni  sono  guidati  da  un  giudizio  retto 
di  quello  che  può  loro  giovare  o  nuocere,  si 
conosce  quanto  facilmente  debba  trovarsi  in- 
gannato chi  proponendosi  d'indovinare  alcuna 
risoluzione  occulta,  esamina  sottilmente  in  che 
sia  posta  la  maggiore  utilità  di  colui  o  di  co- 
loro a  cui  tale  risoluzione  si  aspetta.  Dice  il 
Guicciardini  nel  principio  del  decimosettimo 
libro,  parlando  dei  discorsi  fatti  in  proposito 
dei  partiti  che  prenderebbe  Francesco  primo, 
re  di  Francia,  dopo  la  sua  liberazione  dalla 
fortezza  di  Madrid  :  considerarono  forse  quegli 
che  discorsero  in  questo  modo  più  quello  che 
ragionevolmente  doveva  fare ,  che  non  consi- 
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derarono  quale  sia  la  natura  o  la  prudenza  dei 
Franzesi;  errore  nel  quale  certamente  spesso 
si  cade  nelle  consulte  e  nei  giudizi  che  si  fanno 
della  disposizione  e  volontà  di  altri.  Il  Guic- 
ciardini è  forse  il  solo  storico  tra  i  moderni, 
che  abbia  e  conosciuti  molto  gli  uomini ,  e  filo- 
sofato circa  gli  avvenimenti,  attenendosi  alla 
cognizione  della  natura  umana,  e  non  piutto- 
sto a  una  certa  scienza  politica ,  separata  dalla 
scienza  dell1  uomo ,  e  per  lo  più  chimerica,  della 
quale  si  sono  serviti  comunemente  quegli  sto- 
rici, massime  oltramontani  ed  oltramarini,  che 
hanno  voluto  pur  discorrere  intorno  ai  fatti, 
non  contentandosi,  come  la  maggior  parte ,  di 
narrarli  per  ordine,  senza  pensare  più  avanti. 


Nessuno  si  creda  aver  imparato  a  vivere, 
se  non  ha  imparato  a  tenere  per  un  purissimo 
suono  di  sillabe  le  profferte  che  gli  sono  fatte 
da  chicchessia,  e  più  le  più  spontanee ,  per  so- 
lenni e  per  ripetute  che  possano  essere  :  ne  solo 
le  profferte,  ma  le  istanze  vivissime  ed  infinite 
che  molti  fanno  acciocché  altri  si  prevalga  delle 
facoltà  loro;  e  specificano  i  modi  e  le  circo- 
stanze della  cosa,  e  con  ragioni  rimuovono  le 
difficolta.  Che  se  alla  fine,  o  persuaso,  o  forse 
vinto  dal  tedio  di  sì  fatte  istanze ,  o  per  qua- 
lunque causa,  tu  ti  conduci  a  scoprire  ad  al- 
cuno di  questi  tali  qualche  tuo  bisogno,  tu 
vedi  colui  subito  impallidire,  poi  mutato  di- 
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scorso,  o  risposto  parole  di  nessun  rilievo,  la- 
sciarti senza  concliiusione  ;  e  da  indi  innanzi , 
per  lungo  tempo,  non  sarà  piccola  fortuna  se, 
con  molta  fatica,  ti  verrà  fatto  di  rivederlo,  o 
se,  ricordandotegli  per  iscritto,  ti  sarà  rispo- 
sto. Gli  uomini  non  vogliono  beneficare,  e  per 
la  molestia  della  cosa  in  se,  e  perchè  i  biso- 
gni e  le  sventure  dei  conoscenti  non  mancano 
di  fare  a  ciascuno  qualche  piacere  ;  ma  amano 
T  opinione  eli  benefattori ,  e  la  gratitudine  al- 
trui, e  quella  superiorità  che  viene  dal  bene- 
fizio. Però  quello  che  non  vogliono  dare,  offrono  : 
e  quanto  più  ti  veggono  fiero,  più  insistono, 
prima  per  umiliarti  e  xDer  farti  arrossire,  poi 
perchè  tanto  meno  temono  che  tu  non  accetti 
le  loro  offerte.  Così  con  grandissimo  coraggio 
si  spingono  oltre  fino  all'ultima  estremità,  di- 
sprezzando il  presentissimo  pericolo  di  riuscire 
impostori,  con  isperanza  di  non  essere  mai  al- 
tro che  ringraziati  ;  finché  alla  prima  voce  che 
significhi  domanda,  si  pongono  in  fuga. 


Diceva  Bione,  filosofo  antico  :  è  impossibile 
di  piacere  alla  moltitudine,  se  non  diventando 
un  pasticcio,  o  del  vino  dolce.  Ma  questo  im- 
possibile, durante  lo  statò  sociale  degli  uomini, 
sarà  cercato  sempre ,  anco  da  chi  dica ,  ed  anco 
da  chi  talvolta  creda  di  non  cercarlo  :  come,  du- 
rando la  nostra  specie,  i  più  conoscenti  della  con- 
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dizione  umana,  persevereranno  fino  alla  morte 
cercando  felicità,  e  promettendosene. 


Abbiasi  per  assioma  generale  che,  salvo  per 
tempo  corto,  l'uomo,  non  ostante  qualunque 
certezza  ed  evidenza  delle  cose  contrarie,  non 
lascia  mai  tra  se  e  se,  ed  anche  nascondendo 
ciò  a  tutti  gli  altri,  di  creder  vere  quelle  cose, 
la  credenza  delle  quali  gli  è  necessaria  alla 
tranquillità  dell'  animo,  e,  per  dir  così,  a  po- 
ter vivere.  Il  vecchio,  massime  se  egli  usa  nel 
mondo,  mai  fino  all'estremo  non  lascia  di  cre- 
dere nel  segreto  della  sua  mente ,  benché  ad 
ogni  occasione  protesti  il  contrario ,  di  potere , 
per  un'eccezione  singolarissima  dalla  regola 
universale,  in  qualche  modo  ignoto  e  inespli- 
cabile a  lui  medesimo,  fare  ancora  un  poco 
d' impressione  alle  donne  :  perchè  il  suo  stato 
sarebbe  troppo  misero,  se  egli  fosse  persuaso 
compiutamente  di  essere  escluso  in  tutto  e  per 
sempre  da  quel  bene  in  cui  finalmente  l' uomo 
civile,  ora  a  un  modo,  ora  a  un  altro,  e  quando 
più  e  quando  meno  aggirandosi,  viene  a  ri- 
porre l' utilità  della  vita.  La  donna  licenziosa , 
benché  vegga  tutto  giorno  mille  segni  dell'  opi- 
nione pubblica  intorno  a  se,  crede  costante- 
mente di  essere  tenuta  dalla  generalità  per 
donna  onesta;  e  che  solo  un  piccolo  numero 
di  suoi  confidenti  antichi  e  nuovi  (  dico  piccolo 
a  rispetto  del  pubblico)  sappiano  e  tengano 
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celato  al  mondo ,  ed  anche  gli  uni  di  loro  agli 
altri,  il  vero  dell'esser  suo.  L'uomo  di  por- 
tamenti vili,  e,  per  la  stessa  sua  viltà  e  per 
poco  ardire,  sollecito  dei  giudizi  altrui,  crede 
che  le  sue  azioni  sieno  interpretate  nel  miglior 
modo,  e  che  i  veri  motivi  di  esse  non  sieno 
compresi.  Similmente  nelle  cose  materiali,  il 
Buffon  osserva  che  il  malato  in  punto  di  morte 
non  da  vera  fede  ne  a  medici  né  ad  amici ,  ma 
solo  all'  intima  sua  speranza ,  che  gli  promette 
scampo  dal  pericolo  presente.  Lascio  la  stu- 
penda credulità  e  incredulità  de1  mariti  circa 
le  mogli ,  materia  di  novelle ,  di  scene ,  di  mot- 
teggi e  di  riso  eterno  a  quelle  nazioni  appresso 
le  quali  il  matrimonio  è  irrevocabile,  E  così 
discorrendo,  non  è  cosa  al  mondo  tanto  falsa 
né  tanto  assurda,  che  non  sia  tenuta  vera  da- 
gli uomini  più  sensati ,  ogni  volta  che  l1  animo 
non  trova  modo  di  accomodarsi  alla  cosa  con- 
traria, e  di  darsene  pace.  Non  tralascerò  che 
i  vecchi  sono  meno  disposti  che  i  giovani  a  ri- 
muoversi dal  credere  ciò  che  fa  per  loro ,  e  ad 
abbracciare  quelle  credenze  che  gli  offendono  : 
perchè  i  giovani  hanno  più  animo  di  levare 
gli  occhi  incontro  ai  mali,  e  più  attitudine  o 
a  sostenerne  la  coscienza  o  a  perirne. 


Una  donna  e  derisa  se  piange  di  vero  cuore 
il  marito  morto,  ma  biasimata  altamente  se, 
per  qualunque  grave  ragione  o  necessità,  coni- 
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parisce  in  pubblico,  o  smette  il  bruno,  un 
giorno  prima  dell'  uso.  È  assioma  trito ,  ma  non 
perfetto,  che  il  mondo  si  contenta  dell'  appa- 
renza. Aggiungasi  per  farlo  compiuto,  che  il 
mondo  non  si  contenta  mai,  e  spesso  non  si 
cura,  e  spesso  è  intollerantissimo  della  sostanza. 
Quell'  antico  si  studiava  più  d'  esser  uomo  da 
bene,  che  di  parere;  ma  il  mondo  ordina  di 
parere  uomo  da  bene,  e  di  non  essere. 

LVI. 

La  schiettezza  allora  può  giovare,  quando 
è  usata  ad  arte,  o  quando,  per  la  sua  rarità, 
non  l'è  data  fede. 


Gli  uomini  si  vergognano ,  non  delle  ingiu- 
rie che  fanno,  ma  di  quelle  che  ricevono.  Però 
ad  ottenere  che  gì1  ingiuriatoli  si  vergognino, 
non  v'  è  altra  via ,  che  di  rendere  loro  il  cambio. 


I  timidi  non  hanno  meno  amor  proprio  che 
gli  arroganti,  anzi  più,  o  vogliamo  dire  più 
sensitivo;  e  perciò  temono:  e  si  guardano  di 
non  pungere  gli  altri,  non  per  istima  che  ne 
facciano  maggiore  che  gì'  insolenti  e  gli  arditi , 
ma  per  evitare  d' esser  punti  essi,  atteso  l'estre- 
mo dolore  che  ricevono  da  ogni  puntura. 
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È  cosa  detta  più  volte,  che  quanto  decre- 
scono negli  stati  le  virtù  solide ,  tanto  crescono 
le  apparenti.  Pare  che  le  lettere  sieno  soggette 
allo  stesso  fato,  vedendo  come  al  tempo  nostro, 
più  che  va  mancando,  non  posso  dire  l'uso,  ma 
la  memoria  delle  virtù  dello  stile,  più  cresce 
il  nitore  delle  stampe.  Nessun  libro  classico  fu 
stampato  in  altri  tempi  con  quella  eleganza 
che  oggi  si  stampano  le  gazzette,  e  l'altre  ciance 
politiche,  fatte  per  durare  un  giorno  ;  ma  del- 
l' arte  dello  scrivere  non  si  conosce  più  ne  s' in- 
tende appena  il  nome.  E  credo  che  ogni  uomo 
da  bene,  all'  aprire  o  leggere  un  libro  moderno, 
senta  pietà  di  quelle  carte  e  di  quelle  forme 
di  caratteri  così  terse,  adoperate  a  rappresentar 
parole  sì  orride ,  e  pensieri  la  più  parte  sì  scio- 
perati. 

LX. 

Dice  il  La  Bruvère  una  cosa  verissima,  che 
è  più  facile  ad  un  libro  mediocre  di  acquistar 
grido  per  virtù  di  una  riputazione  già  ottenuta 
dall'autore,  che  ad  un  autore  di  venire  in  ri- 
putazione per  mezzo  d'  un  libro  eccellente.  A 
questo  si  può  soggiungere ,  che  la  via  forse  più 
diritta  di  acquistar  fama,  è  di  affermare  con 
sicurezza  e  pertinacia,  e  in  quanti  più  modi  è 
possibile,  di  averla  acquistata. 
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Uscendo  della  gioventù ,  1'  uomo  resta  pri- 
vato della  proprietà  di  comunicare  e,  per  dir 
così,  d'ispirare  colla  presenza  se  agli  altri;  e 
perdendo  quella  specie  d'influsso  che  il  giovane 
manda  ne' circostanti,  e  che  congiunge  questi 
a  lui ,  e  fa  che  sentano  verso  lui  sempre  qual- 
che sorte  d'inclinazione,  conosce,  non  senza  un 
dolore  nuovo,  di  trovarsi  nelle  compagnie  come 
diviso  da  tutti,  e  intorniato  di  creature  sensi- 
bili poco  meno  indifferenti  verso  lui  che  quelle 
prive  di  senso. 

LXII. 

Il  primo  fondamento  dell'  essere  apparec- 
chiato in  giuste  occasioni  a  spendersi,  è  il  molto 
apprezzarsi. 

LXIII. 

Il  concetto  che  l'artefice  ha  dell'arte  sua  o 
lo  scienziato  della  sua  scienza,  suol  essere  grande 
in  proporzione  contraria  al  concetto  ch'egli  ha 
del  proprio  valore  nella  medesima. 


Quell'  artefice  o  scienziato  o  cultore  di  qua- 
lunque disciplina,  che  sarà  usato  paragonarsi, 
non  con  altri  cultori  di  essa,  ma  con  essa  me- 
desima, più  che  sarà  eccellente,  più  basso  con- 
cetto avrà  di  se  :  perchè  meglio  conoscendo  le 
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profondità  di  quella,  più  inferiore  si  troverà  nel 
paragone.  Così  quasi  tutti  gli  uomini  grandi 
sono  modesti:  perchè  si  paragonano  continua- 
mente, non  cogli  altri,  ma  con  quella  idea  del 
perfetto  che  hanno  dinanzi  allo  spirito,  infini- 
tamente più  chiara  e  maggiore  di  quella  che 
ha  il  volgo,  e  considerano  quanto  sieno  lontani 
dal  conseguirla.  Dove  che  i  volgari  facilmente, 
e  forse  alle  volte  con  verità,  si  credono  avere, 
non  solo  conseguita,  ma  superata  quell'idea  di 
perfezione  che  cape  negli  animi  loro. 


Nessuna  compagnia  è  piacevole  a  lungo  an- 
dare, se  non  di  persone  dalle  quali  importi  o 
piaccia  a  noi  d' essere  sempre  più  stimati.  Perciò 
le  donne,  volendo  che  la  loro  compagnia  non 
cessi  di  piacere  dopo  breve  tempo ,  dovrebbero 
studiare  di  rendersi  tali,  che  potesse  essere  de- 
siderata durevolmente  la  loro  stima. 


Nel  secolo  presente  i  neri  sono  creduti  di 
razza  e  di  origine  totalmente  diversi  da1  bian- 
chi, e  nondimeno  totalmente  uguali  a  questi  in 
quanto  è  a1  diritti  umani.  Nel  secolo  decimosesto 
i  neri ,  creduti  avere  una  radice  coi  bianchi ,  ed 
essere  una  stessa  famiglia,  fu  sostenuto,  mas- 
simamente da1  teologi  spagnuoli,  che  in  quanto 
a  diritti,  fossero  per  natura,  e  per  volontà  di- 
vina, di  gran  lunga  inferiori  a  noi.  E  nell1  uno 
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e  neir  altro  secolo  i  neri  furono  e  sono  venduti 
e  comperati  e  fatti  lavorare  in  catene  sotto  la 
sferza.  Tale  è  l'etica,  e  tanto  le  credenze  in 
materia  di  dovere  morale  hanno  che  fare  colle 


Poco  propriamente  si  dice  che  la  noia  è  mal 
comune.  Comune  è  Tessere  disoccupato,  o  sfac- 
cendato per  dir  meglio  ;  non  annoiato.  La  noia 
non  è  se  non  di  quelli  in  cui  lo  spirito  è  qualche 
cosa.  Più  può  lo  spirito  in  alcuno,  più  la  noia  è 
frequente,  penosa  e  terribile.  La  massima  parte 
degli  uomini  trova  bastante  occupazione  in  che 
che  sia,  e  bastante  diletto  in  qualunque  occu- 
pazione insulsa;  e  quando  è  del  tutto  disoccu- 
pata, non  prova  perciò  gran  pena.  Di  qui  nasce 
che  gli  uomini  di  sentimento  sono  sì  poco  in- 
tesi circa  la  noia,  e  fanno  il  volgo  talvolta  ma- 
ravigliare e  talvolta  ridere,  quando  parlano 
della  medesima  e  se  ne  dolgono  con  quella  gra- 
vità di  parole,  che  si  usa  in  proposito  de'  mali 
maggiori  e  più  inevitabili  della  vita. 

L^vm. 

La  noia  è  in  qualche  modo  il  più  sublime 
dei  sentimenti  umani.  Non  che  io  creda  che 
dall'esame  di  tale  sentimento  nascano  quelle 
conseguenze  che  molti  filosofi  hanno  stimato  di 
raccorne ,  ma  nondimeno  il  non  poter  essere  sod- 
disfatto da  alcuna  cosa  terrena,  ne,  per  dir  così, 
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dalla  terra  intera  ;  considerare  V  ampiezza  ine- 
stimabile dello  spazio,  il  numero  e  la  mole  ma- 
ravigliosa  dei  mondi,  e  trovare  che  tutto  e  poco 
e  piccino  alla  capacità  dell'  animo  proprio  ;  im- 
maginarsi il  numero  dei  mondi  infinito,  e  l'uni- 
verso infinito,  e  sentire  che  l'animo  e  il  desiderio 
nostro  sarebbe  ancora  pi"  grande  che  sì  fatto 
universo  ;  e  sempre  accusare  le  cose  d' insuffi- 
cienza e  di  nullità ,  e  patire  mancamento  e  voto, 
e  però  noia ,  pare  a  me  il  maggior  segno  di 
grandezza  e  di  nobiltà,  che  si  vegga  della  na- 
tura umana.  Perciò  la  noia  è  poco  nota  agli 
uomini  di  nessun  momento,  e  pochissimo  o  nulla 
agli  altri  animali. 


Dalla  famosa  lettera  di  Cicerone  a  Lucceio, 
dove  induce  questo  a  comporre  una  storia  della 
congiura  di  Catalina,  e  da  un'altra  lettera  meno 
divulgata  e  non  meno  curiosa,  in  cui  Vero  im- 
peratore prega  Frontone  suo  maestro  a  scrivere, 
come  fu  fatto,  la  guerra  partica  amministrata 
da  esso  Yero  ;  lettere  somigliantissime  a  quelle 
che  oggi  si  scrivono  ai  giornalisti,  se  non  che 
i  moderni  domandano  articoli  di  gazzette,  e 
quelli,  per  essere  antichi,  domandavano  libri; 
si  può  argomentare  in  qualche  piccola  parte, 
di  che  fede  sia  la  storia,  ancora  quando  è  scritta 
da  uomini  contemporanei  e  di  gran  credito  al 
loro  tempo. 
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Moltissimi  di  quegli  errori  ohe  si  chiamano 
fanciullaggini,  in  cui  sogliono  cadere  i  giovani 
inesperti  del  mondo ,  e  quelli  che ,  o  giovani  o 
vecchi,  sono  condannati  dalla  natura  ad  essere 
più  che  uomini  e  parere  sempre  fanciulli,  non 
consistono,  a  considerarli  bene,  se  non  in  que- 
sto; che  i  sopraddetti  pensano  e  si  governano 
come  se  gli  uomini  fossero  meno  fanciulli  di 
quel  che  sono.  Certamente  quella  cosa  che  prima 
e  forse  più  di  qualunque  altra  percuote  di  ma- 
raviglia T  animo  de1  giovani  ben  educati ,  al- 
l'entrare  che  fanno  nel  mondo,  è  la  frivolezza 
delle  occupazioni  ordinarie,  dei  passatempi,  dei 
discorsi,  delle  inclinazioni  e  degli  spiriti  delle 
persone  :  alla  qual  frivolezza  eglino  poi  coir  uso 
a  poco  a  poco  si  adattano ,  ma  non  senza  pena 
e  difficoltà,  parendo  loro  da  principio  di  aver 
a  tornare  un'  altra  volta  fanciulli.  E  così  è  ve- 
ramente :  che  il  giovane  di  buona  indole  e  buona 
disciplina,  quando  incomincia,  come  si  dice,  a 
vivere ,  dee  per  forza  rifarsi  indietro ,  e  rim- 
bambire, per  dir  così,  un  poco  ;  e  si  trova  molto 
ingannato  dalla  credenza  che  aveva,  di  dovere 
allora  in  tutto  diventar  uomo,  e  deporre  ogni 
avanzo  di  fanciullezza.  Perchè  al  contrario  gli 
uomini  in  generalità,  per  quanto  procedano 
negli  anni,  sempre  continuano  a  vivere  in  molta 
parte  fanciullescamente. 
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Dalla  sopraddetta  opinione  che  il  giovane  ha 
degli  uomini,  cioè  perchè  li  crede  più  uomini 
che  non  sono,  nasce  che  si  sgomenta  ad  ogni 
suo  fallo ,  e  si  pensa  aver  perduta  la  stima  di 
quelli  che  furono  spettatori  o  consapevoli.  Poi 
di  là  a  poco  si  riconforta,  non  senza  maravi- 
glia, vedendosi  trattare  da  quei  medesimi  coi 
modi  di  prima.  Ma  gli  uomini  non  sono  sì  pronti 
a  disistimare,  perchè  non  avrebbero  mai  a  far 
altro,  e  dimenticano  gli  errori,  perchè  troppi 
ne  veggono  e  ne  commettono  di  continuo.  Né 
sono  sì  consentanei  a  se  stessi,  che  non  ammi- 
rino facilmente  oggi  chi  forse  derisero  ieri.  Ed 
è  manifesto  quanto  spesso  da  noi  medesimi  sia 
biasimata,  anche  con  parole  assai  gravi,  o  messa 
in  burla ,  questa  o  quella  persona  assente ,  ne 
perciò  privata  in  maniera  alcuna  della  nostra 
stima,  e  trattata  poi,  quando  è  presente,  con 
altri  modi  che  innanzi. 


Come  il  giovane  è  ingannato  dal  timore  in 
questo ,  così  sono  ingannati  dalla  loro  speranza 
quelli  che  avvedendosi  di  essere  o  caduti  o  ab- 
bassati nella  stima  d1  alcuno ,  tentano  di  rile- 
varsi a  forza  di  uffici  e  di  compiacenze  che  fanno 
a  quello.  La  stima  non  è  prezzo  di  ossequi  :  oltre 
che  essa ,  non  diversa  in  ciò  dall'  amicizia ,  è 
come  un  fiore,  che  pesto  una  volta  gravemente, 
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o  appassito ,  mai  più  non  ritorna.  Però  da  que- 
ste che  possiamo  dire  umiliazioni,  non  si  rac- 
coglie altro  frutto  che  essere  più  disistimato. 
Vero  è  che  il  disprezzo,  anche  ingiusto,  di  chic- 
chessia è  sì  penoso  a  tollerare,  che  veggendosene 
tocchi,  pochi  sono  sì  forti  che  restino  immobili, 
e  non  si  dieno  con  vari  mezzi,  per  lo  più  inu- 
tilissimi, a  cercare  di  liberarsene.  Ed  è  vezzo 
assai  comune  degli  uomini  mediocri,  di  usare 
alterigia  e  disdegno  cogl'  indifferenti  e  con  chi 
mostra  curarsi  di  loro ,  e  ad  un  segno  o  ad  un 
sospetto  che  abbiano  di  non  curanza,  divenire 
umili  per  non  soffrirla,  e  spesso  ricorrere  ad 
atti  vili.  Ma  anche  per  questa  ragione  il  par- 
tito da  prendere  se  alcuno  mostra  disprezzarti, 
è  di  ricambiarlo  con  segni  di  altrettanto  di- 
sprezzo o  maggiore  :  perchè,  secondo  ogni  veri- 
simiglianza,  tu  vedrai  l1  orgoglio  di  quello  can- 
giarsi in  umiltà.  Ed  in  ogni  modo  non  può 
mancare  che  quegli  non  senta  dentro  tanta  of- 
fensione,  e  al  tempo  medesimo  tale  stima  di 
te,  che  sieno  abbastanza  a  punirlo. 

LXXIII. 

Come  le  donne  quasi  tutte,  così  ancora  gli 
uomini  assai  comunemente,  e  più  i  più  superbi, 
si  cattivano,  e  si  conservano  colla  non  curanza 
e  col  disprezzo,  ovvero,  al  bisogno,  con  dimo- 
strare fintamente  di  non  curarli  e  di  non  avere 
stima  di  loro.  Perchè  quella  stessa  superbia  onde 
un  numero  infinito  d' uomini  usa  alterigia  cogli 
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umili  e  con  tutti  quelli  che  gli  fanno  segno 
d'onore,  rende  lui  curante  e  sollecito  e  bisognoso 
della  stima  e  degli  sguardi  di  quelli  che  non 
lo  curano,  o  che  mostrano  non  badargli.  Donde 
nasce  non  di  rado,  anzi  spesso,  ne  solamente 
in  amore,  una  lepida  alternativa  tra  due  per- 
sone, o  l'una  o  T  altra,  con  vicenda  perpetua, 
oggi  curata  e  non  curante,  domani  curante  e 
non  curata.  Anzi  si  può  dire  che  simile  giuoco 
ed  alternativa  apparisce  in  qualche  modo,  più 
o  manco,  in  tutta  la  società  umana  ;  e  che  ogni 
parte  della  vita  è  piena  di  genti  che  mirate 
non  mirano,  che  salutate  non  rispondono,  che 
seguitate  fuggono ,  che  voltando  loro  le  spalle 
o  torcendo  il  viso,  si  volgono  e  s'inclinano,  e 
corrono  dietro  ad  altrui. 


Verso  gli  uomini  grandi,  e  specialmente  verso 
quelli  in  cui  risplende  una  straordinaria  virilità, 
il  mondo  è  come  donna.  Non  gli  ammira  solo , 
ma  gli  ama,  perchè  quella  loro  forza  l' inna- 
mora. Spesso,  come  nelle  donne,  l'amore  verso 
questi  tali  è  maggiore  per  conto  ed  in  propor- 
zione del  disprezzo  che  essi  mostrano,  dei  mali 
trattamenti  che  fanno,  e  dello  stesso  timore 
che  ispirano  agli  uomini.  Così  Napoleone  fu 
amatissimo  dalla  Francia,  ed  oggetto ,  per  dir 
così,  di  culto  ai  soldati  che  egli  chiamò  carne 
da  cannone,  e  trattò  come  tali.  Così  tanti  capi- 
tani che  fecero  de  crii  uomini  simile  giudizio  ed 
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uso,  furono  carissimi  ai  loro  eserciti  in  vita, 
ed  oggi  nelle  storie  fanno  invaghire  di  se  i  let- 
tori. Anche  una  sorte  di  brutalità  e  di  strava- 
ganza piace  non  poco  in  questi  tali,  come  alle 
donne  negli  amanti.  Però  Achille  è  perfetta- 
mente amabile  :  laddove  la  bontà  di  Enea  e  di 
Goffredo,  e  la  saviezza  di  questi  medesimi  e  di 
Ulisse,  generano  quasi  odio. 


In  più  altri  modi  la  donna  è  come  una  fi- 
gura di  quello  che  è  il  mondo  generalmente  : 
perchè  la  debolezza  è  proprietà  del  maggior  nu- 
mero degli  uomini  ;  ed  essa ,  verso  i  pochi  forti 
o  di  mente  o  di  cuore  o  di  mano,  rende  le  mol- 
titudini tali,  quali  sogliono  essere  le  femmine 
verso  i  maschi.  Perciò  quasi  colle  stesse  arti  si 
acquistano  le  donne  e  il  genere  umano  :  con  ar- 
dire misto  di  dolcezza,  con  tollerare  le  ripulse, 
con  perseverare  fermamente  e  senza  vergogna, 
si  viene  a  capo,  come  delle  donne,  così  dei  po- 
tenti, dei  ricchi,  dei  più  degli  uomini  in  par- 
ticolare ,  delle  nazioni  e  dei  secoli.  Come  colle 
donne  abbattere  i  rivali,  e  far  solitudine  din- 
torno a  se ,  così  nel  mondo  è  necessario  atterrare 
gli  emuli  e  i  compagni ,  e  farsi  via  su  pei  loro 
corpi  :  e  si  abbattono  questi  e  i  rivali  colle  stesse 
armi;  delle  quali  due  sono  principalissime,  la 
calunnia  e  il  riso.  Colle  donne  e  cogli  uomini 
riesce  sempre  a  nulla,  o  certo  e  malissimo  for- 
tunato, chi  gli  ama  d1  amore  non  fìnto  e  non 
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tepido ,  e  chi  antepone  gì'  interessi  loro  ai  pro- 
pri. E  il  mondo  è,  come  le  donne,  di  chi  lo 
seduce,  gode  di  lui,  e  lo  calpesta. 


Nulla  è  più  raro  al  mondo ,  che  una  persona 
abitualmente  sopportabile. 


La  sanità  del  corpo  è  riputata  universalmente 
come  ultimo  dei  beni,  e  pochi  sono  nella  vita 
gli  atti  e  le  faccende  importanti,  dove  la  con- 
siderazione della  sanità ,  se  vi  ha  luogo ,  non  sia 
posposta  a  qualunque  altra.  La  cagione  può 
essere  in  parte,  ma  non  però  in  tutto,  che  la 
vita  è  principalmente  dei  sani,  i  quali,  come 
sempre  accade ,-  o  disprezzano  o  non  credono  di 
poter  perdere  ciò  che  posseggono.  Per  recare  un 
esempio  fra  mille,  diversissime  cause  fanno  e 
che  un  luogo  è  scelto  a  fondarvi  una  città,  e 
che  una  città  cresce  di  abitatori  :  ma  tra  queste 
cause  non  si  troverà  forse  mai  la  salubrità  del 
sito.  Per  lo  contrario  non  v'  è  sito  in  sulla  terra 
tanto  insalubre  e  tristo,  nel  quale,  indotti  da 
qualche  opportunità,  gli  uomini  non  si  accon- 
cino di  buon  grado  a  stare.  Spesso  un  luogo  sa- 
luberrimo e  disabitato  è  in  prossimità  di  uno 
poco  sano  e  abitatissimo  :  e  si  veggono  conti- 
nuamente le  popolazioni  abbandonare  città  e 
climi  salutari,  per  concorrere  sotto  cieli  aspri, 
e  in  luoghi  non  di  rado  malsani,  e  talora  mezzo 
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pestilenti ,  dove  sono  invitati  da  altre  comodità. 
Londra,  Madrid  e  simili,  sono  città  di  condi- 
zioni pessime  alla  salute,  le  quali,  per  essere 
capitali,  tutto  giorno  crescono  della  gente  che 
lascia  le  abitazioni  sanissime  delle  provincie.  E 
senza  muoversi  dai  paesi  nostri,  in  Toscana 
Livorno,  a  causa  del  suo  commercio,  da  indi  in 
qua  che  fu  cominciato  a  popolare ,  è  cresciuto 
costantemente  d'uomini,  e  cresce  sempre;  e  in 
sulle  porte  di  Livorno,  Pisa,  luogo  salutevole, 
e  famoso  per  aria  temperatissima  e  soave ,  già 
piena  di  popolo,  quando  era  città  navigatrice 
e  potente,  è  ridotta  quasi  un  deserto,  e  segue 
perdendo  ogni  giorno  più. 


Due  o  più  persone  in  un  luogo  pubblico  o 
in  un1  adunanza  qualsivoglia,  che  stieno  ridendo 
tra  loro  in  modo  osservabile ,  né  sappiano  gli 
altri  di  che,  generano  in  tutti  i  presenti  tale 
apprensione ,  che  ogni  discorso  tra  questi  divien 
serio,  molti  ammutoliscono,  alcuni  si  partono, 
i  più  intrepidi  si  accostano  a  quelli  che  ridono , 
procurando  di  essere  accettati  a  ridere  in  com- 
pagnia loro.  Come  se  si  udissero  scoppi  di  ar- 
tiglierie vicine,  dove  fossero  genti  al  buio:  tutti 
n1  andrebbero  in  iscompiglio ,  non  sapendo  ove 
potessero  toccare  i  colpi  in  caso  che  l'artiglieria 
fosse  carica  a  palla.  Il  ridere  concilia  stima  e 
rispetto  anche  dagli  ignoti ,  tira  a  se  l1  atten- 
zione di  tutti  i  circostanti,  e  dà  fra  questi  una 
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sorte  di  superiorità.  E  se,  come  accade,  tu  ti 
ritrovassi  in  qualche  luogo  alle  volte  o  non  cu- 
rato, o  trattato  con  alterigia  o  scortesemente, 
tu  non  hai  a  far  altro  che  scegliere  fra  i  pre- 
senti uno  che  paia  a  proposito,  e  con  quello 
ridere  franco  e  aperto  e  con  perseveranza,  mo- 
strando più  che  puoi  che  il  riso  ti  venga  dal 
cuore  ;  e  se  forse  vi  sono  alcuni  che  ti  deridano, 
ridere  con  voce  più  chiara  e  con  più  costanza 
che  i  derisori.  Tu  devi  essere  assai  sfortunato 
se,  avvedutisi  del  tuo  ridere,  i  più  orgogliosi 
e  più  petulanti  della  compagnia,  e  quelli  che 
più  torcevano  da  te  il  viso,  fatta  brevissima 
resistenza,  o  non  si  danno  alla  fuga,  o  non 
vengono  spontanei  a  chieder  pace,  ricercando 
la  tua  favella,  e  forse  profferendotisi  per  amici. 
Grande  tra  gli- uomini  e  di  gran  terrore  è  la 
potenza  del  riso,  contro  il  quale  nessuno  nella 
sua  coscienza  trova  se  munito  da  ogni  parte. 
Chi  ha  coraggio  di  ridere ,  è  padrone  del  mondo , 
poco  altrimenti  di  chi  è  preparato  a  morire. 


Il  giovane  non  acquista  mai  l'arte  del  vivere, 
non  ha,  si  può  dire,  un  successo  prospero  nella 
società,  e  non  prova  nell'uso  di  quella  alcun 
piacere ,  finche  dura  in  lui  la  veemenza  dei  de- 
siderio Più  eh'  egli  si  raffredda ,  più  diventa 
abile  a  trattare  gli  uomini  e  se  stesso.  La  na- 
tura, benignamente  come  suole,  ha  ordinato 
che  l'uomo  non  impari  a  vivere  se  non  a  prò- 
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porzione  che  le  cause  del  vivere  gli  s'involano; 
non  sappia  le  vie  di  venire  a1  suoi  fini  se  non 
cessato  che  ha  di  apprezzarli  come  felicità  ce- 
lesti, e  quando  l'ottenerli  non  gli  può  arrecare 
allegrezza  più  che  mediocre  ;  non  goda  se  non 
divenuto  incapace  di  godimenti  vivi.  Molti  si 
trovano  assai  giovani  di  tempo  in  questo  stato 
ch'io  dico;  e  riescono  non  di  rado  bene,  perchè 
desiderano  leggermente ,  essendo  nei  loro  animi 
anticipata  da  un  concorso  di  esperienza  e  d'in- 
gegno, l'età  virile.  Altri  non  giungono  al  detto 
stato  mai  nella  vita  loro:  e  sono  quei  pochi  in 
cui  la  forza  dei  sentimenti  è  sì  grande  in  prin- 
cipio ,  che  per  corso  d' anni  non  vien  meno  :  i 
quali  più  che  tutti  gli  altri  godrebbero  nella 
vita,  se  la  natura  avesse  destinata  la  vita  a 
godere.  Questi  per  lo  contrario  sono  infelicis- 
simi, e  bambini  fino  alla  morte  nell'uso  del 
mondo,  che  non  possono  apprendere. 


Rivedendo  in  capo  di  qualche  anno  una  per- 
sona ch'io  avessi  conosciuta  giovane,  sempre  alla 
prima  giunta  mi  è  parato  vedere  uno  che  avesse 
sofferta  qualche  grande  sventura.  L'aspetto  della 
gioia  e  della  confidenza  non  è  proprio  che  della 
prima  età  :  e  il  sentimento  di  ciò  che  si  va  per- 
dendo, e  delle  incomodità  corporali  che  crescono 
di  giorno  in  giorno  viene  generando  anche  nei 
più  frivoli  o  più  di  natura  allegra,  ed  anco  si- 
milmente nei  più  felici  ?  un  abito  di  volto  e  un 
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portamento,  che  si  chiama  grave,  e  che  per 
rispetto  a  quello  dei  giovani  e  dei  fanciulli, 
veramente  è  triste. 


Accade  nella  conversazione  come  cogli  scrit- 
tori, molti  de1  quali  in  principio,  trovati  nuovi 
di  concetti ,  e  di  un  color  proprio ,  piacciono 
grandemente;  poi,  continuando  a  leggere,  ven- 
gono a  noia ,  perchè  una  parte  dei  loro  scritti 
è  imitazione  dell'altra.  Così  nel  conversare,  le 
persone  nuove  spesse  volte  sono  pregiate  e  gra- 
dite pei  loro  modi  e  pei  loro  discorsi ,  e  le  me- 
desime vengono  a  noia  coli1  uso  e  scadono  nella 
stima  :  perchè  gli  uomini  necessariamente ,  al- 
cuni più  ed  alcuni  meno ,  quando  non  imitano  gli 
altri,  sono  imitatori  di  se  medesimi.  Però  quelli 
che  viaggiano,  specialmente  se  sono  uomini  di 
qualche  ingegno  e  che  posseggono  1'  arte  del 
conversare,  facilmente  lasciano  di  se,  nei  luoghi 
da  cui  passano ,  un1  opinione  molto  superiore  al 
vero,  atteso  l'opportunità  che  hanno  di  celare 
quella  che  è  difetto  ordinario  degli  spiriti ,  dico 
la  povertà.  Poiché  quel  tanto  che  essi  mettono 
fuori  in  una  o  in  poco  più  occasioni,  parlando 
principalmente  delle  materie  più  appartenenti 
a  loro,  in  sulle  quali,  anche  senza  usare  arti- 
fizio, sono  condotti  dalla  cortesia  o  dalla  cu- 
riosità degli  altri,  è  creduto,  non  la  loro  ric- 
chezza intera,  ma  una  minima  parte  di  quella, 
e,  per  dir  così,  moneta  da  spendere  alla  gior- 
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nata,  non  già,  come  è  forse  il  più  delle  volte, 
o  tutta  la  somma  o  la  maggior  parte  dei  loro 
danari.  E  questa  credenza  riesce  stabile ,  per 
mancanza  di  nuove  occasioni  che  la  distrug- 
gano. Le  stesse  cause  fanno  che  i  viaggiatori 
similmente  dall'altro  lato  sono  soggetti  ad  er- 
rare, giudicando  troppo  altamente  delle  persone 
di  qualche  capacità,  che  nei  viaggi  vengono 
loro  alle  mani. 


Nessuno  diventa  uomo  innanzi  di  aver  fatta 
una  grande  esperienza  di  se,  la  quale  rivelando 
lui  a  lui  medesimo ,  e  determinando  l' opinione 
sua  intorno  a  se  stesso,  determina  in  qualche 
modo  la  fortuna  e  lo  stato  suo  nella  vita.  A 
questa  grande  esperienza,  insino  alla  quale  nes- 
suno nel  mondo  riesce  da  molto  più  che  un 
fanciullo ,  il  vivere  antico  porgeva  materia  in- 
finita e  pronta  :  ma  oggi  il  vivere  de'  privati 
è  sì  povero  di  casi,  e  in  universale  di  tal  na- 
tura, che,  per  mancamento  di  occasioni,  molta 
parte  degli  uomini  muore  avanti  ali1  esperienza 
eh1  io  dico ,  e  però  bambina  poco  altrimenti  che 
non  nacque.  Agli  altri  il  conoscimento  e  il  pos- 
sesso di  se  medesimi  suol  venire  o  da  bisogni 
e  infortuni,  o  da  qualche  passione  grande,  cioè 
forte;  e  per  lo  più  dall'  amore;  quando  l'amore 
è  gran  passione  ;  cosa  che  non  accade  in  tutti 
come  T  amare.  Ma  accaduta  che  sia,  o  nel  prin- 
cipio della  vita,  come  in  alcuni,  ovvero  più 
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tardi  e  dopo  altri  amori  di  minore  importanza, 
come  pare  che  occorra  più  spesse  volte,  certo 
all'  uscire  di  un  amor  grande  e  passionato,  l'uo- 
mo conosce  già  mediocremente  i  suoi  simili ,  fra 
i  quali  gli  è  convenuto  aggirarsi  con  desiderii 
intensi,  e  con  bisogni  gravi  e  forse  non  pro- 
vati innanzi  ;  conosce  ab  esperto  la  natura  delle 
passioni,  poiché  una  di  loro  che  arda,  infiamma 
tutte  l'altre;  conosce  la  natura  e  il  tempera- 
mento proprio;  sa  la  misura  delle  proprie  fa- 
coltà e  delle  proprie  forze;  e  oramai  può  far 
giudizio  se  e  quanto  gli  convenga  sperare  o 
disperare  di  se ,  e ,  per  quello  che  si  può  inten- 
dere del  futuro ,  qual  luogo  gli  sia  destinato 
nel  mondo.  In  fine  la  vita  a'  suoi  occhi  ha  un 
aspetto  nuovo,  già  mutata  per  lui  di  cosa  udita 
in  veduta ,  e  d1  immaginata  in  reale  ;  ed  egli 
si  sente,  in  mezzo  ad  essa,  forse  non  più  felice, 
ma  per  dir  così ,  più  potente  di  prima ,  cioè  più 
atto  a  far  uso  di  se  e  degli  altri. 


Se  quei  pochi  uomini  di  valor  vero  che  cer- 
cano gloria,  conoscessero  ad  uno  ad  uno  tutti 
coloro  di  cui  è  composto  quel  pubblico  dal 
quale  essi  con  mille  estremi  patimenti  si  sfor- 
zano di  essere  stimati,  è  credibile  che  si  raf- 
fredderebbero molto  nel  loro  proposito,  e  forse 
che  l'abbandonerebbero.  Se  non  che  l'animo 
nostro  non  si  può  sottrarre  al  potere  che  ha 
nell'  immaginazione  il  numero  degli  uomini  :  e 
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si  vede  infinite  volte  che  noi  apprezziamo ,  anzi 
rispettiamo,  non  dico  una  moltitudine,  ma  dieci 
persone  adunate  in  una  stanza,  ognuna  delle 
quali  da  se  riputiamo  di  nessun  conto. 


Gesù  Cristo  fu  il  primo  che  distintamente 
additò  agli  uomini  quel  lodatore  e  precettore 
di  tutte  le  virtù  fìnte ,  detrattore  e  persecutore 
di  tutte  le  vere  ;  queir  avversario  d1  ogni  gran- 
dezza intrinseca  e  veramente  propria  dell1  uo- 
mo; derisore  d'ogni  sentimento  alto,  se  non 
lo  crede  falso ,  d' ogni  affetto  dolce,  se  lo  crede 
intimo;  quello  schiavo  dei  forti,  tiranno  dei 
deboli,  odiatore  degl'  infelici;  il  quale  esso  Gesù 
Cristo  dinotò  col  nome  di  mondo ,  che  gli  dura 
in  tutte  le  lingue  colte  insino  al  presente.  Que- 
sta idea  generale ,  che  è  di  tanta  verità ,  e  che 
poscia  è  stata  e  sarà  sempre  di  tanto  uso,  non 
credo  che  avanti  quel  tempo  fosse  nata  ad  al- 
tri, né  mi  ricordo  che  si  trovi,  intendo  dire 
sotto  una  voce  unica  o  sotto  una  forma  precisa, 
in  alcun  filosofo  gentile.  Forse  perchè  avanti 
quel  tempo  la  viltà  e  la  frode  non  fossero  af- 
fatto adulte,  e  la  civiltà  non  fosse  giunta  a 
quel  luogo  dove  gran  parte  dell1  esser  suo  si 
confonde  con  quello  della  corruzione. 

Tale  in  somma  quale  ho  detto  di  sopra,  e 
quale  fu  significato  da  Gesù  Cristo,  è  l'uomo 
che  chiamano  civile ,  cioè  queir  uomo  che  la 
ragione  e  l'ingegno  non  rivelano,  che  i  libri 
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e  gli  educatori  non  annunziano,  che  la  natura 
costantemente  reputa  favoloso,  e  che  sola  T  espe- 
rienza della  vita  fa  conoscere  e  creder  vero.  E 
notisi  come  queir  idea  che  ho  detto ,  quantun- 
que generale,  si  trovi  convenire  in  ogni  sua 
parte  a  innunierabili  individui. 


Negli  scrittori  pagani  la  generalità  degli 
uomini  civili,  che  noi  chiamiamo  società  o  mon- 
do, non  si  trova  mai  considerata  ne  mostrata 
risolutamente  come  nemica  della  virtù,  ne  come 
certa  corruttrice  d'  ogni  buona  indole,  e  d'ogni 
animo  bene  avviato.  Il  mondo  nemico  del  bene, 
è  un  concetto,  quanto  celebre  nel  Vangelo  e 
negli  scrittori  moderni,  anche  profani,  tanto 
o  poco  meno  sconosciuto  dagli  antichi.  E  questo 
non  farà  maraviglia  a  chi  considererà  un  fatto 
assai  manifesto  e  semplice,  il  quale  può  ser- 
vire di  specchio  a  ciascuno  che  voglia  parago- 
nare in  materia  morale  gli  stati  antichi  ai  mo- 
derni: e  ciò  è  che  laddove  gli  educatori  mo- 
derni temono  il  pubblico ,  gli  antichi  lo  cerca- 
vano ;  e  dove  i  moderni  fanno  dell'  oscurità  do- 
mestica, della  segregazione  e  del  ritiro,  uno 
schermo  ai  giovani  contro  la  pestilenza  dei  co- 
stumi mondani,  gli  antichi  traevano  la  gio- 
ventù ,  anche  a  forza ,  dalla  solitudine ,  ed  espo- 
nevano la  sua  educazione  e  la  sua  vita  agli 
occhi  del  mondo,  e  il  mondo  agli  occhi  suoi, 
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riputando  V  esempio  atto  più  ad  ammaestrarla 
che  a  corromperla. 


Il  più  certo  modo  di  celare  agli  altri  i  con- 
fini del  proprio  sapere,  è  di  non  trapassarli. 


Chi  viaggia  molto,  ha  questo  vantaggio  da- 
gli altri,  che  i  soggetti  delle  sue  rimembranze 
presto  divengono  remoti  ;  di  maniera  che  esse 
acquistano  in  breve  quel  vago  e  quel  poetico, 
che  negli  altri  non  è  dato  loro  se  non  dal  tempo. 
Chi  non  ha  viaggiato  punto,  ha  questo  svan- 
taggio, che  tutte  le  sue  rimembranze  sono  di 
cose  in  qualche  parte  presenti ,  poiché  presenti 
sono  i  luoghi  ai  quali  ogni  sua  memoria  si  ri- 
ferisce. 

LXXXVIII. 

Avviene  non  di  rado  che  gli  uomini  vani  e 
pieni  del  concetto  di  se  medesimi,  in  cambio 
d1  essere  egoisti  e  d1  animo  duro ,  come  parrebbe 
verisimile,  sono  dolci,  benevoli,  buoni  compa- 
gni, ed  anche  buoni  amici  e  servigievoli  molto. 
Come  si  credono  ammirati  da  tutti,  così  ragio- 
nevolmente amano  i  loro  creduti  ammiratori, 
e  gli  aiutano  dove  possono ,  anche  perchè  giu- 
dicano ciò  conveniente  a  quella  maggioranza 
della  quale  stimano  che  la  sorte  gli  abbia  fa- 
voriti. Conversano  volentieri,  perchè  credono 
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il  mondo  pieno  del  loro  nome;  ed  usano  modi 
umani,  lodandosi  internamente  della  loro  affa- 
bilità, e  di  sapere  adattare  la  loro  grandezza 
ad  accomunarsi  ai  piccoli.  Ed  ho  notato  che 
crescendo  nell'  opinione  di  se  medesimi ,  cre- 
scono altrettanto  in  benignità.  Finalmente  la 
certezza  che  hanno  della  propria  importanza, 
e  del  consenso  del  genere  umano  in  confessarla, 
toglie  dai  loro  costumi  ogni  asprezza,  perchè 
niuno  che  sia  contento  di  se  stesso  e  degli  uo- 
mini, è  di  costumi  aspri;  e  genera  in  loro  tale 
tranquillità,  che  alcune  volte  prendono  insino 
aspetto  di  persone  modeste. 


Chi  comunica  poco  cogli  uomini,  rade  volte 
è  misantropo.  "Veri  misantropi  non  si  trovano 
nella  solitudine,  ma  nel  mondo:  perchè  l'uso 
pratico  della  vita,  e  non  già  la  filosofia,  è  quello 
che  fa  odiare  gli  uomini.  E  se  uno  che  sia  tale, 
si  ritira  dalla  società,  perde  nel  ritiro  la  mi- 
santropia. 


Io  conobbi  già  un  bambino  il  quale  ogni 
volta  che  dalla  madre  era  contrariato  in  qual- 
che cosa,  diceva:  ah,  ho  inteso,  ho  inteso:  la 
mamma  è  cattiva.  Non  con  altra  logica  discorre 
intorno  ai  prossimi  la  maggior  parte  degli  uo- 
mini, benché  non  esprima  il  suo  discorso  con 
altrettanta  semplicità. 
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Chi  t1  introduce  a  qualcuno,  se  vuole  che 
la  raccomandazione  abbia  effetto ,  lasci  da  canto 
quelli  che  sono  tuoi  pregi  più  reali  e  più  pro- 
pri ,  e  dica  i  più  estrinseci  e  più  appartenenti 
alla  fortuna.  Se  tu  sei  grande  e  potente  nel 
mondo,  dica  grande  e  potente;  se  ricco,  dica 
ricco  ;  se  non  altro  che  nobile,  dica  nobile  :  non 
dica  magnanimo,  ne  virtuoso,  né  costumato, 
ne  amorevole ,  né  altre  cose  simili ,  se  non  per 
giunta,  ancorché  siano  vere  e  in  grado  insi- 
gne. E  se  tu  fossi  letterato,  e  come  tale  fossi 
celebre  in  qualche  parte,  non  dica  dotto,  ne 
profondo,  ne  grande  ingegno,  ne  sommo;  ma 
dica  celebre;  perchè,  come  ho  detto  altrove,  la 
fortuna  è  fortunata  al  mondo,  e  non  il  valore. 


Dice  Giangiacomo  Rousseau  che  la  vera  cor- 
tesia de1  modi  consiste  in  un  abito  di  mostrarsi 
benevolo.  Questa  cortesia  forse  ti  preserva  dal- 
l'odio,  ma  non  ti  acquista  amore,  se  non  di 
quei  pochissimi  ai  quali  l'altrui  benevolenza 
è  stimolo  a  corrispondere.  Chi  vuole ,  per  quanto 
possono  le  maniere,  farsi  gli  uomini  amici,  anzi 
amanti ,  dimostri  di  stimarli.  Come  il  disprezzo 
offende  e  spiace  più  che  V  odio ,  così  la  stima 
è  più  dolce  che  la  benevolenza  ;  e  generalmente 
gli  uomini  hanno  maggior  cura,  o  certo  mag- 
gior desiderio,  d'essere  pregiati  che  amati.  Le 
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dimostrazioni  di  stima  vere  o  false  (che  in  tutti 
i  modi  trovano  fede  in  chi  le  riceve  )  ottengono 
gratitudine  quasi  sempre  :  e  molti  che  non  al- 
zerebbero il  dito  in  servigio  di  chi  gli  ama  ve- 
ramente, si  getteranno  ad  ardere  per  chi  farà 
vista  di  apprezzarli.  Tali  dimostrazioni  sono 
ancora  potentissime  a  riconciliare  gli  offesi,  per- 
chè pare  che  la  natura  non  ci  consenta  di  avere 
in  odio  una  persona  che  dica  di  stimarci.  Lad- 
dove, non  solo  è  possibile,  ma  veggiamo  spes- 
sissimo volte  gli  uomini  odiare  e  fuggire  chi 
gli  ama ,  anzi  chi  li  benefica.  Che  se  1'  arte  di 
cattivare  gli  animi  nella  conversazione  consiste 
in  fare  che  gli  altri  si  partano  da  noi  più  con- 
tenti di  se  medesimi  che  non  vennero,  è  chiaro 
che  i  segni  di  stima  saranno  più  valevoli  ad 
acquistare  gli  uomini,  che  quelli  di  benevo- 
lenza. E  quanto  meno  la  stima  sarà  dovuta, 
più  sarà  efficace  il  dimostrarla.  Coloro  che  hanno 
T  abito  della  gentilezza  che  io  dico ,  sono  poco 
meno  che  corteggiati  in  ogni  luogo  dove  si  tro- 
vano ;  correndo  a  gara  gli  uomini ,  come  volano 
le  mosche  al  mele ,  a  quella  dolcezza  del  cre- 
dere di  vedersi  stimati.  E  per  lo  più  questi  tali 
sono  lodatissimi :  perchè  dalle  lodi  che  essi, 
conversando,  porgono  a  ciascuno,  nasce  un  gran 
concetto  delle  lodi  che  tutti  danno  a  loro,  parte 
per  riconoscenza,  e  parte  perchè  è  dell'inte- 
resse nostro  che  siano  lodati  e  stimati  quelli 
che  ci  stimano.  In  tal  maniera  gli  uomini  senza 
avvedersene,  e  ciascuno  forse  contro  la  volontà 
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sua,  mediante  il  loro  accordo  in  celebrare  que- 
ste tali  persone,  le  innalzano  nella  società  molto 
di  sopra  a  se  medesimi,  ai  quali  esse  continua- 
mente accennano  di  tenersi  inferiori. 


Molti,  anzi  quasi  tutti  gli  uomini  che  da 
se  medesimi  e  dai  conoscenti  si  credono  stimati 
nella  società,  non  hanno  altra  stima  che  quella 
di  una  particolare  compagnia,  o  di  una  classe, 
o  di  una  qualità  di  persone,  alla  quale  appar- 
tengono e  nella  quale  vivono.  L'uomo  di  let- 
tere, che  si  crede  famoso  e  rispettato  nel  mondo, 
si  trova  o  lasciato  da  un  canto  o  schernito  ogni 
volta  che  si  abbatte  in  compagnie  di  genti  fri- 
vole ,  del  qual  genere  sono  tre  quarti  del  mondo. 
Il  giovane  galante,  festeggiato  dalle  donne  e 
dai  pari  suoi,  resta  negletto  e  confuso  nella 
società  degli  uomini  d'affari.  Il  cortigiano,  che 
i  suoi  compagni  e  i  dipendenti  colmeranno  di 
cerimonie,  sarà  mostrato  con  riso  e  fuggito 
dalle  persone  di  bel  tempo.  Conchiudo  che,  a 
parlar  proprio ,  1'  uomo  non  può  sperare ,  e 
quindi  non  dee  voler  conseguire  la  stima,  come 
si  dice,  della  società,  ma  di  qualche  numero 
di  persone;  e  dagli  altri,  contentarsi  di  essere, 
quando  ignorato  affatto ,  è  quando ,  più  o  meno , 
disprezzato;  poiché  questa  sorte  non  si  può 
schivare. 
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Chi  non  è  mai  uscito  di  luoghi  piccoli,  dove 
regnano  piccole  ambizioni  ed  avarizia  volgare, 
con  un  odio  intenso  di  ciascuno  contro  ciascuno , 
come  ha  per  favola  i  grandi  vizi,  così  le  sin- 
cere e  solide  virtù  sociali.  E  nel  particolare 
dell1  amicizia ,  la  crede  cosa  appartenente  ai 
poemi  ed  alle  storie ,  non  alla  vita.  E  s' inganna. 
Non  dico  Piladi  o  Piritoi ,  ma  buoni  amici  e 
cordiali,  si  trovano  veramente  nel  mondo,  e 
non  sono  rari.  I  servigi  che  si  possono  aspet- 
tare e  richiedere  da  tali  amici,  dico  da  quelli 
che  dà  veramente  il  mondo,  sono,  o  di  parole, 
che  spesso  riescono  utilissime,  o  anco  di  fatti 
qualche  volta:  di  roba,  troppo  di  rado;  e  l'uo- 
mo savio  e  prudente  non  ne  dee  richiedere  di 
sì  fatti.  Più  presto  si  trova  chi  per  un  estraneo 
metta  a  pericolo  la  vita ,  che  uno  che ,  non  dico 
spenda,  ma  rischi  per  l'amico  uno  scudo. 


Ne  sono  gli  uomini  in  ciò  senza  qualche 
scusa  :  perchè  raro  è  chi  veramente  abbia  più 
di  quello  che  gli  bisogna;  dipendendo  i  biso- 
gni in  modo  quasi  principale  dalle  assuefazioni, 
ed  essendo  per  lo  più  proporzionate  alle  ric- 
chezze le  spese ,  e  molte  volte  maggiori.  E  quei 
pochi  che  accumulano  senza  spendere,  hanno 
questo  bisogno  di  accumulare;  o  per  loro  di- 
segni o  per  necessità  future  o  temute.  Ne  vale 
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che  questo  o  quel  bisogno  sia  immaginario; 
perchè  troppo  poche  sono  le  cose  della  vita  che 
non  consistano  o  del  tutto  o  per  gran  parte 
nel!1  immaginazione. 


L'uomo  onesto,  coli1  andar  degli  anni,  fa- 
cilmente diviene  insensibile  alla  lode  e  all'onore, 
ma  non  mai,  credo,  al  biasimo  ne  al  disprezzo. 
Anzi  la  lode  e  la  stima  di  molte  persone  egre- 
gie non  compenseranno  il  dolore  che  gli  verrà 
da  un  motto  o  da  un  segno  di  non  curanza  di 
qualche  uomo  da  nulla.  Forse  ai  ribaldi  av- 
viene al  contrario;  che,  per  essere  usati  al  bia- 
simo, e  non  usati  alla  lode  vera,  a  quello  sa- 
ranno insensibili,  a  questa  no,  se  mai  per  caso 
ne  tocca  loro  qualche  saggio* 


Ha  sembianza  di  paradosso,  ma  coli' espe- 
rienza della  vita  si  conosce  essere  verissimo, 
che  quegli  uomini  che  i  Francesi  chiamano  ori- 
ginali, non  solamente  non  sono  rari,  ma  sono 
tanto  comuni  che  sto  per  dire  che  la  cosa  più 
rara  nella  società  è  di  trovare  un  uomo  che 
veramente  non  sia ,  come  si  dice ,  un  originale. 
Ne  parlo  già  di  piccole  differenze  di  uomo  a 
uomo  :  parlo  di  qualità  e  di  modi  che  uno  avrà 
propri,  e  che  agli  altri  riusciranno  strani,  biz- 
zarri, assurdi:  e  dico  che  rade  volte  ti  avverrà 
di  usare  lungamente  con  una  persona  anche 
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civilissima,  che  tu  non  iscuopra  in  lei  e  nei 
suoi  modi  più  <T  una  stranezza  o  assurdità  o 
bizzarria  tale,  che  ti  farà  maravigliare.  A  que- 
sta scoperta  arriverai  più  presto  in  altri  che 
nei  Francesi,  più  presto  forse  negli  uomini  ma- 
turi e  vecchi  che  ne1  giovani,  i  quali  molte 
volte  pongono  la  loro  ambizione  nel  rendersi 
conformi  agli  altri,  ed  ancora,  se  sono  bene 
educati,  sogliono  fare  più  forza  a  se  stessi.  Ma 
più  presto  o  più  tardi,  scoprirai  questa  cosa 
alla  fine  nella  maggior  parte  di  coloro  coi  quali 
praticherai.  Tanto  la  natura  è  varia:  e  tanto 
è  impossibile  alla  civiltà,  la  quale  tende  ad  uni- 
formare gli  uomini,  di  vincere  in  somma  la 
natura. 


Simile  alla  soprascritta  osservazione  è  la 
seguente,  che  ognuno  che  abbia  o  che  abbia 
avuto  alquanto  a  fare  cogli  uomini,  ripensando 
un  poco,  si  ricorderà  di  essere  stato  non  molte 
ma  moltissime  volte  spettatore,  e  forse  parte, 
di  scene,  per  dir  così,  reali,  non  differenti  in 
nessuna  maniera  da  quelle  che  vedute  nei  tea- 
tri, o  lette  ne'  libri  delle  commedie  o  de1  ro- 
manzi, sono  credute  fìnte  di  là  dal  naturale 
per  ragioni  d1  arte.  La  qua)  cosa  non  significa 
altro,  se  non  che  la  malvagità,  la  sciocchezza, 
i  vizi  d' ogni  sorte ,  e  le  qualità  e  le  azioni  ri- 
dicole degli  uomini,  sono  molto  più  solite  che 
non  crediamo,  e  che  forse  non  è  credibile,  a 
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passare  quei  segni  che  stimiamo  ordinari,  ed 
oltre  ai  quali  supponghiamo  che  sia  l' eccessivo. 


Le  persone  non  sono  ridicole  se  non  quando 
vogliono  parere  o  essere  ciò  che  non  sono.  Il 
povero ,  T  ignorante ,  il  rustico ,  il  malato ,  il 
vecchio,  non  sono  mai  ridicoli  mentre  si  con- 
tentano di  parer  tali,  e  si  tengono  nei  limiti 
voluti  da  queste  loro  qualità,  ma  sì  bene  quando 
il  vecchio  vuol  parer  giovane ,  il  malato  sano , 
il  povero  ricco,  l1  ignorante  vuol  fare  dell'istruito, 
il  rustico  del  cittadino.  Gli  stessi  difetti  cor- 
porali ,  per  gravi  che  fossero ,  non  desterebbero 
che  un  riso  passeggero ,  se  V  uomo  non  si  sfor- 
zasse di  nasconderli,  cioè  non  volesse  parere 
di  non  averli,  che  è  come  dire  diverso  da  quel 
ch'egli  è.  Chi  osserverà  bene,  vedrà  che  i  no- 
stri difetti  e  svantaggi  non  sono  ridicoli  essi, 
ma  lo  studio  che  noi  ponghi  amo  per  occultarli, 
e  il  voler  fare  come  se  non  li  avessimo. 

Quelli  che  per  farsi  più  amabili  affettano 
un  carattere  morale  diverso  dal  proprio,  er- 
rano di  gran  lunga.  Lo  sforzo,  che  dopo  breve 
tempo  non  è  possibile  a  sostenere  che  non  di- 
venga palese,  e  l'opposizione  del  carattere  finto 
al  vero,  il  quale  da  indi  innanzi  traspare  di 
continuo,  rendono  la  persona  molto  più  disa- 
mabile e  più  spiacevole  ch'ella  non  sarebbe 
dimostrando  francamente  e  costantemente  l'es- 
ser suo.  Qualunque  carattere  più  infelice  ha 
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qualche  parte  non  brutta,  la  quale,  per  esser 
vera,  mettendola  fuori  opportunamente,  pia- 
cerà molto  più ,  che  ogni  più  bella  qualità  falsa. 
E  generalmente ,  il  voler  essere  ciò  che  non 
siamo,  guasta  ogni  cosa  al  mondo;  e  non  per 
altra  causa  riesce  insopportabile  una  quantità 
di  persone ,  che  sarebbero  amabilissime  solo 
che  si  contentassero  dell'essere  loro.  Ne  per- 
sone solamente ,  ma  compagnie ,  anzi  popola- 
zioni intere  :  ed  io  conosco  diverse  città  di  pro- 
vincia colte  e  floride ,  che  sarebbero  luoghi 
assai  grati  ad  abitarvi,  se  non  fosse  un1  imita- 
zione stomachevole  che  vi  si  fa  delle  capitali, 
cioè  un  voler  essere ,  per  quanto  è  in  loro ,  piut- 
tosto città  capitali  che  di  provincia. 


Tornando  ai  difetti  o  svantaggi  che  alcuno 
può  avere,  non  nego  che  molte  volte  il  mondo 
non  sia  come  quei  giudici  ai  quali  per  legge 
è  vietato  di  condannare  il  reo,  quantunque  con- 
vinto, se  da  lui  medesimo  non  si  ha  confes- 
sione espressa  del  delitto.  E  veramente;  non 
per  ciò  che  V  occultare  con  istudio  manifesto  i 
propri  difetti  è  cosa  ridicola ,  io  loderei  che  si 
confessassero  spontaneamente,  e  meno  ancora, 
che  alcuno  desse  troppo  ad  intendere  di  tenersi 
a  causa  di  quelli  inferiore  agli  altri.  La  qual 
cosa  non  sarebbe  che  un  condannare  se  stesso 
con  quella  sentenza  finale,  che  il  mondo,  fin- 
che tu  porterai  la  testa  levata,  non  verrà  mai 
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a  capo  di  profferire.  In  questa  specie  di  lotta 
di  ciascuno  contro  tutti,  e  di  tutti  contro  cia- 
scuno, nella  quale,  se  vogliamo  chiamare  le 
cose  coi  loro  nomi ,  consiste  la  vita  sociale ,  pro- 
curando ognuno  di  abbattere  il  compagno  per 
porvi  su  i  piedi,  ha  gran  torto  chi  si  prostra, 
e  ancora  chi  s'incurva,  e  ancora  chi  piega  il 
capo  spontaneamente  :  perchè  fuori  d1  ogni  dub- 
bio (eccetto  quando  queste  cose  si  fanno  con 
simulazione ,  come  per  istratagemma  )  gli  sarà 
subito  montato  addosso  o  dato  in  sul  collo  dai 
vicini,  senza  ne  cortesia  ne  misericordia  nes- 
suna al  mondo.  Questo  errore  commettono  i 
giovani  quasi  sempre ,  e  maggiormente  quanto 
sono  d' indole  più  gentile  :  dico  di  confessare  a 
ogni  poco ,  senza  necessità  e  fuor  di  luogo,  i 
loro  svantaggi  e  infortuni;  movendosi  parte 
per  quella  franchezza  che  è  propria  della  loro 
età,  per  la  quale  odiano  la  dissimulazione,  e 
provano  compiacenza  nell' affermare ,  anche  con- 
tro se  stessi ,  il  vero  ;  parte  perchè  come  sono 
essi  generosi,  così  credono  con  questi  modi  ot- 
tener perdono  e  grazia  dal  mondo  alle  loro 
sventure.  E  tanto  erra  dalla  verità  delle  cose 
umane  quella  età  d'oro  della  vita,  che  anche 
fanno  mostra  dell1  infelicità ,  pensandosi  che 
questa  li  renda  amabili,  ed  acquisti  loro  gli 
animi.  Né,  a  dir  vero,  è  altro  che  ragionevo- 
lissimo che  così  pensino ,  e  che  solo  una  lunga 
e  costante  esperienza  propria  persuada  a  spi- 
riti gentili  che  il  mondo  perdona  più  facil- 
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mente  ogni  cosa  che  la  sventura  ;  che  non  l'in- 
felicità, ma  la  fortuna  è  fortunata,  e  che  però 
non  di  quella,  ma  di  questa  sempre,  anche  a 
dispetto  del  vero,  per  quanto  è  possibile,  s' ha 
a  far  mostra  ;  che  la  confessione  de'  propri  mali 
non  cagiona  pietà  ma  piacere,  non  contrista 
ma  rallegra,  non  i  nemici  solamente  ma  ognuno 
.che  T  ode,  perchè  è  quasi  un1  attestazione  d'in- 
feriorità propria,  e  d'altrui  superiorità;  e  che 
non  potendo  Y  uomo  sulla  terra  confidare  iu 
altro  che  nelle  sue  forze,  nulla  mai  non  dee 
cedere  ne  ritrarsi  indietro  un  passo  volontaria- 
mente, e  molto  meno  rendersi  a  discrezione, 
ma  resistere  difendendosi  fino  all'estremo,  e 
combattere  con  isforzo  ostinato  per  ritenere  o 
per  acquistare,  se  può,  anche  ad  onta  della 
fortuna,  quellO'Che  mai  non  gli  verrà  impe- 
trato da  generosità  de'  prossimi  ne  da  umanità. 
Io  per  me  credo  che  nessuno  debba  sofferire 
d' essere  chiamato  ne  anche  in  sua  presenza 
infelice  ne  sventurato  :  i  quali  nomi  quasi  in 
tutte  le  lingue  furono  e  sono  sinonimi  di  ri- 
baldo,  forse  per  antiche  superstizioni,  quasi 
T  infelicità  sia  pena  di  scelleraggini  ;  ma  certo 
in  tutte  le  lingue  sono  e  saranno  eternamente 
oltraggiosi  per  questo,  che  chi  li  profferisce, 
qualunque  intenzione  abbia,  sente  che  con  quelli 
innalza  se  ed  abbassa  il  compagno  ;  e  la  stessa 
cosa  è  sentita  da  chi  ode. 
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Confessando  i  propri  mali,  quantunque  pa- 
lesi ;  P  uomo  nuoce  molte  volte  ancora  alla  sti- 
ma, e  quindi  all'affetto,  che  gli  portano  i  suoi 
più  cari  :  tanto  è  necessario  che  ognuno  con 
braccio  forte  sostenga  se  medesimo,  e  che  in 
qualunque  stato,  e  a  dispetto  di  qualunque  in- 
fortunio, mostrando  di  se  una  stima  ferma  e 
sicura,  dia  esempio  di  stimarlo  agli  altri,  e 
quasi  li  costringa  colla  sua  propria  autorità. 
Perchè  se  1-  estimazione  di  un  uomo  non  co- 
mincia da  esso,  difficilmente  comincerà  ella 
altronde  :  e  se  non  ha  saldissimo  fondamento 
in  lui,  difficilmente  stara  in  piedi.  La  società 
degli  uomini  è  simile  ai  fluidi  ;  ogni  molecola 
dei  quali,  o  globetto,  premendo  fortemente  i 
vicini  di  sotto  e  di  sopra  e  da  tutti  i  lati,  e 
per  mezzo  di  quelli  i  lontani,  ed  essendo  ri- 
premuto nella  stessa  guisa ,  se  in  qualche  posto 
il  resistere  e  il  risospingere  diventa  minore , 
non  passa  un  attimo ,  che  concorrendo  verso 
colà  a  furia  tutta  la  mole  del  fluido,  quel  po- 
sto è  occupato  da  globetti  nuovi. 

cu. 

Gli  anni  della  fanciullezza  sono,  nella  me- 
moria di  ciascheduno,  quasi  i  tempi  favolosi 
della  sua  vita,  come,  nella  memoria  delle  na- 
zioni, i  tempi  favolosi  sono  quelli  della  fan- 
ciullezza delle  medesime. 
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Le  lodi  date  a  noi  hanno  forza  di  rendere 
stimabili  al  nostro  giudizio  materie  e  facoltà 
da  noi  prima  vilipese,  ogni  volta  che  ci  av- 
venga di  essere  lodati  in  alcuna  di  così  fatte. 


L'educazione  che  ricevono,  specialmente  in 
Italia,  quelli  che  sono  educati  (che  a  dir  vero, 
non  sono  molti  ) ,  è  un  formale  tradimento  or- 
dinato dalla  debolezza  contro  la  forza ,  dalla 
vecchiezza  contro  la  gioventù.  I  vecchi  vengono 
a  dire  ai  giovani  :  fuggite  i  piaceri  propri  della 
vostra  età,  perchè  tutti  sono  pericolosi  e  con- 
trari ai  buoni  costumi,  e  perchè  noi  che  ne 
abbiamo  presi  ^quanti  più  abbiamo  potuto,  e 
che  ancora,  se  potessimo,  ne  prenderemmo  al- 
trettanti, non  ci  siamo  più  atti  a  causa  degli 
anni.  Non  vi  curate  di  vivere  oggi;  ma  siate 
ubbidienti,  soffrite,  e  affaticatevi  quanto  più 
sapete,  per  vivere  quando  non  sarete  più  a 
tempo.  Saviezza  e  onesta  vogliono  che  il  gio- 
vane si  astenga  quanto  è  possibile  dal  far  uso 
della  gioventù,  eccetto  per  superare  gli  altri 
nelle  fatiche.  Della  vostra  sorte  e  di  ogni  cosa 
importante  lasciate  la  cura  a  noi ,  che  indiriz- 
zeremo il  tutto  air  utile  vostro.  Tutto  il  con- 
trario di  queste  cose  ha  fatto  ognuno  di  noi 
alla  vostra  età,  e  ritornerebbe  a  fare  se  rin- 
giovanisse: ma  voi  guardate  alle  nostre  parole, 
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e  non  ai  nostri  fatti  passati ,  ne  alle  nostre  in- 
tenzioni. Così  facendo ,  credete  a  noi  conoscenti 
ed  esperti  delle  cose  umane,  che  voi  sarete  fe- 
lici. Io  non  so  che  cosa  sia  inganno  e  fraude, 
se  non  è  il  promettere  felicità  agl'inesperti 
sotto  tali  condizioni. 

L'interesse  della  tranquillità  comune,  do- 
mestica e  pubblica,  è  contrario  ai  piaceri  ed 
alle  imprese  dei  giovani  ;  e  perciò  anche  V  edu- 
cazione buona,  o  così  chiamata,  consiste  in  gran 
parte  nell1  ingannare  gli  allievi,  acciocché  po- 
spongano il  comodo  proprio  all'  altrui.  Ma  senza 
questo ,  i  vecchi  tendono  naturalmente  a  di- 
struggere, per  quanto  è  in  loro,  e  a  cancellare 
dalla  vita  umana  la  gioventù,  lo  spettacolo  della 
quale  abborrono.  In  tutti  i  tempi  la  vecchiaia 
fu  congiurata  contro  la  giovinezza,  perchè  in 
tutti  i  tempi  fu  propria  degli  uomini  la  viltà 
di  condannare  e  perseguitare  in  altri  quei  beni 
che  essi  più  desidererebbero  a  se  medesimi.  Ma 
però  non  lascia  d1  esser  notabile  che,  tra  gli, 
educatori,  i  quali,  se  mai  persona  al  mondo, 
fanno  professione  di  cercare  il  bene  dei  pros- 
simi, si  trovino  tanti  che  cerchino  di  privare 
i  loro  allievi  del  maggior  bene  della  vita,  che 
è  la  giovinezza.  Più  notabile  è,  che  mai  padre 
né  madre,  non  che  altro  istitutore,  non  sentì 
rimordere  la  coscienza  di  dare  ai  figliuoli  una 
educazione  che  muove  da  un  principio  così  ma- 
ligno. La  qual  cosa  farebbe  più  maraviglia,  se 
già  lungamente,  per  altre  cause,  il  procurare 
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l'abolizione  della  gioventù,  non  fosse  stata  cre- 
duta opera  meritoria. 

Frutto  di  tale  coltura  malefica,  o  intenta  al 
profitto  del  cultore  con  rovina  della  pianta,  si 
è ,  o  che  gli  alunni ,  vissuti  da  vecchi  nell'  età 
florida,  si  rendono  ridicoli  e  infelici  in  vec- 
chiezza ,  volendo  vivere  da  giovani  ;  ovvero , 
come  accade  più  spesso,  che  la  natura  vince, 
e  che  i  giovani  vivendo  da  giovani  in  dispetto 
dell'educazione,  si  fanno  ribelli  agli  educatori, 
i  quali,  se  avessero  favorito  l'uso  e  il  godi- 
mento delle  loro  facoltà  giovanili,  avrebbero 
potuto  regolarlo,  mediante  la  confidenza  degli 
allievi,  che  non  avrebbero  mai  perduta. 


L'astuzia,  la  quale  appartiene  all'ingegno, 
è  usata  moltissime  volte  per  supplire  la  scar- 
sità di  esso  ingegno ,  e  per  vincere  maggior 
copia  del  medesimo  in  altri. 


Il  mondo,  a  quelle  cose  che  altrimenti  gli 
converrebbe  ammirare,  ride;  e  biasima,  come 
la  volpe  d'Esopo,  quelle  che  invidia.  Una  gran 
passione  d1  amore ,  con  grandi  consolazioni  di 
grandi  travagli,  è  invidiata  universalmente,  e 
perciò  biasimata  con  più  calore.  Una  consue- 
tudine generosa,  un' azione  eroica ,  do vrebb' es- 
sere ammirata:  ma  gli  uomini  se  ammirassero, 
specialmente  negli  uguali,  si  crederebbero  ami- 
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liati  ;  e  perciò,  in  cambio  d'ammirare,  ridono. 
Questa  cosa  va  tant'  oltre ,  che  nella  vita  co- 
mune è  necessario  dissimulare  con  più  diligenza 
la  nobiltà  dell'operare,  che  la  viltà;  perchè  la 
viltà  è  di  tutti,  e  però  almeno  è  perdonata; 
la  nobiltà  è  contro  l'usanza,  e  pare  che  indi- 
chi presunzione,  o  che  da  se  richiegga  lode; 
la  quale  il  pubblico,  e  massime  i  conoscenti, 
non  amano  di  dare  con  sincerità. 


Molte  scempiataggini  si  dicono  in  compa- 
gnia per  voglia  di  favellare.  Ma  il  giovane  che 
ha  qualche  stima  di  se  medesimo,  quando  da 
principio  entra  nel  mondo ,  facilmente  erra  in 
altro  modo  :  e  questo  è ,  che  per  parlare  aspetta 
che  gli  occorrano  da  dir  cose  straordinarie  di 
bellezza  o  d'importanza.  Così  aspettando,  ac- 
cade che  non  parla  mai.  La  più  sensata  con- 
versazione del  mondo ,  e  la  più  spiritosa ,  si 
compone  per  la  massima  parte  di  detti  e  di- 
scorsi frivoli  o  triti ,  i  quali  in  ogni  modo  ser- 
vono all'  intento  di  passare  il  tempo  parlando. 
Ed  è  necessario  che  ciascuno  si  risolva  a  dir 
cose  la  più  parte  comuni ,  per  dirne  di  non  co- 
muni solo  alcune  volte. 


Grande  studio  degli  uomini  finché  sono  im- 
maturi, è  di  parere  uomini  fatti,  e  poiché  sono 
tali,  di  parere  immaturi.  Oliviero  Goldsmith, 
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l'autore  del  romanzo  the  Vicar  of  Wahéfiéld, 

giunto  ali1  età  eli  quarant'  anni ,  tolse  dal  suo 
indirizzo  il  titolo  di  dottore,  divenutagli  odiosa 
in  quel  tempo  tale  dimostrazione  di  gravita, 
che  gli  era  stata  cara  nei  primi  anni. 


L'uomo  è  quasi  sempre  tanto  malvagio  quanto 
gli  bisogna.  Se  si  conduce  dirittamente,  si  può 
giudicare  che  la  malvagità  non  gli  è  necessa- 
ria. Ho  visto  persone  di  costumi  dolcissimi ,  in- 
nocentissimi,  commettere  azioni  delle  più  atroci, 
per  fuggire  qualche  danno  grave,  non  evitabile 
in  altra  guisa. 


È  curioso  a, vedere  che  quasi  tutti  gli  uo- 
mini che  vagliono  molto ,  hanno  le  maniere 
semplici  ;  e  che  quasi  sempre  le  maniere  sem- 
plici sono  prese  per  indizio  di  poco  valore. 


Un  abito  silenzioso  nella  conversazione,  al- 
lora piace  ed  è  lodato,  quando  si  conosce  che 
la  persona  che  tace ,  ha  quanto  si  richiede  e 
ardimento  e  attitudine  a  parlare. 
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sostenere  il  cielo  ,  vedesi  nondimeno  nel  primo  libro  dell'Odissea , 
vers.  52  e  seguenti ,  e  nel  Prometeo  d' Eschilo ,  v.  347  e  seguenti , 
che  dagli  antichi  si  fingeva  eziandio  che  egli  sostenesse  la  terra. 

Pag.  71.  (3)  Plinio,  lib.  7,  cap.  52.  Diogene  Laerzio,  lib.  1, 
segni.  109.  Apollonio,  Ilist.  commenta,  cap.  1.  Varrone,  de  Ling.  lat. 
lib.  7.  Plutarco,  bb  seni  gerenda  sit  respitb.  opp.  ed.  Franco/.  1620, 
lom.  2,  p.  784.  Tertulliano,  de  Anima,  cap.  44.  Pausania,  lib.  1,  cap.  10, 
ed.  Kuhn.  p.  35.  Appendice  vaticana  dei  proverbi,  cent.  3,  proverb.  97. 
Suida,  voc.  'E7U«SVt(5Vìg.  Luciano,  Timon.  opp.  ed. Amstel.l&87, 
lom.  1, pag. SS. 

Pag.  71.  (4)  Apollonio,  Ilist.  commenta,  cap.  3.  Plinio,  lib.  7, 
eap.  52.  Tertulliano,  de  Anima,  cap.  44.  Luciano,  Encom.  Muse.  opp. 
torti.  2,  pag.  376.  Origene,  contra  Cels.  lib.  3,  cap.  32. 

Pag.  77.  (6)  In  proposito  di  quest'uso,  il  quale  è  comune  a  molti 
popoli  barbali,  di  trasfigurare  a  forza  le  teste,  è  notabile  un  luogo 
d' Ippocrate ,  de  Aere,  Aqnis  et  Loeis ,  opp.  ed.  Mercuria!,  class.  1, 
pag.  29,  sopra  una  nazione  del  Ponto,  detta  dei  Macrocefali,  cioè 
Testelunghe;  i  quali  ebbero  per  usanza  di  costringere  le  teste  dei 
bambini  in  maniera,  che  elle  riuscissero  più  lunghe  che  si  potesse  : 
e  trascurata  poi  questa  pratica  ,  nondimeno  i  loro  bambini  na- 
scevano colla  testa  lunga:  perchè,  dice   Ippocrate,  così  erano  i 

Pag.  85.  (6)  Tedi  il   Yert-vert  del  Gresset. 

Pag.  92.  (7)  Sus  vero  quid  habet  prceter  escam?  cui qv idem  ,  ne  pn- 
tisceret,  animavi  ipsam,  prò  sale,  datarti  dicit  esse  Wirym'ppus.  Cicerone, 
de  Nat.  Iìeor.  lib.  2,  cap.  64. 
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Pag.  9C.  (8)  Città  favolosa,  detta  altrimenti  El-Dorado,  la  quale 
immaginarono  gli  Spagnuoli ,  e  la  credettero  essere  nell'America 
meridionale,  tra  il  fiume  dell'Orenoco  e  quel  delle  Amazzoni.  Vedi 
i  geografi. 

Pag.  109.  (9)  Tedi  nelle  gazzette  tedesche  del  mese  di  marzo 
del  1824  le  scoperte  attribuite  al  sig.  Gruithuisen. 

Pag.  110.  (10)  Vedi  Macrobio,  Saturno,,  lib.  3,  cap.  8.  Tertulliano 
Apologet.  cap.  15.  Era  onorata  la  luna  anche  sotto  nome  maschile, 
cioè  del  dio  Luno.  Sparziano,  Caracall.  cap.  6  et  7.  Ed  anche  oggi 
nelle  lingue  teutoniche  il  nome  della  luna  è  del  genere  del  maschio. 

Pag.  110.  (il)  Menandro  rettorico,  lib.  1,  cap.  15,  in  Rhetor. 
gra>c.  veter.  A.  Manut.  voi.  1,  pag.  604.  Meursio ,  ad  Lycopliru».  Al?- 
aandr.  opp.  ed.  Lamii,  voi.  5,  col.  951. 

Pag.  110.  (12)  Ateneo,  lib.  2,  ed.  Casaub.  pag.  57. 

Pag.  110.  (13)  Antonio  di  Ulloa.  Vedi  Carli,  Lettere  Americane, 
par.  4,  lett.  7,  opp.  Milano  1784,  tom.  14,  pag.  313,  e  seguente;  e  le 
Memor.  encicloped.  dtlV  anno  1781 ,  compilate  dalla  Società  letterar.  di 
Bologna,  pag.  6  e  seguente. 

Pag.  111.  (14)  That  the-  moon  is  made  of  green  clieese.  Si  dice  in 
proverbio  di  quelli  che  danno  ad  intendere  cose  incredibili. 

Pag.  112.  (16)  Vedi  gli  astronomi  dove  parlano  di  quella  luce, 
detta  opaca  o  cenerognola ,  che  si  vede  nella  parte  oscura  del 
disco  lunare  al  tempo  della  luna  nuova. 

Pag.  118.  (16)  Plinio,  lib.  16,  cap.  30;  lib.  2,  cap.  55.  Svetonio, 
Tiber.  cap.  69. 

Pag.  122.  (17)  Voglio  recare  qui  un  luogo  poco  piacevole  ve- 
ramente e  poco  gentile  per  la  materia,  ma  pure  molto  curioso  da 
leggere ,  per  quella  tal  forma  di  dire  naturalissima ,  che  l' autore 
usa.  Questi  è  un  Pietro  di  C'ieza,  spagnuolo,  vissuto  al  tempo  delle 
prime  scoperte  e  conquiste  fatte  da'  suoi  nazionali  in  America  , 
nella  quale  militò,  e  stettevi  diciassette  anni.  Della  sua  veracità 
e  fede  nelle  narrative  si  può  vedere  la  prima  nota  del  Robertson 
al  sesto  libro  della  Storia  d'America.  Riduco  le  parole  all'ortografia 
moderna.  „  Lasegundavezque  volvimos  por  aquellosvalles,  citando 
.,  la  ciudad  de  Antiocha  fué  poblada  en  las  sierras  quo  estau  por 
„  encima  dellos,  oi  dee  ir,-  que  los  sennores  ò  caciques  destos  valles 
„  de  Kore  buscaban  por  las  tierras  de  sus  enemigos  todas  las  mu- 
„  geres  que  podian  ;  las  quales  traidas  à  sus  casas ,  usaban  con 
„  ellas  corno  con  las  suyas  proprias;  y  si  se  emprennaban  dellos, 
„  los  hijos  qne  naeian  los  criaban  con  niueho  regalo,  basta  quo 
„  habiau  doce  ó  trece  annos  ;  y  desta  edad,  estando  bieu  gordo?, 
,,  los  comian  con  gran  sabor,  sin  mirar  que  erau  su  substancia  y 
..  carne  propria;  y  desto  ninnerà  tcnian  ìuiitferes  para  solanole 
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,,  ungendrar  hijos  en  ellas  para  despues  corner;  pecado  mayor 
.,  que  todos  los  que  ellos  hacen.  Y  hàcenre  teuer  por  certo  lo  que 
,,  digo  ,  ver  lo  que  paso  con  el  licenciado  Juan  de  Vadillo  (quo 
„  en  eate  anno  està  en  Espana;  y  si  le  preguntan  lo  que  digo 
,,  dirà  ser  verdad  )  :  y  es,  que  la  primera  vez  que  entraron  Chri- 
„  stianos  espannoles  en  estos  valles ,  que  fuimos  yo  y  mis  com« 
„  pannerò»,  vino  de  pae  un  sennorete,.que  habia  per  noinbre  Na- 
„  bonuco,  y  traia  consigo  tres  mugores;  y  viniendo  la  noche,  las 
„  dos  dellas  se  echaron  a  la  larga  encima  de  un  tapete  ó  estera, 
„  y  la  otra  atravesada  para  servir  de  almohada  ;  y  el  Indio  se 
„  echo  encima  de  los  cuerpos  dellas,  muy  tendido  ;  y  tomo  de  la 
„  mano  otra  muger  hermosa ,  que  quedaba  atras  con  otra  gente 
„  suya,  que  luego  vino.  Y  corno  el  licenciado  Juan  de  Vadillo 
„  le  viese  de  acquella  suerte ,  preguntóle  que  para  què  habia 
„  traido  aquella  muger  que  tenia  de  la  mano:  y  mirandolo  al  rostro 
„  el  Indio,  respondió  mansamente,  que  para  comerla;  y  que  si  él 
„  no  hubiera  venido ,  lo  hubiera  ya  hecho.  Vadillo ,  ojdo  esto , 
„  mostrando  espantarse ,  le  dijo  :  4  pues  corno ,  siendo  tu  muger, 
„  la  has  de  corner?  El  cacique,  alzando  la  voz,  tornò  a  re3ponder 
.,  diciendo  :  mira  mira  ;  y  aun  al  hijo  que  pariere  tengo  tambien 
„  de  corner.  Esto  que  he  dicho  ,  paso  en  el  valle  de  Kore  ;  y  en 
„  él  de  Guaca,  que  es  él  que  dije  quedar  atras,  01  decir  a  este 
„  licenciado  Vadillo  algunas  vezes,  corno  supo  por  dicho  de  algunos 
,,  Indios  viejos,  por  las  lenguas  que  traiamos,  que  cuando  los  na- 
„  turales  del  iban  à  la  guerra,  a  los  Indias  que  prendian  en  ella, 
„  hacian  sus  esclavos  ;  a.  los  quales  casaban  con  sus  parientas  y 
„  vecinas;  y  los  hijos  que  habian  en  ellas  aquellos  esclavos,  los 
„  coniian  :  y  que  despues  que  los  mismos  esclavos  eran  muy  viejoSj 
„  y  sin  potencia  para  engendrar,  los  comian  tambien  a  ellos.  Y 
„  à  la  verdad ,  corno  estos  Indios  no  tenian  fé ,  ni  conocian  al 
„  demonio,  que  tales  pecados  les  hacia  hacer,  cuan  malo  y  per- 
„  verso  era  ;  no  me  espanto  dello  :  porque  hacer  esto,  mas  lo  tenian 
»,  ellos  por  valentia,  que  por  pecado.  „  Parte  primeva  de  la  Chronica 
del  Perii  heeha  por  Fedro  de  Cieza,  cap.  12,  ed.  de  Anvers  1554,  hoja  3t> 
y  siguiente. 

Pag.  122.  (18)  „  Lenombre  des  indigènes  indépendans  qui  habi- 
-,  tent  les  deus  Amériques  décroìt  annuellement.  On  en  compte 
„  encore  environ  500,000  au  nord  et  à  l'ouest  des  Etats-Unis,  et 
„  400,000  au  sud  des  républiques  de  Eio  de  la  Piata  et  du  Chili. 
„  C'est  moins  aux  guerres  qu'ils  ont  à  soutenir  contre  les  gouver- 
„  nemens  américains,  qu'à  leur  funeste  passion  pour  les  liqueura 
„  fortes  et  aux  combats  d'extermination  qu'ils  se  livrent  entr'euz, 
„  que  Fon  doit  attribuer  leur  decroissement  rapide.  Ils  portent  à 
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.,  à  un  tei  point  ces  deux  excès,  que  l'on  peut  predire,  avcc  cer- 
.,  titude  ,  qu'avant  un  siècle  ils  auront  eomplètement  disparu  de 
.,  cette  partie  du  globe.  L'ouvrage  de  M.  Schoolcraft  (intitolato , 
„  Travels  in  the  centrai  portions  of  the  Mississipi  valley;  pubbli- 
i,  cato  a  New- York,  l'anno  1825)  est  plein  de  détails  curieux  sur 
„  ces  propriétaires  primitifs  du  Nouveau-Monde  ;  il  devra  ètre 
„  d'autant  plus  recherché,  que  c'est,  pour  aiusi  dire,  l'histoire  de 
«,  la  dernière  période  d'existence  d'un  peuple  qui  -va  s'éteindre.  „ 
Hevue  Encyclopédique,  tona.  28,  novembre  1825,  pag.  •444. 

Pag.  128.  (19)  Questo  fatto  è  vero. 

Pag.  129.  (20)  Famose  voci  di  Archimede ,  quando  egli  ebbe 
trovato  la  via  di  conoscere  il  furto  fatto  dall'artefice  nel  fabbricare 
la  corona  votiva  del  re  Gerone. 

Pag.  129.  (21)  I  desiderosi  di  quest'arte  potranno  in  effetto,  non 
so  se  apprenderla ,  ma  studiarla  certamente  in  diversi  libri  non 
meno  moderni  che  antichi  :  come,  per  modo  di  esempio ,  nelle  Le- 
ttoni dell'arte  di  prolungare  la  vita  umana  scritte  ai  nostri  tempi  iu 
tedesco  dal  signor  Hufelaud,  state  anco  volgarizzate  e  stampate 
in  Italia.  Nuova  maniera  di  adulazione  fu  quella  di  un  Tommaso 
Giannotti  medico  da  Ravenna,  detto  per  soprannome  il  filologo , 
e  stato  famoso  a'  suoi  tempi  ;  il  quale  nell'  anno  1550  scrisse  a 
Giulio  terzo,  assunto  in  quello  stesso  anno  al  pontificato,  un  libro 
de  vita  hominis  ultra  CXX  annos  protralienda,  molto  a  proposito  dei 
Papi,  come  quelli  che  quando  incominciano  a  regnare,  sogliono 
essere  di  età  grande.  Sarebbe  libro  da  ridere,  se  non  fosse  oscu- 
rissimo.  Dice  il  medico ,  averlo  scritto  a  fine  principalmente  di 
prolungare  la  vita  al  nuovo  Pontefice,  necessaria  al  mondo;  con- 
fortato anche  a  scriverlo  da  due  cardinali,  desiderosi  oltremodo 
dello  stesso  effetto.  Nella  dedicatoria,  vives  igitur,  dice,  beatissime 
pater,  ni  fallor,  diutissime.  E  nel  corpo  dell'  opera ,  avendo  cercato 
in  un  capitolo  intero  cur  Pontiflcum  supremorum  nnllus  ad  Petri 
annos  pervenerit,  ne  intitola  un  altro  in  questo  modo  :  Iulius  III  papa 
videbit  annos  Petri  et  ultra;  huius  libri,  prò  longozva  hominis  vita  ac 
Christiana  religionis  commodo,  immensa  uiilitate.  Ma  il  Papa  mori 
cinque  anni  appresso,  in  età  di  sessantasette.  Quanto  a  se,  il  me- 
dico prova  che  se  egli  per  caso  non  passerà  o  non  toccherà  il 
centoventesimo  anno  dell'età  sua,  non  sarà  sua  colpa,  e  i  suoi 
precetti  non  si  dovranno  disprezzare  per  questo.  Si  conchiude  il 
libro  con  una  ricetta  intitolata  :  Iulii  III  vita?  longwiai  ac  scmjur 
sana;  consilium. 

Pag.  131.  (22)  Vedi  Luciano,  Dial.  Mcnip.  et  Chiron.  oj<i>.  «ohi.  1, 
pag.  514. 

Pag.  132.  (23)  Pindaro,   Putii.,  od.  10,  v.  40  et  sciq.  Strabouc  , 
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Kb.  15,  p.  710  et  scqq.  Mela,  lib.  3,  cap.  5.  Plinio,  WI>.  4,  eap.  12 
ut  J7»e. 

Pag.  133.  (24)  Plinio,  lib.  6,  cap.  30;  «6.  7,  eap.  2.  Am-iano  . 
Indie,  cap.  9. 

Pag.  135.  (25)  Lettres  philosophiqites,  let.  11. 

Pag.  136.  (2G)  Suida  voc.  ASUXTJ     7ÌU.ÌpX. 

Pag.  138.  (27)  Ebbe  Torquato  Tasso  ,  nel  tempo  dell1  infermità 
della  sua  niente,  un'opinione  simile  a  quella  famosa  di  Socrate: 
cioè  credette  vedere  di  tratto  in  tratto  uno  spirito  buono  ed  amico  , 
e  avere  con  esso  lui  molti  e  lunghi  ragionamenti.  Così  leggiamo 
nella  vita  del  Tasso  descritta  dal  Manso  :  il  quale  si  trovò  pre- 
sente a  uno  di  questi  o  colloqui  o  soliloqui  che  noi  li  vogliamo 
chiamare. 

Pag.  141.  (28)  Apollonio  ,  Ilist.  commentit.  cap.  46.  Cicerone ,  de 
Divinai,  lib.  1,  cap.  30;  lib.  2,  cap.  58.  Plinio,  lib.  18,  cap.  12.  Plu- 
tarco, Convivai.  Qiuvstion.  lib.  8,  quaist.  10,  opp.  tom.  2,  p.  734, 
Dioscoride,  de  materia  medica,  lib.  2,  cap.  127. 

Pag.  141.  (29)  Meursio  ,  Exercitat.  critic.  par.  2 ,  lib.  2  ,  cap.  19j 
vpp.  voi.  5,  col.  662. 

Pag.  149.  (30)  Camoens  ,  Lusiad.  canto  5. 

Pag.  154.  (31)  Seneca,  Naturai.  Qncsstion.  lib.  6,  cap.  2. 

Pag.  162.  (32)  Pausania,  lib.  2,  cap.  20,  pag.  157. 

Pag.  165.  (33)  Lib.  1 ,  ed.  di  Milano  1833 ,  pag.  79. 

Pag.  181  (34)  Montesquieu,  Fraymeitt.  sur  le  goiìt:  de  la  sensi- 
bilité. 

Pag.  198.  (35)  Povera  e  nuda  vai,  filosofia.  Petrarca,  parici,  sou.  1. 

Pag.  199.  (36)  De  Senect.  cap.  23. 

Pag.  199.  (37)  Appresso  a  Stobeo,  ed.  Gesner.  Tigni:  1559,  semi.  96, 
pag.  529. 

Pag.  201.  (3  8)  Somn.  Scip.  eap.  7. 

Pag.  207.  (39)  Vedi,  tra  gli  altri ,  circa  queste  famose  mummie, 
che  in  linguaggio  scientifico  si  direbbero  preparazioni  anatomi- 
che ,  il  Fontenelle  ,  Éloge  da  mons.  Ruysch. 

Pag.  208.  (40)  Lo  studio  del  Ruysch  fu  visitato  due  volte  dallo 
Czar  Pietro  primo  :  il  quale  poi ,  comperato ,  lo  fece  condurre  a 
Pietroburgo. 

Pag.  209.  (41)  Il  mezzo  usato  dal  Ruysch  a  conservare  i  ca- 
daveri ,  furono  le  iniezioni  di  una  certa  materia  composta  da  esso  , 
la  quale  faceva  effetti  maravigliosi. 

Pag.  215.  (42)  De  Senect.  eap.  7. 

Pag.  224.  (43)  Oeconom.  cap.  2<? ,  §  23. 

Pag., 236.  (44)  Cap.  6. 
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Pag.  24-1.  (45)  Lib.  1 ,  segm.  69. 

Pag.  214.  (46)  Lib.  2,  segm.  31. 

Pag.  244.  (47)  ibid.  segm.  95. 

Pag.  245.  (48)  Lib.  4,  8e<7m.  48. 

Pag.  245.  (49)  Pro?cept.  gerend.  rtipub.  vpp.  toni.  2.  pag.  799  et  scq. 

Pag.  246.  (50)  parad.  1 ,  tu  fine. 

Pag.  246.  (51)  Z,i&.  2,  cap.  8,  »ec«.  9;  e.  9,  «ec«.  5. 

Pag.  255.  (62)  Peripl.  in  Geogr.  graie,  min.  pag.  5. 

Pag.  261.  (63)  Cyneget,  cap.  5 ,  §  4. 

Pag.  272.  (64)  Vedi,  tra  gli  altri,  il  Buxtorf.  Lexic.  Cha'daic. 
Talmud,  et  Rabbin.  col.  2653  et  seq. 

Pag.  275.  (55)  Come  un  buon  numero  di  Gentili  e  di  Cristiani 
antichi,  molti  anco  degli  Ebrei  (tra' quali  Filone  di  Alessandria  , 
e  il  rabbino  Mosè  Maimonide  )  furono  di  opinione  che  il  sole  ,  e 
similmente  i  pianeti  e  le  stelle ,  avessero  anima  e  vita.  Veggasi 
il  Gassendi,  Pìiysic.  sect.  2,  lib.  2,  cap.  5;  e  il  Petau ,  Theologic. 
dogm.  de  sex  dier.  opific.  lib.  1 ,  cap.  12 ,  §  5  et  segq. 

Pag.  278.  (66)  Questa  è  conclusione  poetica,  non  filosofica.  Par- 
lando filosoficamente,  l'esistenza,  che  mai  non  è  cominciata,  non 
avrà  mai  fine. 

Pag.  319.  (67)  Copernico  in  effetto  lo  dedicò  al  pontefice  Paolo 

Pag.  323.  (59)  Diogene  Laerzio  ,    Vit.  Plat.  segm.  80. 

Pag.  333.  (69)  Molto  differiscono  le  opinioni  del  secolo  deci- 
monono da  quelle  di  Porfirio  nel  proposito  dello  stato  naturale  e, 
della  civiltà.  Ma  questa  differenza  non  importerebbe  altra  coutesa 
che  di  nomi  in  ciò  che  appartiene  agli  argomenti  di  Porfirio  per 
la  morte  volontaria.  Chiamando  miglioramento  o  perfezionamento 
o  progresso  quello  che  Porfirio  chiama  corruttela ,  e  natura  mi- 
gliorata o  perfezionata  quella  che  il  medesimo  chiama  seconda 
natura,  il  valore  dei  ragionamenti  di  quello  non  iscemerebbe  in 
alcuna  parte. 

Pag.  337.  (60)  Cicerone,  Tuscia,  lib.  1,  cap.  34.  Valerio  Massi- 
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475 
DIALOGO 

DI 

UN  LETTORE  DI  UMANITÀ  E  DI  SALLUSTIO 


Lettore.  Figliuoli,  questo  luogo  del  testo 
non  mi  contenta;  e  ve  ne  ammonisco  acciocché 
l'autorità  di  Sallustio  non  v'induca  in  errore. 

Sallustio.  Che  si  va  mormorando  dei  fatti 
miei  ?  Se  avessi  saputo  che  1'  invidia  non  muore 
in  mille  novecent' anni ,  io  toglieva  d'essere  in- 
vidioso piuttosto  che  eccellente. 

Lettore.  Chi  sei  tu? 

Sallustio.  L' autore  che  tu  hai  nelle  mani. 

lettore.  Tu  vuoi  dire  l' autor  del  libro  che 
ho  nelle  mani,  ma  per  amore  di  brevità  non 
hai  rispetto  a  danniti  in  pugno  personalmente. 
Or  come  sei  tu  qui?  Ma  comunque  ci  sii,  non 
rileva.  Io  vorrei  che  tu  mi  sciogliessi  una  dif- 
ficoltà che  mi  nasce  in  un  passo  qui  dell'  arin- 
ga che  tu  fai  sotto  nome  di  Catilina  quando 
sta  per  dare  la  battaglia  alle  genti  del  procon- 
sole. Il  passo  è  questo.  Quapropter  vos  monco 
uti  forti  atque  parato  animo  sitis  ;  et  quum 
prcelium  inibitis  memineritis  vos  divitias,  decus, 
gloriam,  prceterea  libertatem  atque  patriam  in 
dextris  vestris  portare.  Dimmi:  alla  scuola  di 
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Nigidiano  o  di  Fausta,  o  pure  in  Numidia  al 
tempo  che  attendevi  a  far  bene  ai  popoli  sgra- 
vandoli del  loro  avere ,  e  dove  e  quando  si  sia , 
studiasti  tu  di  rettorica  ? 

Sallustio.  Così  studiassi  tu  d'etica.  Che  di- 
mande  sono  queste  ? 

Lettore.  Non  andare  in  collera:  così  possa 
tu  guarire  dei  segni  delle  staffilate  che  rilevasti 
da  Milone  per  amore  della  bellezza.  Dimmi  in 
cortesia  :  che  figura  intendevi  tu  di  adoperare 
in  questo  passo?  quella  che  i  miei  pari  chia- 
mano della  gradazione,  o  qualche  altra? 

Sallustio.  Maestro  sì,  quella. 

Lettore.  La  gradazione  sale  o  scende  com'  è 
T  occorrenza  ;  ma  qui  conviene  che  salga ,  cioè 
a  dire  che  delle  cose  che  tu  nomini,  la  seconda 
sia  maggiore  della  prima,  la  terza  della  seconda, 
e  così  l'altre,  in  modo  che  l'ultima  vorrebbe 
essere  la  maggiore  di  tutte.  Non  dico  io  vero  ? 

Sallustio.  Oh  verissimo. 

Lettore.  Ma  tu,  caro  Crispo,  sei  proprio  an- 
dato come  il  gambero,  o  come  vanno  le  persone 
prudenti  quando  veggono  l' inimico.  La  prima 
cosa  che  tu  nomini  è  la  ricchezza,  la  quale 
dice  Teognide  che  si  dee  cercare  al  caldo  e  al 
freddo,  per  terra  e  per  acqua,  balzando  a  un 
bisogno  giù  dalle  rocce ,  scagliandosi  in  mare , 
e  non  perdonando  a  pericolo  nò  a  fatica  che 
torni  a  proposito.  La  seconda  è  l'onore,  del 
quale  una  gran  parte  degli  uomini  fa  capitale, 
ma  non  tanto,  che  non  lo  venda  a  buon  mer- 
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cato.  La  terza  è  la  gloria,  che  piacerebbe  a 
molti,  se  la  potessero  acquistare  senza  fatica 
e  senza  scomodo  ;  ma  non»  potendo ,  ciascuno  si 
contenta  di  lasciarla  stare.  La  quarta  è  la  li- 
berta, della  quale  non  si  ha  da  far  conto.  L' ul- 
tima è  la  patria,  e  questa  non  si  troverebbe 
più  al  mondo ,  se  non  fosse  nel  vocabolario.  In 
somma  la  cosa  che  tu  metti  per  l'ultima,  non 
solo  non  è  maggiore  di  tutte  l' altre ,  ma  già 
da  un  gran  pezzo  non  è  più  cosa  ;  l' altre  im- 
portano ciascheduna  più  della  susseguente;  e 
la  prima  è  tale  che  gli  uomini  per  ottenerla 
sono  pronti  a  dare  in  ogni  occasione  la  patria , 
la  libertà ,  la  gloria ,  l' onore ,  che  sono  quegli 
altri  tuoi  beni  ;  e  darli  tutti  in  un  fascio  ;  e 
farci  la  giunta  se  occorre.  Oh  vedi  se  questo 
era  nome  da  rimpiattarlo  in  un  cantuccio  della 
clausola  come  ti  fossi  vergognato  di  scriverlo. 
Veramente  se  Catilina  adoperò  questa  figura 
al  rovescio  come  tu  la  reciti,  io  non  mi  ma- 
raviglio che  ei  non  movesse  gli  uditori,  e  ben 
gli  stette  che  si  portarono  male  e  perdettero 
la  giornata. 

Sallustio.  Forse  io  potrei  rispondere  che  dal 
mio  tempo  a  cotesto  ci  corre  qualche  divario 
d'  opinioni  e  di  costumi  circa  quel  che  tu  dici. 
Ma  in  ogni  modo  il  tuo  discorso  mi  capacita, 
e  però  scancella  questo  passo  e  tornalo  a  scri- 
vere così  come  io  ti  detto. 

Lettore.  Di' pure. 

Sallustio.  Et  quum  prSium  inibitis  mentine- 
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ritis  vos  gloriai»,  cleciis,  divitias,  pr  (eterea  specta- 
cula,  epulas,  scorta,  animam  denique  vestram 
in  dextris  vestris  portare. 

Lettore.  Ecco  fatto.  Così  mi  piace  e  sta  bene. 
Salvo  che  i  cinque  ultimi  capi  hanno  tanto  di 
persuasivo,  che  io  comincio  a  temere  del  suc- 
cesso della  battaglia ,  se  Antonio  o  Petreio  non 
fanno  alle  loro  genti  un1  altra  orazione  su  que- 
sta corda. 
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CAVATI 
KAIilJTC  LETTERE. 


I. 


Dell'amor  della  gloria  la  mia  massima  è 
questa  :  Ama  la  gloria  ;  ma,  primo,  la  sola  vera; 
e  però  le  lodi  non  meritate,  e  molto  più  le  finte, 
non  solamente  non  le  accettare ,  ma  le  rigetta , 
non  solamente  non  le  amare ,  ma  le  ab bomina  ; 
secondo,  abbi  per  fermo  che  in  questa  età,  fa- 
cendo bene ,  sarai  lodato  da  pochissimi  ;  e  stu- 
diati sempre  di  piacere  a  questi  pochissimi , 
lasciando  che  altri  piaccia  alla  moltitudine  e 
sia  affogato  dalle  lodi;  terzo,  delle  critiche, 
delle  maldicenze,  delle  ingiurie,  dei  disprezzi, 
delle  persecuzioni  ingiuste,  fa  quel  conto  che 
fai  delle  cose  che  non  sono  ;  delle  giuste  non  ti 
affliggere  più  che  dell'averle  meritate;  quar- 
to, gli  uomini  più  grandi  e  più  famosi  di  te, 
non  che  invidiarli,  stimali  e  lodali  a  tuo  po- 
tere, e  inoltre  amali  sinceramente  e  gagliar- 
damente. 
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II. 

Si  può  amare  anche  una  persona  che  si  di- 
sprezzi, ma  non  credo  d'altro  amore  che  dolo- 
roso a  se  e  compassionevole  agli  altri. 

III. 

Io  mi  sono  rovinato  con  sette  anni  di  studio 
matto  e  disperatissimo  in  quel  tempo  che  mi 
s'  andava  formando  e  mi  si  doveva  assodare  la 
complessione.  E  mi  sono  rovinato  infelicemente 
e  senza  rimedio  per  tutta  la  vita,  e  rendutomi 
l'aspetto  miserabile,  e  dispregevolissima  tutta 
quella  gran  parte  dell'  uomo,  che  è  la  sola  a 
cui  guardino  i  -più  :  e  coi  più  bisogna  conver- 
sare in  questo  mondo  ;  e  non  solamente  i  più, 
ma  chicchessia  e  costretto  a  desiderare  che  la 
virtù  non  sia  senza  qualche  ornamento  esteriore, 
e  trovandonela  nuda  affatto ,  s1  attrista ,  e  per 
forza  di  natura,  che  nessuna  sapienza  può  vin- 
cere, quasi  non  ha  coraggio  d'amare  quel  vir- 
tuoso in  cui  niente  è  bello  fuorché  l' anima. 
Questa  ed  altre  misere  circostanze  ha  posto  la 
fortuna  intorno  alla  mia  vita,  dandomi  una 
cotale  apertura  d' intelletto  perch'  io  le  vedessi 
chiaramente  e  m'accorgessi  di  quello  che  sono, 
e  di  cuore  perdi' egli  conoscesse  che  a  lui  non 
si  conviene  l'allegria,  e,  quasi  vestendosi  a  lutto, 
si  togliesse  la  malinconia  per  compagna  eterna 
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e  inseparabile.  Io  so  dunque  e  vedo  che  la  mia 
vita  non  può  essere  altro  che  infelice  :  tuttavia 
non  mi  spavento,  e  così  potesse  ella  esser  utile 
a  qualche  cosa,  come  io  procurerò  di  sostenerla 
senza  viltà.  Ho  passato  anni  così  acerbi,  che 
peggio  non  par  che  mi  possa  sopravvenire  :  con 
tutto  ciò  non  dispero  di  soffrire  anche  di  più  : 
non  ho  ancora  veduto  il  mondo ,  e  come  prima 
lo  vedrò,  e  sperimenterò  gli  uomini,  certo  mi 
dovrò  rannicchiare  amaramente  in  me  stesso, 
non  già  per  le  disgrazie  che  potranno  accadere 
a  me,  per  le  quali  mi  pare  d1  essere  armato 
d1  una  pertinace  e  gagliarda  noncuranza,  ne  an- 
che per  quelle  infinite  cose  che  ni1  offenderanno 
l'amor  proprio,  perchè  io  sono  risolutissimo  e 
quasi  certo  che  non  m1  inchinerò  mai  a  persona 
del  mondo ,  e  che  la  mia  vita  sarà  un  continuo 
disprezzo  di  disprezzi ,  e  derisione  di  derisioni  ; 
ma  per  quelle  cose  che  m1  offenderanno  il  cuore. 
(Marzo  1818). 

IV. 

Io  non  trovo  cosa  desiderabile  in  questa  vita, 
se  non  i  diletti  del  cuore  e  la  contemplazione 
della  bellezza,  la  qual  m'è  negata  affatto  in 
questa  misera  condizione.  Oltre  che  i  libri,,, 
,,,,,,  mi  scorano  insegnandomi  che  la  bellezza 
appena  è  mai  che  si  trovi  insieme  colla  virtù , 
non  ostante  che"  sembri  compagna  e  sorella.  Il 
che  mi  fa  spasimare  e  disperare.  Ma  questa 
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medesima  virtù  quante  volte  io  sono  quasi  tra- 
scinato di  malissimo  grado  a  bestemmiare  con 
Bruto  moribondo.  Infelice,  che  per  quel  detto 
si  rivolge  in  dubbio  la  sua  virtù ,  quand1  io 
veggo  per  esperienza  e  mi  persuado  che  sia  la 
prova  più  forte  che  ne  potesse  dar  egli ,  e  noi 
recare  in  favor  suo. 


Y. 


Sono  riuscito  a  leggere  V  apologia  di  Loren- 
zino  de1  Medici,  e  confermatomi  nel  parere  che 
le  scritture  e  i  luoghi  più  eloquenti  sieno  dov'al- 
tri  parla  di  se  medesimo.  Vedete  se  questi  pare 
contemporaneo  di  quei  miserabili  cinquecentisti 
eh1  ebbero  fama  d' eloquenti  in  Italia  al  tempo 
loro  e  dopo;  e- se  par  credibile  che  V  uno  e  gli 
altri  abbiano  seguito  la  stessa  forma  d1  elo- 
quenza. Dico  la  greca  e  latina,  che  quei  pove- 
relli a  forza  di  sudori  e  d'  affanni  trasporta- 
vano negli  scritti  loro  così  a  spizzico  e  alla 
stentata  eh1  era  uno  sfinimento,  laddove  costui 
ce  la  porta  tutta  eli  peso,  bella  e  viva,  e  la 
signoreggia  e  l'adopera  da  maestro,  con  una 
disinvoltura  e  facilità  negli  artifizi  più  sottili, 
nella  disposizione,  nei  passaggi,  negli  orna- 
menti, negli  affetti  e  nello  stile,  e  nella  lingua 
(tanto  arrabbiata  e  dura  presso  quegli  altri 
per  gli  affettatissimi  latinismi),  che  pare  ed 
è  non  meno  originale  di  quegli  antichi  ai  quali 
tuttavia  si  rassomiglia  come  uovo  ad  uovo,  non 
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solamente  nelle  virtù  ma  in  ciascuna  qualità 
di  esse.  Perchè  quegli  che  parla  di  se  mede- 
simo non  ha  tempo  ne  voglia  di  fare  il  sofista, 
e  cercar  luoghi  comuni ,  che  allora  ogni  vena 
più  scarsa  mette  acqua  che  basta,  e  lo  scrittore 
cava  tutto  da  se ,  non  lo  deriva  da  lontano ,  sic- 
ché riesce  spontaneo  ed  accomodato  al  soggetto, 
e  in  oltre  caldo  e  veemente;  ne  lo  studio  lo 
può  raffreddare ,  ma  conformare  e  abbellire , 
come  ha  fatto  nel  caso  nostro. 


VI. 


Sono  così  stordito  del  niente  che  mi  circonda, 
che  non  so  come  abbia  forza  di  prendere  la 
penna,,,,,,.  Se  in  questo  momento  impazzissi, 
io  credo  che  la  mia  pazzia  sarebbe  di  seder  sem- 
pre cogli  occhi  attoniti ,  colla  bocca  aperta ,  colle 
"  mani  tra  le  ginocchia ,  senza  ne  ridere  riè  pian- 
gere né  movermi,  altro  che  per  forza,  dal  luogo 
dove  mi  trovassi.  Non  ho  più  lena  di  concepire 
nessun  desiderio,  né  anche  della  morte;  non  per- 
di' io  la  tema  in  nessun  conto ,  ma  non  vedo 
più  divario  tra  la  morte  e  questa  mia  vita, 
dove  non  viene  più  a  consolarmi  neppure  il 
dolore.  Questa  è  la  prima  volta  che  la  noia  non 
solamente  mi  opprime  e  stanca,  ma  mi  affanna 
e  lacera  come  un  dolor  gravissimo,  e  sono  così 
spaventato  della  vanità  di  tutte  le  cose ,  e  della 
condizione  degli  uomini,  morte  tutte  le  pas- 
sioni, come  sono  spente  nell'animo  mio,  che 
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ne  vo  fuori  di  ine,  considerando  eh1  è  un  niente 
anche  la  mia  disperazione. 

YIL 

Non  vedo  altra  vita  che  le  lacrime  e  la 
pietà,  e  se  qualche  volta  io  mi  trovo  alquanto 
più  confortato,  allora  ho  forza  di  piangere,  e 
piango  perchè  sono  più  lieto,  e  piango  lami- 
seria  degli  uomini  e  la  nullità  delle  cose.  Era 
un  tempo  che  la  malvagità  umana  e  le  scia- 
gure della  virtù  mi  movevano  a  sdegno,  e  il 
mio  dolore  nasceva  dalla  considerazione  della 
scelleraggine.  Ma  ora  io  piango  l1  infelicità  de- 
gli schiavi  e  de' tiranni,  degli  oppressi  e  degli 
oppressori,  de1  buoni  e  de' cattivi;  e  nella  mia 
tristezza  non  è  più  scintilla  d1  ira,  e  questa  vita 
non  mi  par  più  degna  di  esser  contesa.  E  molto 
meno  ho  forza  di  conservar  mal  animo  contro 
gli  sciocchi  e  gl'ignoranti,  coi  quali  anzi  pro- 
curo di  confondermi  ;  e  perchè  V  andamento  e 
le  usanze  e  gli  avvenimenti  e  i  luoghi  di  que- 
sta mia  vita  sono  ancora  infantili ,  io  tengo 
afferrati  con  ambe  le  mani  questi  ultimi  avanzi 
e  queste  ombre  di  quel  benedetto  e  beato  tempo 
dov'io  sperava  e  sognava  la  felicità,  e  sperando 
e  sognando  la  godeva;  ed  è  passato,  né  tor- 
nerà mai  più ,  certo  mai  più  ;  vedendo  con  ec- 
cessivo terrore  che  insieme  colla  fanciullezza  è 
finito  il  mondo  e  la  vita  per  me  e  per  tutti 
quelli   fhn  pensano  e  sentono;  sicché  non  vi- 
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vono  fino  alla  morte  se  non  quei  molti  che  re- 
stano fanciulli  tutta  la  vita.  (Novembre  1819). 

Vili. 

Sto  aneli1  io  cospirando  caldamente  la  bella 
primavera  come  Punica  speranza  di  medicina 
che  rimanga  allo  sfinimento  dell1  animo  mio  ; 
e  poche  sere  addietro,  prima  di  coricarmi,  aperta 
la  finestra  della  mia  stanza,  e  vedendo  un  cielo 
puro,  un  bel  raggio  di  luna,  e  sentendo  un1  aria 
tepida  e  certi  cani  che  abbaiavano  da  lontano, 
mi  si  svegliarono  alcune  immagini  antiche,  e 
mi  parve  di  sentire  un  moto  nel  cuore,  onde 
mi  posi  a  gridare  coinè  un  forsennato,  doman- 
dando misericordia  alla  natura ,  la  cui  voce  mi 
pareva  di  udire  dopo  tanto  tempo.  E  in  quel 
momento  dando  uno  sguardo  alla  mia  condi- 
zione passata,  alla  quale  era  certo  di  ritornare 
subito  dopo,  com'è  seguito,  m'agghiacciai  dallo 
spavento,  non  arrivando  a  comprendere  come 
si  possa  tollerare  la  vita  senza  illusioni  e  af- 
fetti vivi,  e  senza  immaginazione  ed  entusia- 
smo ;  delle  quali  cose  un  anno  addietro  si  com- 
poneva tutto  il  mio  tempo ,  e  mi  facevano  così 
beato,  non  ostante  i  miei  travagli.  Ora  sono 
stecchito  e  inaridito  come  una  canna  secca,  e 
nessuna  passione  trova  più  l1  entrata  di  questa 
povera  anima,  e  la  stessa  potenza  eterna  e  so- 
vrana dell'  amore  è  annullata  a  rispetto  mio 
nell'  età  in  cui  mi  trovo.  (Marzo  1820). 
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IX. 

Questa  è  la  miserabile  condizione  dell'  uomo , 
e  il  barbaro  insegnamento  della  ragione,  che, 
i  piaceri  e  i  dolori  umani  essendo  meri  inganni, 
quel  travaglio  che  deriva  dalla  certezza  della 
nullità  delle  cose  sia  sempre  e  solamente  giu- 
sto e  vero.  E  se  bene  regolando  tutta  quanta 
la  nostra  vita  secondo  il  sentimento  di  questa 
nullità  finirebbe  il  mondo,  e  giustamente  sa- 
remmo chiamati  pazzi ,  in  ogni  modo  è  formal- 
mente certo  che  questa  sarebbe  una  pazzia  ra- 
gionevole per  ogni  verso,  anzi  che  a  petto  suo 
tutte  le  saviezze  sarebbero  pazzie,  giacche  tutto 
a  questo  mondo  si  fa  per  la  semplice  e  con- 
tinua dimenticanza  di  questa  verità  universale, 
che  tutto  è  nulla.  Queste  considerazioni  io  vor- 
rei che  facessero  arrossire  quei  poveri  filosofastri 
che  si  consolano  dello  smisurato  accrescimento 
della  ragione,  e  pensano  che  la  felicità  umana 
sia  riposta  nella  cognizione  del  vero ,  quando 
non  c'è  altro  vero  che  il  nulla;  e  questo  pen- 
siero, ed  averlo  continuamente  nell'animo,  come 
la  ragione  vorrebbe,  ci  dee  condurre  necessa- 
riamente e  direttamente  a  questa  disposizione 
che  ho  detto  ;  la  quale  sarebbe  pazzia  secondo 
la  natura,  e  saviezza  assoluta  e  perfetta  secondo 
la  ragione. 
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X. 

Io  ho  rinunziato  a  tutti  i  piaceri  de1  gio- 
vani. Dai  10  ai  21  anno  io  mi  sono  ristretto 
meco  stesso  a  meditare  e  scrivere  e  studiare  i 
libri  e  le  cose.  Non  solamente  non  ho  mai  chie- 
sto un'ora  di  sollievo,  ma  gli  stessi  studi  miei 
non  ho  domandato  ne  ottenuto  mai  che  aves- 
sero altro  aiuto  che  la  mia  pazienza  e  il  mio 
proprio  travaglio.  Il  frutto  delle  mie  fatiche  è 
l'esser  disprezzato  in  maniera  straordinaria  alla 
mia  condizione,  massimamente  in  un  piccolo 
paese.  Dopo  che  tutti  mi  hanno  abbandonato, 
anche  la  salute  ha  preso  piacere  di  seguirli. 
In  21  anno,  avendo  cominciato  a  pensare  e  sof- 
frire da  fanciullo ,  ho  compito  il  corso  delle  di- 
sgrazie d'una  lunga  vita,  e  sono  moralmente 
vecchio ,  anzi  decrepito ,  perchè  fino  il  senti- 
mento e  l' entusiasmo ,  eh'  era  il  compagno  e 
l' alimento  della  mia  vita ,  è  dileguato  per  me 
in  un  modo  che  mi  raccapriccia.  È  tempo  di 
morire.  È  tempo  di  cedere  alla  fortuna  ;  la  più 
orrenda  cosa  che  possa  fare  il  giovane ,  ordina- 
riamente pieno  di  belle  speranze,  ma  il  solo 
piacere  che  rimanga  a  chi  dopo  lunghi  sforzi 
finalmente  s' accorga  d' esser  nato  colla  sacra  e  in- 
delebile maledizione  del  destino.  (Aprile  1820). 
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XI. 

Io  non  tengo  le  illusioni  per  mere  vanità, 
ma  per  cose  in  certo  modo  sostanziali,  giacche 
non  sono  capricci  particolari  di  questo  o  di 
quello,  ma  naturali  e  ingenite  essenzialmente 
in  ciascheduno  ;  e  compongono  tutta  la  nostra 
vita,,,,. 

Io  non  credo  che  i  tristi  vivano  meglio  di 
noi.  Se  la  felicità  vera  si  potesse  conseguire  in 
qualunque  modo,  la  realtà  delle  cose  non  sa- 
rebbe così  formidabile.  Ma  buoni  e  tristi  nuo- 
tano affannosamente. in  questo  mare  di  travagli, 
dove  non  trovi  altro  porto  che  quello  de'  fan- 
tasmi e  delle  immaginazioni.  E  per  questo  capo 
mi  pare  che  la  condizione  de1  buoni  sia  migliore 
di  quella  de1  cattivi ,  perchè  le  grandi  e  splen- 
dide illusioni- non  appartengono  a  questa  gente; 
sicché  ristretti  alla  verità  e  nudità  delle  cose, 
che  altro  si  deggiono  aspettare  se  non  tedio 
infinito  ed  eterno  ? 

XII. 

Bisogna  farsi  cuore  alla  meglio,  e  conser- 
vare la  speranza.  Finalmente  questo  mondo  è 
un  nulla ,  e  tutto  il  bene  consiste  nelle  care 
illusioni.  La  speranza  è  una  delle  più  belle  ;  e 
la  misericordia  della  natura  ce  ne  ha  forniti 
in  modo,  che  difficilmente  possiamo  perderla. 
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A  me  resta  solamente  per  forza  di  natura.  Se- 
condo la  ragione  dovrei  mancarne  affatto.  Ma 
viviamo,  giacche  dobbiamo  vivere,  e  confor- 
tiamoci scambievolmente,  e  amiamoci  di  cuore, 
che  forse  è  la  miglior  fortuna  di  questo  mondo. 
La  freddezza  e  1'  egoismo  d'oggidì,  l'ambizione, 
l'interesse, la  perfìdia,  l'insensibilità  delle  donne, 
che  io  definisco  un  animale  senza  cuore,  sono 
cose  che  mi  spaventano. 

XIII. 

Dite  benissimo  dei  nobili,  che  sono  il  corpo 
morto  della  società.  Ma  pur  troppo  io  non  vedo 
quale  si  possa  chiamare  il  corpo  vivo  oggidì; 
perchè  tutte  le  classi  sono  appestate  dall'  egoi- 
smo distruttore  di  tutto  il  bello  e  di  tutto  il 
grande;  e  il  mondo  senza  entusiasmo,  senza 
magnanimità  di  pensieri,  senza  nobiltà  di  azioni, 
è  cosa  piuttosto  morta  che  viva. 

XIV. 

La  scelleraggine  delle  donne  mi  spaventa, 
non  già  per  me,  ma  perchè  vedo  la  miseria 
del  mondo.  S' io  divenissi  ricco  e  potente,  eh' è 
impossibile,  perchè  ho  troppo  pochi  vizi,  le 
donne  senza  fallo  cercherebbero  d' allacciarmi. 
Ma  in  questa  mia  condizione ,  disprezzato  e 
schernito  da  tutti,  non  ho  nessun  merito  per 
attirarmi  le  loro  lusinghe.  Oltre  che  ho  l' animo 
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così  agghiacciato  e  appassito  dalla  continua 
infelicità,  ed  anche  dalla  misera  cognizione  del 
vero,  che  prima  di  avere  amato  ho  perdutala 
facoltà  di  amare  ;  e  un  augelo  di  bellezza  e  di 
grazia  non  basterebbe  ad  accendermi.  (Ago- 
sto 1820). 

XV. 

L' animo ,  dopo  lunghissima  e  ferocissima 
resistenza ,  finalmente  è  soggiogato  e  obbediente 
alla  fortuna.  Non  vorrei  vivere  ;  ma  dovendo 
vivere,  che  giova  ricalcitrare  alla  necessità? 
Costei  non  si  può  vincere  se  non  colla  morte. 
Io,,,,,,  avrei  già  vinto  da  lungo  tempo,  se 
m1  avessi  potuto  certificare  che  la  morte  fosse 
posta  iu  arbitrio  mio.  Non  avendo  potuto,  re- 
sta eh'  io  ceda.  Ne  trovo  ormai  che  altra  virtù 
mi  convenga,  fuori  della  pazienza,  alla  quale 
io  non  era  nato.  (Gennaio  1821). 

XVI. 

Colui  che  disse  che  la  vita  dell'  uomo  è  una 
guerra,  disse  almeno  tanto  gran  verità  nel  senso 
profano  quanto  nel  sacro.  Tutti  noi  combattiamo 
l1  uno  contro  l1  altro ,  e  combatteremo  fino  al- 
l'ultimo  fiato,  senza  tregua,  senza  patto,  senza 
quartiere.  Ciascuno  è  nemico  di  ciascuno ,  e 
dalla  sua  parte  non  ha  altri  che  se  stesso.  Ec- 
cetto quei  pochissimi  che  sortirono  le  facoltà 
del  cuore,  i  quali  possono  aver  dalla  loro  parte 
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alcuni  di  questo  numero  ;  ,,,,,,,,,,.  Del  resto , 
o  vinto ,  o  vincitore ,  non  bisogna  stancarsi  mai 
di  combattere  e  lottare  e  insultare  e  calpestare 
chiunque  vi  ceda  anche  per  un  momento.  Il 
mondo  è  fatto  così,  e  non  come  ce  lo  dipin- 
gevano a  noi  poveri  fanciulli.  Io  sto  qui,  de- 
riso, sputacchiato,  preso  a  calci  da  tutti,  me- 
nando l'intera  vita  in  una  stanza,  in  maniera 
che,  se  vi  penso,  mi  fa  raccapricciare.  E  tut- 
tavia m'avvezzo  a  ridere,  e  ci  riesco.  E  nes- 
suno trionferà  di  me ,  finche  non  potrà  spar- 
germi per  la  campagna ,  e  divertirsi  a  far  volare 
la  mia  cenere  in  aria.  (Giugno  1821). 

XVII. 

L' uomo  non  può  assolutamente  vivere  in 
una  grande  sfera ,  perchè  la  sua  forza  o  facoltà 
di  rapporto  è  limitata.  In  una  piccola  città  ci 
possiamo  annoiare ,  ma  alla  fine  i  rapporti  del- 
l'uomo  all'uomo  e  alle  cose  esistono,  perchè 
la  sfera  de'  medesimi  rapporti  è  ristretta  e  pro- 
porzionata alla  natura  umana.  In  una  grande 
città  l' uomo  vive  senza  nessunissimo  rapporto 
a  quello  che  lo  circonda,  perchè  la  sfera  è  così 
grande,  che  l'individuo  non  la  può  riempire, 
non  la  può  sentire  intorno  a  se,  e  quindi  non 
v1  ha  nessun  punto  di  contatto  fra  essa  e  lui. 
Da  questo  potete  congetturare  quanto  maggiore 
e  più  terribile  sia  la  noia  che  si  prova  in  una 
grande  città,  di  quella  che  si  prova  nelle  città 
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piccole  :  giacche  l1  indifferenza ,  queir  orribile 
passione,  anzi  spassione,  dell'uomo,  ha  vera- 
mente e  necessariamente  la  sua  principal  sede 
nelle  città  grandi,  cioè  nelle  società  molto  estese. 
La  facoltà  sensitiva  dell1  uomo,  in  questi  luo- 
ghi, si  limita  al  solo  vedere.  Questa  è  l' unica 
sensazione  degT  individui,  che  non  si  riflette  in 
verun  modo  nell'  interno.  L'  unica  maniera  di 
poter  vivere  in  una  città  grande,  e  che  tutti, 
presto  o  tardi,  sono  obbligati  a  tenere,  è  quella 
di  farsi  una  piccola  sfera  di  rapporti,  rima- 
nendo in  piena  indifferenza  verso  tutto  il  resto 
della  società.  Vale  a  dire,  fabbricarsi  d'intorno 
come  una  piccola  città  dentro  la  grande;  ri- 
manendo inutile  e  indifferente  all'  individuo 
tutto  il  resto  della  medesima  gran  città. 

XVIII. 

S1  io  non  sono  antiquario ,  s'  intende  eh'  io 
non  sono  letterato,  e  che  non  so  nulla.  E  poi, 
quel  veder  la  gente  fanatica  della  letteratura 
anche  più  di  quello  eh1  io  fossi  in  alcun  tempo, 
quel  misero  traffico  di  gloria  (  giacche  qui  non 
si  parla  di  danari,  che  almeno  meriterebbero 
d'esser  cercati  con  impegno),  e  di  gloria  invi- 
diata, combattuta,  levata  come  di  bocca  dal- 
l' uno  all'  altro;  quei  continui  partiti,  de'  quali 
stando  lontano  non  è  possibile  farsi  un'idea; 
quell'eterno  discorrere  di  letteratura  (come,  p.  e., 
N.  N.  de'  suoi  negozi  )  e  discorrerne  sciocchis- 
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simamente,  e  come  di  un  vero  mestiere,  pro- 
gettando tutto  giorno,  criticando,  promettendo, 
lodandosi  da  se  stesso,  magnificando  persone 
e  scritti  che  fanno  misericordia;  tutto  questo 
m' avvilisce  in  modo ,  che ,  s' io  non  avessi  il 
rifugio  della  posterità  e  la  certezza  che  col 
tempo  tutto  prende  il  suo  giusto  luogo  (rifu- 
gio illusorio ,  ma  unico  e  necessarissimo  al  vero 
letterato  ) ,  manderei  la  letteratura  al  diavolo 
mille  volte.  (Boma,  Dicembre  1822). 

XIX. 

Non  ti  ripeterò  che  la  felicità  umana  è  un 
sogno,  che  il  mondo  non  è  bello,  anzi  non  è 
sopportabile,  se  non  veduto  come  tu  lo  vedi, 
cioè  da  lontano  ;  che  il  piacere  è  un  nome ,  non 
una  cosa;  che  la  virtù,  la  sensibilità,  la  gran- 
dezza d'animo  sono  non  solamente  le  uniche 
consolazioni  de'  nostri  mali ,  ma  anche  i  soli 
beni  possibili  in  questa  vita;  e  che  questi  beni, 
vivendo  nel  mondo  e  nella  società ,  non  si  go- 
dono ne  si  mettono  a  profitto,  come  sogliono 
credere  i  giovani ,  ma  si  perdono  intieramente , 
restando  l' animo  in  un  vuoto  spaventevole. 
Queste  cose  già  le  sai ,  e  non  solo  le  sai  ma 
le  credi  ;  ma  nondimeno  hai  bisogno  e  desideri 
di  vederle  coli1  esperienza  tua  propria  ;  e  que- 
sto desiderio  ti  rende  infelice.  Così  accadeva  a 
me ,  così  accade  e  accaderà  eternamente  a  tutti 
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i  giovani ,  così  accade  agli  uomini  ancora  e  agli 
stessi  vecchi,  e  così  porta  la  natura.  (A  sua 
sorella  Paolina.  Gennaio  1823). 

XX. 

Tieni  per  certa  questa  massima  riconosciuta 
da  tutti  i  filosofi,  la  quale  ti  potrà  consolare 
in  molte  occorrenze  ;  ed  è  che  la  felicità  e  l' in- 
felicità di  ciascuno  uomo  (esclusi  i  dolori  del 
corpo  )  è  assolutamente  uguale  a  quella  di  cia- 
scun altro ,  in  qualunque  condizione  o  situazione 
si  trovi  questo  o  quello.  E  perciò,  esattamente 
parlando,  tanto  gode  e  tanto  pena  il  povero, 
il  vecchio,  il  debole,  il  brutto,  l'ignorante, 
quanto  il  ricco,  il  giovane,  il  forte,  il  bello, 
il  dotto:  perchè  ciascuno  nel  suo  stato  si  fab- 
brica i  suoi  beni  e  i  suoi  mali  ;  e  la  somma  dei 
beni  e  dei  mali  che  ciascun  uomo  si  può  fab- 
bricare è  uguale  a  quella  che  si  fabbrica  qua- 
lunque altro. 

XXL 

Venerdì  15  febbraio  1823  fui  a  visitare  il 
sepolcro  di  Tasso  e  ci  piansi.  Questo  è  il  primo 
e  l' unico  piacere  che  ho  provato  in  Roma.  La 
strada  per  andarvi  è  lunga,  e  non  si  va  a  quel 
luogo  se  non  per  vedere  questo  sepolcro;  ma 
non  si  potrebbe  anche  venire  dall'  America  per 
gustare  il  piacere  delle  lagrime  lo  spazio  di 
due  minuti  ?  È  pur  certissimo  che  le  immense 
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spese  che  qui  vedo  fare  non  per  altro  che  per 
procurarsi  uno  o  un  altro  piacere,  sono  tutte 
quante  gettate  all'  aria ,  perchè  in  luogo  del 
piacere  non  s1  ottiene  altro  che  noia.  Molti  pro- 
vano un  sentimento  d1  indignazione  vedendo  il 
cenere  del  Tasso,  coperto  e  indicato  non  da 
altro  che  da  una  pietra  larga  e  lunga  circa  un 
palmo  e  mezzo ,  e  posta  in  un  cantoncino  d1  una 
chiesuccia.  Io  non  vorrei  in  nessun  modo  trovar 
questo  cenere  sotto  un  mausoleo.  Tu  comprendi 
la  gran  folla  di  affetti  che  nasce  dal  conside- 
rare il  contrasto  fra  la  grandezza  del  Tasso  e 
l1  umiltà  della  sua  sepoltura.  Ma  tu  non  puoi 
avere  idea  d' un  altro  contrasto ,  cioè  di  quello 
che  prova  un  occhio  avvezzo  all'  infinita  magni- 
ficenza e  vastità  de1  monumenti  romani,  para- 
gonandoli alla  piccolezza  e  nudità  di  questo 
sepolcro.  Si  sente  una  trista  e  fremebonda  con- 
solazione pensando  che  questa  povertà  è  pur 
sufficiente  ad  interessare  e  animar  la  posterità, 
laddove  i  superbissimi  mausolei,  che  Roma  rac- 
chiude, si  osservano  con  perfetta  indifferenza 
per  la  persona  a  cui  furono  innalzati ,  della 
quale  o  non  si  domanda  neppure  il  nome ,  o  si 
domanda  non  come  nome  della  persona  ma  del 
monumento.  Vicino  al  sepolcro  del  Tasso  è 
quello  del  poeta  Guidi,  che  volle  giacere  prope 
magnos  Torquati  cineres,  come  dice  P  iscrizione. 
Fece  molto  male.  Non  mi  restò  per  lui  nem- 
meno un  sospiro.  Appena  soffrii  di  guardare  il 
suo  monumento,  temendo  di  soffocare  le  sen- 
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sazioni  che  avevo  provate  alla  tomba  del  Tasso. 
Anche  la  strada  che  conduce  a  quel  luogo  pre- 
para lo  spirito  alle  impressioni  del  sentimento. 
È  tutta  costeggiata  di  case  destinate  alle  ma- 
nifatture ,  e  risuona  dello  strepito  de1  telai  e 
d1  altri  tali  istrumenti ,  e  del  canto  delle  donne 
e  degli  operai  occupati  al  lavoro.  In  una  città 
oziosa,  dissipata,  senza  metodo,  come  sono  le 
capitali,  è  pur  "bello  il  considerare  l1  imagine 
della  vita  raccolta ,  ordinata  e  occupata  in  pro- 
fessioni utili.  Anche  le  fìsonomie  e  le  maniere 
della  gente ,  che  s'  incontra  per  quella  via , 
hanno  un  non  so  che  di  più  semplice  e  di  più 
umano  che  quelle  degli  altri;  e  dimostrano  i 
costumi  e  il  carattere  di  persone,  la  cui  vita 
si  fonda  sul  vero  e  non  sul  falso,  cioè  che  vi- 
vono di  travaglio  e  non  d'intrigo,  d'impostura 
e  d' inganno ,  come  la  massima  parte  di  questa 
popolazione.  (A  suo  fratello  Carlo.  Febo.  1823). 

XXII. 

La  speranza  è  una  passione  turbolentissima, 
perchè  porta  con  se  necessariamente  un  gran- 
dissimo timore  che  la  cosa  non  succeda  ;  e  se 
noi  ci  abbandoniamo  a  sperare,  e  per  conse- 
guenza a  temere ,  con  tutte  le  nostre  forze ,  tro- 
viamo che  la  disperazione  e  il  dolore  sono  più 
sopportabili  della  speranza. 
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XXIII. 

Sana  doute,  mon  cher  ami,  ou  il  ne  fau- 
drait  pas  vivre,  ou  il  faudrait  toujours  sentir, 
toujours  aimer,  toujours  esperei'.  La  sensibilité 
ce  serait  le  plus  précieux  de  tous  les  dons,  si 
l'on  pouvait  le  faire  valoir,  ou  s'il  y  avait  dans 
ce  monde  à  quoi  l'appliquer.  Je  vous  ai  dit 
que  l'art  de  ne  pas  souffrir  est  maintenant  le 

seul  que  je  tàche  d'apprendre parce 

que  j'ai  renoncé  a  l'espérance  de  vivre.  Si  dès 
les  premiers  essais  je  n'avais  été  convaincu  que 
cette  espérance  était  tout-à-fait  vaine  et  frivole 
pour  nioi,  je  ne  voudrais,  je  ne  connaìtrais 
mème  pas  d'autre  vie  que  celle  de  l'enthousiasme. 
Pendant  un  certain  temps  j'ai  senti  le  vide  de 
l'existence  cornine  si  c'avait  été  une  chose  réelle 
qui  pesàt  rudement  sur  mon  àme.  Le  néant  des 
choses  était  pour  moi  la  seule  chose  qui  existait. 
Il  m'était  toujours  présent  cornine  un  fantome 
affreux;  je  ne  voyais  qu'un  désert  autour  de 
moi,  je  ne  conce vais  comnient  on  peut  s'as- 
sujettir  aux  soins  journaliers  que  la  vie  exige, 
en  étant  bien  sur  que  ces  soins  n'aboutiront 
jamais  a  rien.  Cette  pensée  m'occupait  telle- 
ment,  que  je  croyais  presque  en  perdre  ma 
raison. 

En  vérité,  mon  cher  ami,  le  monde  ne  con- 
nait  point  ses  véritables  intérèts.  Je  convien- 
drai,  si  l.'on  veut,  que  la  vertu,  cornine  tout 
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ce  qui  est  beau  et  tout  ce  qui  est  grand,  ne  soit 
qu'une  illusion.  Mais  si  cette  illusion  était  com- 
mune,  si  tous  les  liomnies  croyaient  et  voulaient 
ètre  vertueux,  s'ils  étaient  compatissans ,  bien- 
faisans,  généreux,  magnanimes ,  pleins  cl'en- 
thousiasme  ;  en  un  mot,  si  tout  le  monde  était 
sensible  (car  je  ne  fais  aucune  difTérence  de 
la  sensibilité  a  ce  qu'on  appelle  vertu),  n'en 
serait-on  pas  plus  heureux?  Chaque  individu  ne 
trouverait-il  pas  mille  ressources  dans  la  sociéte*? 
Celle-ci  ne  devrait-elle  pas  s'appliquer  a  réali- 
ser  les  illusions  autant  qu'il  lui  serait  possible , 
puisque  le  bonlieur  de  Thomme  ne  peut  con- 
sister dans  ce  qui  èst  réel  ? 

Dans  l'amour,  toutes  les  jouissances  qu'éprou- 
vent  les  àmes  vulgaires,  ne  valent  pas  le  plaisir 
que  donne  un  --seul  instant  de  ravissement  et 
d'émotion  profonde.  Mais  comment  faire  que  ce 
sentiment  soit  clurable,  ou  qu'il  se  renouveìle 
souvent  dans  la  vie  ?  Où  trouver  un  cceur  qui 
lui  réponde?  Plusieurs  fois  j'ai  évité  pendant 
quelques  jours  de  rencontrer  l'ob-jet  qui  m'avait 
charme  dans  un  songe  délicieux.  Je  savais  que 
ce  charme  aurait  été  détruit  en  s'approchant 
de  la  réalité.  Cependant  je  pensais  toujours  a 
cet  objet,  mais  ie  ne  le  considérais  pas  d'après 
ce  qu'il  était:  je  le  contemplais  dans  mon  ima- 
gination ,  tei  qu'il  m'avait  para  dans  mon  songe. 
Etait-ce  une  folie  ?  suis-je  romanesque  ?  Vous 
en  jugerez. 

Il  est  vrai  que  l'habitude  de  réfléchir,  qui 
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est  toujours  propre  des  esprits  sensibles,  òte 
souvent  la  f acuite  d'agir  et  rnérne  de  jonir.  La 
surabondance  de  la  vie  intérieure  pousse  tou- 
jours rindividu  vers  l'extérieure,  mais  en  mème 
tenips  elle  fait  en  sorte  qu'il  ne  sait  comment 
s'y  prendre.  Il  enibrasse  tout ,  il  voudrait  tou- 
jours étre  rempli;  cependant  tous  les  objets  lui 
échappent,  précisément  parce  qu'ils  sont  plus 
petits  que  sa  capacitò.  Il  exige  mème  de  ses 
moindres  actions ,  de  ses  paroles ,  de  ses  gestes , 
de  ses  mouvemens,  plus  de  gràce  et  de  per- 
fection  qu'il  n'est  possible  a  l'homme  d'attein- 
dre.  Ainsi,  ne  pouvant  jamais  étre  content  de 
soi-mème ,  ni  cesser  de  s'examiner,  et  se  défiant 
toujours  de  ses  propres  forces,  il  ne  sait  pas 
taire  ce  que  font  tous  les  autres. 

Qu'est-ce  donc  que  le  bonheur,  mon  cher  ami? 
et  si  le  bonheur  n'est  pas,  qu'est-ce  donc  que 
la  vie?  Je  n'en  sais  rien.  Je  vous  aime,  je  vous 
aimerai  toujours  aussi  tendrement,  aussi  forte- 
ment  que  j'aimais  autrefois  ces  doux  objets  que 
mon  imagination  se  plaisait  a  créer,  ces  rèves 
dans  lesquels  vous  faites  consister  une  partie  de 
bonheur.  En  effet,  il  n'appartient  qu'à  Tima- 
gination  de  procurer  a  l'homme  la  seule  espèce 
de  bonheur  positif  dont  il  soit  capable.  C'est 
la  véritable  sagesse  que  de  chercher  le  bonheur 
dans  l'idéal,  comme  vous  faites.  Pour  moi,  je 
regrette  le  temps  où  il  m'était  permis  de  l'y 
chercher,  et  je  vois  avec  une  sorte  d'effroi  que 
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inon  imagination  devient  sterile ,  et  me  refuse 
tous  les  secours  qu'elle  me  prétait  autrefois. 
(A  M.r  Jacopssen.  Giugno  1823). 

XXIV. 

Spente  che  sieno  le  passioni ,  non  resta  negli 
studi  altra  fonte  e  fondamento  di  piacere  che 
una  vana  curiosità,  la  soddisfazione  della  quale 
ha  pur  molta  forza  di  dilettare  :  cosa  che  per 
T  addietro ,  finche  mi  è  rimasa  nel  cuore  V  ulti- 
ma scintilla,  io  non  poteva  comprendere.  (1825). 

XXV. 

Mi  comincia  a  stomacare  il  superbo  disprezzo 
che  qui  si  professa  di  ogni  bello  e  di  ogni  let- 
teratura :  massimamente  che  non  mi  entra  poi 
nel  cervello  che  la  sommità  del  sapere  umano 
stia  nel  saper  la  politica  e  la  statistica.  Anzi, 
considerando  filosoficamente  l'inutilità  quasi  per- 
fetta degli  studi  fatti  dall'  età  di  Solone  in  poi 
per  ottenere  la  perfezione  degli  Stati  civili  e 
la  felicità  dei  popoli ,  mi  viene  un  poco  da  ri- 
dere di  questo  furore  di  calcoli  e  di  arzigogoli 
politici  e  legislativi  ;  e  umilmente  domando  se 
la  felicità  de1  popoli  si  può  dare  senza  la  feli- 
cità degl'individui.  I  quali  sono  condannati  alla 
infelicità  dalla  natura,  e  non  dagli  uomini  ne 
dal  caso  :  e  per  conforto  di  questa  infelicità 
inevitabile  mi   pare  che  vagliano  sopra  ogni 
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cosa  gli  studi  del  bello,  gli  affetti,  le  imma- 
ginazioni, le  illusioni.  Così  avviene  che  il  di- 
lettevole mi  pare  utile  sopra  tutti  gli  utili,  e 
la  letteratura  utile  più  veramente  e  certamente 
di  tutte  queste  discipline  secchissime,  le  quali, 
anche  ottenendo  i  loro  fini,  gioverebbero  po- 
chissimo alla  felicità  vera  degli  uomini,  che 
sono  individui  e  non  popoli;  ma  quando  poi 
gli  ottengono  questi  loro  fini?  Amerò  che  me 
lo  insegni  un  de1  nostri  professori  di  scienze 
storiche. 

Io  tengo  (e  non  a  caso)  che  la  società  umana 
abbia  principii  ingeniti  e  necessari  d1  imperfe- 
zione, e  che  i  suoi  stati  sieno  cattivi  più  o  meno, 
ma  nessuno  possa  esser  buono.  In  ogni  modo, 
il  privare  gli  uomini  del  dilettevole  degli  studi, 
mi  pare  che  sia  un  vero  malefìzio  al  genere 
umano.  (Firenze  1828). 

XXVI. 

Quels  que  soient  mes  malheurs,  qu'on  a  jugé 
à  propos  d'étaler  et  que  peut-étre  on  a  un 
peu  exagérés  ,,,,,,  j'ai  eu  assez  de  courage  pour 
ne  pas  chercher  à  en  diminuer  le  poids  ni  par 
de  frivoles  espérances  d1  une  pretendile  felicitò 
future  et  inconnue,  ni  par  une  làche  résigna- 
tion.  Mes  sentiments  envers  la  destinée  ont  été 
et  sont  toujours  ceux  que  j'ai  exprimés  dans 
Bruto  Minore.  Q'a  été  par  suite  de  ce  méme 
courage,  qu'étant  amene  par  mes  recherches 
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a  une  philosophie  désespérante ,  je  n'ai  pas 
liésité  a  Tembrasser  toute  entière  ;  tandis  que , 
de  Tautre  coté,  ce  n'a  été  que  par  effet  de  la 
ìàcheté  des  horarnes ,  qui  ont  besoin  d'ètre 
persuadés  du  mérite  de  Fexistence ,  que  Ton 
a  voulu  considérer  mes  opinions  philosophi- 
ques  corame  le  résultat  de  mes  souffrances  par- 
ticulières,  et  que  l'on  s'obstine  a  attribuer  a 
mes  circonstauces  matérielles  ce  qu'on  ne  doit 
qu'à  mon  entendement.  Avant  de  inourir,  je 
vais  protester  contre  cette  invention  de  la  fai- 
blesse  et  de  la  vulgarité,  et  prier  mes  lectenrs 
de  s'attacher  a  détruire  mes  observations  et 
mes  raisonnements  plutòt  que  d'aceuser  mes 
maladies.  (Maggio  1832).. 
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Supplemento  generale  a  tutte  le  mie  carie  (1). 


ALL  ABBOZZO  DELLA  TELESILLA. 

Si  può  cominciare  col  fìngere  che ,  allora , 
o  poco  prima,  cessi  una  pioggia  o  tempesta,  ecc. 
Nella  in  scena-  farli  coglier  funghi  e  gareg- 
giare, ecc. ,  correre  a  coglierne  uno  e  trovare 
che  era  una  foglia  secca,  ecc.  Nella  scena  della 
madre  e  della  pastorella  si  potranno  introclur 
le  galline,  ecc. 

agl'  idilli. 

Galline  che  tornano  spontaneamente  la  sera 
alla  loro  stanza  al  coperto.  Passero  solitario. 
Campagna  in  gran  declivio  veduta  alquanti  passi 
in  lontano,  e  villani  che  scendendo  per  essa  si 
perdono  tosto  di  vista;  altra  immagine  dell' in- 
finito. 

AL    PROGETTO    DI   VARIE    OPERE. 

Il  primo  delitto  o  la  vergine  guasta.  Poesia 
di  qualsivoglia  sorta.  Più  capi  di  sentimenti 

(1)  Serbiamo  il  titolo  come  sta  nell'autografo.  Il  Saint  Beuve 
pone  questa  scrittura  poco  dopo  il  1819.     G.  C. 
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si  possono  prender  da  Orazio,  od.  27,  lib.  in, 
dove  con  molta  verità  esprime  sommariamente 
i  concetti  di  una  fanciulla  in  quello  stato.  E 
nota  particolarmente  quel  desiderio  della  morte 
e  quel  coraggio  (  utinam  inter  errem  ecc.  )  che 
fa  veramente  desiderare  in  quel  punto  di  essere 
stato  piuttosto  tagliato  a  pezzi  ;  coraggio  pro- 
veniente dal  rimorso,  ecc. ,  e  che  si  trova  anche 
nelle  femmine  e  fanciulle  in  quel  momento. 

ALLA   CANZONE   SULLA    GRECIA. 

Ai  principi  d' Europa ,  detestando  la  loro 
politica  che  gli  impedisce  di  recar  soccorso  così 
facile  alla  povera  Grecia ,  quella  stessa  politica 
che  gli  fa  sopportare  l'indegna  pirateria  de1  bar- 
bareschi ecc. ,  pregandoli  che  una  volta  si  com- 
muovano (come  il  Mustoxidi  nella  sua  nota 
canzone  genetliaca  ecc.).  Fatto  dei  Parganioti 
che  nel  1819  abbandonarono  tutti  la  patria  isola 
di  Parga,  ceduta  che  fu  dagli  Inglesi  ai  Turchi. 
Vedi  le  gazzette  del  Luglio  di  queir  anno. 

ALL'  ABBOZZO    DELL'  ERMINIA. 

Parrai  che  sia  quel  desso.  Povera  Antiochia , 
già  te  per  certo  Non  conteran  fra  le  citta  beate. 
Si  avverta  che  la  domanda  di  Erminia  al  vec- 
chio intorno  a  Tancredi  segua  la  nuova  che 
egli  le  dà  della  presa  di  Gerusalemme ,  per  to- 
gliere T  inverisimiglianza  ch'ella  non  sappia  di 
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Tancredi  quelle  cose  che  potea  saper  Vafrino, 
il  quale  gliele  avrebbe  certo  dette  ;  e  perciò  si 
badi  eli1  ella  non  si  mostri  ignorante  di  quello 
che  deve  aver  saputo  da  Vafrino.  Vicino  è  '1 
monte  e  la  città  eh1  è  sopra,  E  n'adombrano 
il  sol  e1  hanno  a  le  spalle  De  le  torri  e  de1  tetti 
e  de  le  mura. 

ALLA  VITA  ABBOZZATA  DI  SILVIO  SARNO  (m  RUGGIERO 
O    RANUCCIO  VANNI   DA  BELCOLLe). 

Suono  delle  campanelle  del  pagode  udito  di 
notte  o  di  sera  dopo  la  cena  stando  in  letto. 
Mio  desiderio  della  vita,  e  opinione  che  fosse 
o  potesse  essere  una  bella  cosa  nel  Gennaio 
del  17,  quando  credeva  di  doverla  ben  presto 
perdere;  e  come  allora  mi  sembrava  bello  e  de- 
siderabile quello  che  ora  nelle  stesse  circostanze 
quanto  al  rimanente  mi  par  compassionevole  i1). 
La  cosa  più  notabile  e  forse  unica  in  lui  è  che 
in  età  quasi  fanciullesca  avea  già  certezza  e 
squisitezza  di  giudizio  sopra  le  grandi  verità 
non  insegnate  agli  altri  se  non  dall'esperienza, 
cognizione  quasi  intera  del  mondo ,  e  di  se  stesso 
in  guisa  che  conosceva  tutto  il  suo  bene  e  il  suo 
male,  e  l'andamento  della  sua  natura,  e  andava 
sempre  au  devant  de' suoi  progressi,  e  secondo 

(1)  Ciò  che  segue  fu  aggiunto  più  tardi,  come  apparisce  chiaro 
dalla  qualità  del  carattere  e  dell'inchiostro. 

In  questo  ricordo,  se  non  c'inganniamo,  è  il  primo  pensiero  della 
scrittura,  che  poi  intitolò  da  Filippo  Ottonierì.     G.  C 
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queste  cognizioni  regolava  anche  le  sue  azioni  e 
il  suo  contegno  nella  conversazione,  dov'era  sem- 
pre taciturno,  e  non  curante  di  far  mostra  di 
se ,  cosa  stranissima  ne1  giovani  istruiti  sopra 
T  età  e  vivaci  (  v.  l' istoria  di  Corinna  nel  ro- 
manzo di  questo  nome)  e  tutta  propria  degli 
uomini  di  molto  senno  e  maturi.  Cognomi  o 
nomi  di  città.  Poggio  Ferraguti,  Stellacroce,  Vil- 
lamagna ,  Santavilla ,  Yerafede ,  Montechiuso  , 
Ottonieri,  Rivalta,  Peschiera,  Pescheria,  Borghi- 
glione,  G-uidotti,  Ermanni,  Borgonuovo. 

AL   PROGETTO   d'  INNI    CRISTIANI. 

Per  l1  inno  al  Redentore  :  —  Tu  sapevi  già 
tutto  ab  eterno,  ma  permetti  alla  immagina- 
zione umana  che,  noi  ti  consideriamo  come  più 
intimo  testimonio  delle  nostre  miserie.  Tu  hai 
provata  questa  vita  nostra,  tu  ne  hai  assapo- 
rato il  nulla ,  tu  hai  sentito  il  dolore  e  Y  infe- 
licità dell'esser  nostro,  ecc.  Pietà  di  tanti  af- 
fanni, pietà  di  questa  povera  creatura  tua, 
pietà  dell'uomo  infelicissimo,  di  quello  che  hai 
veduto,  pietà  del  genere  tuo,  poiché  hai  vo- 
luto aver  comune  la  stirpe  con  noi ,  esser  uomo 
ancor  tu.  —  Neil'  inno  degli  apostoli  si  potrà 
parlare  dei  missionarii,  di  S.  Francesco  Saverio, 
delle  missioni  all'America.  Nell'inno  ai  soli- 
tarii,  degli  ordini  religiosi,  delle  certose,  ecc. , 
della  vita  monastica,  degli  antichi  grandi  mo- 
nasteri, ecc.  —  Degli  inni  v.  la  Bibl  antiquar. 
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del  Fabric.  —  Per  l1  inno  al  Creatore  o  al  Re* 
dentore  :  —  Ora  vo  da  speme  a  speme  tutto 
giorno  errando,  e  mi  scordo  di  te,  benché  sem- 
pre deluso ,  ecc.  Tempo  verrà  eh1  io ,  non  restan- 
domi altra  luce  di  speranza,  altro  stato  a  cui 
ricorrere,  porrò  tutta  la  mia  speranza  nella 
morte,  e  allora  ricorrerò  a  te,  ecc.  Abbi  allora 
misericordia,  ecc. — A  Maria:  — È  vero  che  siamo 
tutti  malvagi,  ma  non  ne  godiamo;  siamo  tanto 
infelici!  È  vero  che  questa  vita  e  questi  mali 
son  brevi  e  nulli;  ma  noi  pure  siam  piccoli, 
e  ci  riescono  lunghissimi  e  insopportabili.  Tu 
che  sei  già  grande  e  sicura,  abbi  pietà  di  tante 
miserie,  ecc. 


Dai  varii  Pensieri  (1). 
I. 

Tutto  è  o  può  esser  contento  di  se  stesso, 
eccetto  l'uomo;  il  che  mostra,  che  la  sua  esi- 
stenza non  si  limita  a  questo  inondo,  come  quella 
dell'altre  cose. 

IL 

Ottimamente  il  Paciaudi,  come  riferisce  e 
loda  l'Alfieri  nella  sua  propria  vita,  chiamava 


(1)  Di  questi  Pensieri  non  è  l'originale  frale  carte  leopardiane 
tie  si  conservano  nella  biblioteca  nazionale  di  Firenze,  ma  solo 
aa  copia~di  mano  del  De  Sinner,  assai  scorretta.     G.   C. 
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la  prosa  la  nutrice  del  verso  ;  giacche  uno  che 
per  far  versi  si  nutrisse  solamente  di  versi,  sa- 
rebbe come  chi  si  cibasse  di  solo  grasso  per 
ingrassare,  quando  il  grasso  degli  animali  è  la 
cosa  meno  atta  a  formare  il  nostro,  e  le  cose 
più  atte  sono  appunto  le  carni  succose  ma  ma- 
gre, e  la  sostanza  cavata  dalle  parti  più  sec- 
che, quale  si  può  considerare  la  prosa  rispetto 
al  verso. 

III. 

Una  giovane  nubile  educata  parte  in  mo- 
nastero, parte  in  casa  con  massime  da  mona- 
stero, esortava  la  sorella  di  un  giovane  pari- 
mente libero  a  volergli  bene,  e  le  ripeteva  que- 
sto più  volte  e  con  premura ,  cosa  di  eh1  io 
informato  credetti  che  questo  potesse  essere  un 
artifizio  dell'amore,  che  non  potendo  a  cagione 
della  di  lei  educazione  monastica  operare  di- 
rettamente ,  operava  indirettamente,  facendole 
consigliare  altrui  un  amor  lecito  verso  quel- 
l1  oggetto  eh1  ella  forse  si  sentiva  portata  ad 
amare  con  amore  eh1  ella  avrà  stimato  illecito. 

IY. 

Un  villano  del  territorio  di  Recanati  avendo 
portato  un  suo  bue,  già  venduto,  al  macellaio 
compratore  per  essere  ammazzato,  e  questo  sul 
punto  dell1  operazione ,  da  principio  dimorò  so- 
speso e  incerto  di  partire  o  di  restare ,  di  guar- 
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dare  o  di  torcere  il  viso,  e  finalmente  avendo 
vinto  la  curiosità,  e  veduto  stramazzare  il  bue,  si 
mise  a  piangere  dirottamente.  L'ho  udito  da  un 
testimone  di  vista. 

V. 

Chi  mi  chiedesse  qual  sia  secondo  me  il  più 
eloquente  pezzo  italiano ,  direi  le  due  canzoni 
del  Petrarca  :  Spirto  gentil  ecc. ,  e  Italia  mia  ecc. 
Se  concedessi  qualche  cosa  al  Tasso,  direi  (*■) 
eh'  era  in  verità  eloquente ,  e  principalmente 
parlando  di  se  stesso,  ed  eccetto  il  Petrarca, 
è  il  solo  italiano  veramente  eloquente.  La  sven- 
tura in  gran  parte  lo  fece  tale,  e  V  occorrergli 
spessissimo  di  difendersi  ecc.,  o  in  qualunque 
modo  di  parlar  di  se  ;  perdi1  io  sosterrò  sem- 
pre che  gli  uomini  grandi  quando  parlano  di 
se  diventano  maggiori  di  se  stessi,  e  i  piccoli 
diventano  qualche  cosa,  essendo  questo  un  campo 
dove  le  passioni  e  l' interesse  e  la  profonda  co- 
gnizione ecc.  non  lasciano  campo  ali1  affetta- 
zione e  alla  sofisticheria;  cioè  alla  massima 
corrompitrice  dell'  eloquenza  e  della  poesia,  non 
potendosi  cercare  i  luoghi  comuni  quando  si 
parla  di  cosa  propria,  dove  necessariamente 
detta  la  natura  ed  il  cuore,  e  si  parla  di  vena, 
e  di  pienezza  di  cuore.  Onde  quello  che  si  dice 
della  utilità  derivante  agli  scrittori  dal  trattare 
materie  presenti ,  a  miglior  dritto  si  dee  dire 

(1)  Questo  direi,  che  manca  nel  manoscritto  ,  fu  ag-giunto  dal 
Teza;  ed  io  lo  lascio  affinchè  corra  il  periodo.     G.  C. 
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del  parlare  di  se  stesso ,  comunque  paia  a  prima 
vista  che  il  parlar  di  se  non  debba  interessar 
gran  fatto  gli  uditori  ;  cosa  falsissima  :  e  si 
veda  nel  migliore  e  più  celebre  pezzo  del  Bos- 
suet,  quello  in  fine  all'orazione  di  Condè,  che 
effetto  fa  V  introduzione  di  se  stesso  :  al  qual 
pezzo  io  paragono  quello  di  Cicerone  nella  Mi- 
loniana  (che  è  forse  la  sua  miglior  orazione, 
come  questo  è  forse  il  più  gran  pezzo  di  essa), 
il  quale  si  combina  parimente  eh'  è  nel  fine  ; 
dove  per  intenerire  i  giudici  introduce  men- 
zione di  se  stesso,  e  mi  par  che  faccia  un  ef- 
fetto incredibile,  come  e  più  di  quello  che  fa 
il  Bossuet  ;  tanto  può  l1  introdurre  se  stesso  nei 
discorsi  eloquenti,  al  contrario  di  quello  che 
si  crede. 

YI. 

La  duttilità  della  lingua  francese  si  riduce 
a  potersi  fare  intendere  ;  la  facilità  di  espri- 
mersi nella  lingua  italiana  ha  di  più  il  vantag- 
gio di  svolgere  le  cose  coir  efficacia  dell'espres- 
sione ;  di  maniera  che  il  francese  può  dir  quello 
che  vuole,  e  l'italiano  può  metterlo  sotto  gli 
occhi;  quegli  ha  gran  facilità  di  farsi  inten- 
dere, questi  di  far  vedere.  Però  quella  lingua 
che,  purché  faccia  intendere,  non  cerca  altro, 
avrà  la  debolezza  dell'espressione,  la  miseria 
di  certi  tòurs  (per  li  quali  la  lodano  di  dut- 
tilità) che  esprimono  la  cosa,  ma  freddissima- 
mente e  slavatissimamente  e  annacquatamente. 
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È  buona  pel  matematico  e  per  le  scienze,  nulla 
per  l'immaginazione,  la  quale  è  la  vera  pro- 
vincia della  lingua  italiana.  Dove  però  è  chiaro 
che  l'efficacia  non  toglie  la  precisione,  anzi  l'ac- 
cresce, mettendo  quasi  sotto  i  sensi  quello  che 
i  francesi  mettono  sotto  V  intelletto;  onci' ella  non 
è  men  buona  per  le  scienze  che  per  V  eloquenza 
e  la  poesia,  come  si  vede  nella  precisa  efficacia 
e  scolpitezza  evidente  del  Redi ,  del  Galilei ,  ecc. 

VII. 

Io  per  esprimere  l'effetto  indefinibile  che 
fanno  in  noi  le  odi  di  Anacreonte  non  so  tro- 
vare similitudine  od  esempio  più  adattato  di 
un  alito  passeggero  di  venticello  fresco  nel- 
l'estate, odorifero  e  ricreante,  che  tutto  in  un 
momento  vi  ristora  in  certo  modo,  e  v'apre 
come  il  respiro  e  il  cuore  con  una  certa  alle- 
gria; ma  prima  che  voi  possiate  appagarvi 
pienamente  di  quel  piacere,  ovvero  analizzarne 
la  qualità,  e  distinguere  perchè  vi  sentite  così 
refrigerato,  già  quello  spiro  è  passato;  conforme 
appunto  avviene  in  Anacreonte;  che  è  quella 
sensazione  indefinibile  e  quasi  istantanea  ;  e  se 
volete  analizzarla  vi  sfugge,  non  la  sentite  più; 
tornate  a  leggere,  vi  restano  in  mano  le  pa- 
role sole  e  secche  ;  queir  arietta  per  così  dire 
è  fuggita,  e  appena  vi  potete  ricordare  in  con- 
fuso la  sensazione  che  v'hanno  prodotta  un  mo- 
mento fa  quelle  stesse  parole  che  avete  sotto 
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gli  occhi.  Questa  sensazione  mi  è  parso  di  sen- 
tirla, leggendo  (oltre  Anacreonte)  il  solo  Zappi. 

Vili. 

Il  gusto  presente  per  la  filosofìa  non  si  dee 
stimare  passeggero ,  ne  casuale ,  come  fu  varie 
volte  anticamente ,  per  es.  appresso  i  Greci  al 
tempo  di  Platone  dopo  Socrate,  e  appresso  i 
Romani  in  altri  tempi  ancora,  ma  fra  i  no- 
bili e  gli  scioli,  come  al  tempo  di  Luciano, 
quando  mantenevano  il  filosofo  come  ingre- 
diente di  corte  e  di  famiglia  illustre ,  e  si  trat- 
tenevano benché  scioccamente  con  lui,  ecc.  V.  Lu- 
ciano fra  le  altre  op.  nel  trattato  de  mercede 
coìiductis.  In  questi  tali  tempi  era  effetto  di 
moda,  e  non  avendo  il  suo  principio  radicale 
nello  stato  dei  popoli ,  poteva  passare  e  passava 
come  ogni  altra  moda,  sicch'era  cosa  acciden- 
tale che  sopravvenisse  questo  gusto  piuttosto  che 
un  altro.  Ma  presentemente  il  commercio  scam- 
bievole dei  popoli ,  la  stampa  ecc. ,  e  tutto 
quello  che  ha  tanto  avanzato  l' incivilimento 
cagiona  questo  amore  dei  lumi,  e  per  conse- 
guenza della  filosofia  :  e  questo  gusto  filosofico 
che  si  manifesta  nelle  opere  più  alla  moda  è 
quello  spirito  senza  il  quale  si  può  dire  che 
nessun1  opera  moderna  incontra  ;  onde  questo 
gusto  avendo  la  sua  ferma  radice  nella  condi- 
zione presente  dei  popoli,  si  dee  stimare  dure- 
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vole  e  non  casuale  né  passeggero,  e  molto  dif- 
ferente da  una  moda. 

IX. 

La  prosa,  per  essere  veramente  bella  (con- 
forme era  quella  degli  antichi)  e  conservare 
quella  morbidezza  e  pastosità  composta  anche, 
fra  le  altre  cose,  di  nobiltà  e  dignità,  che  com- 
parisce in  tutte  le  prose  antiche ,  e  in  quasi 
nessuna  moderna ,  bisogna  che  abbia  sempre 
qualche  cosa  de]  poetico,  non  già  qualche  cosa 
particolare,  ma  una  mezza  tinta  generale;  onde 
ci  sono  certe  espressioni  tecniche,  per  esempio, 
che,  essendo  bassissime  nella  poesia,  sono  basse 
nella  prosa  (giacche  qui  non  parlo  di  quelle 
che  son  basse  e  plebee  assolutamente,  le  quali 
anche  talvolta  sconverranno  meno  alla  buona 
prosa  di  quelle  ch'io  dico  qui);  come  altre, 
che  sono  basse  nella  poesia,  nella  prosa  non 
disconvengono  affatto:  per  esempio  quei  versi 
di  Voltaire ,  Je  citante  le  liéros  qui  regna  sur  la 
France  Et  par  droit  de  conquète  et  par  droit 
de  naissance  :  quel  tecnicismo ,  pessimo  in  que- 
sti versi,  non  disdice  in  prosa.  Da  questo  ch'io 
ho  detto  si  vede  quanto  debba  diventare,  come 
in  fatti  diventa,  geometrica,  arida,  sparuta, 
dura,  asciutta,  ossuta,  e  dirò  così  somigliante 
a  una  persona  magra  che  abbia  le  punte  del- 
l' ossa  tutte  in  fuori ,  quella  prosa  tutta  sparsa 
d'espressioni,  metafore,  frasi,  locuzioni,  modi 
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tecnici,  che  usa  presentemente,  massime  in  Fran- 
cia, e  quanto  lontana  da  quella  freschezza  e 
carnosità  morbida,  sana,  vermiglia,  vegeta, 
florida,  e  da  quella  pieghevolezza,  e  da  quella 
dignità  che  s1  ammira  in  tutte  quelle  prose  che 
sanno  d1  antico. 

X. 

La  tartaruga  lunghissima  nelle  sue  opera- 
zioni ha  lunghissima  vita.  Così  tutto  è  propor- 
zionato nella  natura  ;  e  la  pigrizia  della  tar- 
taruga, eli  cui  si  potrebbe  accusare  la  natura, 
non  è  veramente  pigrizia  assoluta ,  cioè  consi- 
derata nella  tartaruga,  ma  rispettiva.  Da  ciò 
si  possono  cavare  molte  considerazioni. 

XI. 

Che  il  popolo  latino  non  chiamasse  testam  il 
capo,  come  il  nostro  lo  chiama  burlescamente 
la  coccia  ;  e  da  questo  non  sia  venuta  la  voce 
italiana  testa  e  la  francese  tète? 

xn. 

Quello  che  dice  il  Metastasio  negli  Estratti 
della  Poetica  d'Aristotile ,  e  il  Gravina  nel  Trat- 
tato della  Tragedia,  dove  parla  del  numero, 
cap.  26,  e  ho  detto  io  nel  discorso  sul  Drama 
intorno  alla  materia  dell' imitazione,  la  quale 
può  essere  ad  arbitrio ,  come  imitare  in  marmo , 
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in  bronzo ,  in  verso ,  in  prosa ,  ecc.  è  vero  :  e 
quello  che  ho  detto  io  specialmente  mi  par  che 
sia  vero  senza  eccezione.  Ma  quanto  al  Meta- 
stasio,  poich' egli  lo  dice  per  difender  l'opera, 
bisogna  notare  che  gli  elementi  della  materia 
non  debbon  essere  discordanti,  che  allora  la 
imitazione  è  barbara  :  come  forse  si  può  dire 
dell1  opera ,  dove  da  una  parte  è  l' uomo  vero  e 
reale  per  imitar  l'uomo,  cioè  la  persona  rap- 
presentata ,  dall'  altra  è  il  canto  in  bocca  del- 
l' uomo  per  imitare  non  il  canto  ma  il  discorso 
della  stessa  persona.  Questa  osservazione  (con- 
siderazione )  si  può  estendere  a  molte  altre  ma- 
terie d' imitazione  mal  composte.  Quanto  al 
canto  però ,  si  osservi  che  anche  gli  antichi  can- 
tarono le  Tragedie,  come  dice  il  loro  nome. 
Se  ben  questo  fu  forse  ne' primi  tempi,  quando 
la  Tragedia  era  veramente  in  mano  di  genta- 
glia ,  sua  sciocca  inventrice.  E  il  costume  o  non 
durò,  o  se  durò,  fu  perchè  aveva  cominciato  così, 
e  non  si  ardì  o  non  si  volle  mutare.  E  questa 
forse  fu  la  cagione  ancora  che  fece  fare  la  Tra- 
gedia e  la  Commedia  in  verso,  di  maniera  che, 
da  questa  pratica,  venuta  da  vile  origine,  non  si 
dee  stimare  il  giudizio  dei  Greci  e  degli  anti- 
chi su  questo  particolare,  i  quali  forse  avreb- 
bero fatto  ambedue  in  prosa,  se  V  una  o  1'  altra 
fosse  stata  invenzione  del  gusto  e  non  parto 
stentato  di  diversissime  circostanze  e  usanze 
vecchie,  ecc. 
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XIII. 

Sento  dal  mio  letto  suonare  (battere)  l'oro- 
logio della  torre.  Rimembranze  di  quelle  notti 
estive  nelle  quali,  essendo  fanciullo  e  lasciato 
in  letto  in  camera  oscura,  chiuse  le  sole  per- 
siane, tra  la  paura  e  il  coraggio  sentiva  bat- 
tere un  tale  orologio.  Oppure  situazione  traspor- 
tata alla  profondità  della  notte  o  al  mattino 
ancora  silenzioso  e  all'  età  consistente. 

XIV. 

Nel  Monti  è  pregiabilissinia  e  si  può  dire 
originale  e  sua  propria  la  volubilità,  armonia, 
mollezza,  cedevolezza,  eleganza,  dignità  gra- 
ziosa, o  dignitosa  grazia  del  verso,  e  tutte  que- 
ste proprietà  parimente  nelle  immagini;  alle 
quali  aggiungete  scelta  felice,  evidenza,  scol- 
pitezza, ecc.  E  dico  tutte,  giacche  anche  le  sue 
immagini  hanno  un  certo  che  di  volubile,  molle, 
pieghevole,  facile,  ecc.  Ma  tutto  quello  che  spetta 
all'anima,  al  fuoco,  all'affetto,  all'impeto  vero 
e  profondo ,  sia  sublime ,  sia  massimamente  te- 
nero, gli  manca  affatto.  Egli  e  un  poeta  vera- 
mente dell'  orecchio  e  dell'  immaginazione  ;  del 
cuore  in  nessun  modo  :  e  ogni  volta  che  o  per 
iscelta ,  come  nel  Bardo ,  o  per  necessità  ed  in- 
cidenza, come  nella  Basvilliana ,  è  portato  ad 
esprimer  cose  affettuose,  è  così  manifesti!   la 
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freddezza  del  suo  cuore,  che  non  vale  punto  a 
celarla  V  elaboratezza  del  suo  stile  e  della  sua 
composizione:  anche  nei  luoghi  ch'io  dico,  nei 
quali  pure  egli  va  bene  spesso,  anzi  per  l'ordina- 
rio, con  una  ributtante  freddezza  e  aridità  in  trac- 
cia di  luoghi  di  classici  greci  e  latini ,  di  espres- 
sioni, di  concetti,  di  movimenti  classici,  per 
esprimerli  elegantemente  ;  lasciando  con  ciò 
freddissimo  l'uditore,  che  non  trova  ancor  quivi 
se  non  quella  cultura  (  la  quale  in  questi  casi 
più  quasi  nuoce  di  quello  giovi  )  che  trova  per 
tutto  il  resto  della  composizione,  sparso  anche 
esso  di  traduzioni  di  pezzi  de'  classici.  Giacché 
questo  è  il  costume  del  Monti,  e  nella  Basvil- 
liana  e  per  tutto,  di  tradurre  (ottimamente 
bensì,  ma  quasi  formalmente  tradurre)  frequenti 
luoghi,  modi,  frasi,  pensieri,  immagini,  simi- 
litudini, metafore. 
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